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A S Y M E T R IA

Pogrom w Kielcach odbył się 4 lipca 1946 roku. Data, wielu 
Polakom nieznana, dla wielu  ydów mo e być najwa niejszą w 
powojennej historii Polski. 4 lipca mo e komuś kojarzyć się z 
amerykańskim świętem narodowym. Mo e ta data kogoś skłonić 
do refleksji nad kulturą prawną Zachodu, na przykład amery 
kańską, i polską -  taką, jaką mogli widzieć  ydzi 4 lipca i póź 
niej. Ludzie z tłumu w Kielcach coś myśleli, mieli jakieś odczu 
cia i przekonania, mo na przypuszczać,  e niektórzy zamierzali 
zbiorowo wyrównać jakieś rachunki. Jedni chcieli bić  ydów, bo 
to robili inni. Rozpowszechniono historię o zaginionym chłopcu. 
Tłum szukał winnych, ale mało go zapewne interesowała wina 
indywidualna. Widziano w  ydach przedstawicieli obcej zbioro 
wości i atakowano zbiorowość, nie widać było, by tłum troszczył 
się o ró nice między tymi, których atakował. Ofiary zaś zapew 
ne nie wnikały w to, skąd wziął się pogrom, kto brał w nim 
udział, a kto tego nie robił. Wiedziano,  e napadli Polacy. Spra 
wa obiegła świat.

Po pogromie szukano prowokatorów, indywiduów pobudzają 
cych tłum i najaktywniejszych w tłumie. Ale jest to te  powód, 
by myśleć o zbiorowościach, o tym,  e aby tłum zgromadził się i 
zadziałał, musi go coś łączyć, tłum wyodrębnia tych, przeciw 
którym się zwraca, dostrzega ich obcość i dzieli jakieś mętne
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zapewne przekonanie o zbiorowej winie obcych i ich zbiorowej 
odpowiedzialności.

Nie byłoby zapewne źle, gdyby odniesienia wzajemne Pola 
ków i  ydów mogły przebiegać między jednostkami. Ale w tej 
sprawie jednostki stale odnoszą się do zespołów ludzkich, do 
Polaków i  ydów w ogólności, choć nie jest wcale łatwo tak te 
zbiorowości określić, by w ka dym przypadku było wiadomo, 
kto do nich nale y, a kto nie. Słowa poety polskiego, które zna 
ka de dziecko w Polsce, brzmią „Litwo, Ojczyzno moja...” Do 
Polski nale ała Białoruś i Ukraina, i Gdańsk, i Śląsk. Polska by 
ła ojczyzną rozmaitych ludzi i składała się z wielu ojczyzn. Pola 
cy, poddani króla Polski, mówili ró nymi językami, wyznawali 
ró ne religie i nie zawsze polskość polegała na odrzucaniu przy 
byszów, potomków przybyszów lub współziomków mówiących 
innym językiem, o czym świadczy duma Polaków z Wita Stwo 
sza, z Kopernika lub z Chopina, których polskości w Polsce nie 
kwestionowano. Później jednak nietrudno było znaleźć takich, 
którzy kwestionowali polskość  ydów lub ludzi, którym mo na 
było przypisać pochodzenie  ydowskie.

Pod koniec XIX wieku w Polsce pozbawionej własnego pań 
stwa pojawiły się nurty i partie polityczne, dla których polskość 
była kryterium zbierania zwolenników, a rozumiano przez nią 
podobieństwo języka, obyczaju i religii, a niekiedy tak e i po 
chodzenia. Odkryto,  e nie wszyscy mieszkańcy Polski są Pola 
kami i zaczęto organizować Polaków przeciw zaborcom, ale tak 
 e przeciw innym, którzy Polakami nie są. Mówiono o egoizmie 
narodowym i jednych mieszkańców przeciwstawiano innym, 
którym zarzucano winy ekonomiczne (handel  ydowski), kultu 
ralne (ciemnotę, ale tak e liczną obecność  ydów na imprezach 
kulturalnych) oraz winy polityczne (głosy  ydowskie przeciw 
endeckim w wyborach do Dumy rosyjskiej). Naród chciano wy 
odrębnić wśród dawnych współobywateli i rzeczywiście takie 
wyodrębnienie następowało, szukano przewinień zbiorowych (i 
znajdowano je), oskar ano zbiorowości i domagano się wyrów 
nania krzywd od osób nale ących do innej zbiorowości. Śłyszy 
się często: jesteś Polakiem, poczuwasz się do wspólnoty z Pol 
ską, brałeś więc w jakiś sposób udział w rozmaitych prześlado 
waniach  ydów a  do zbrodni kieleckiej (i w późniejszych), no-
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sisz winy polskie i powinieneś za nie odpokutować (jeśli to mo  
liwe) i co najmniej przepraszać  ydów. A jeśli jesteś  ydem, 
masz odpowiadać za to, co robią lub robili inni  ydzi, za to,  e 
handlowali, popierali posłów socjalistycznych, Rosję i komu 
nizm, uwa ali,  e Polacy to faszyści winni zagłady  ydów i  e 
pogrom w Kielcach był gorszy od Oświęcimia.

Były ju  artykuły zatytułowane „Polacy a  ydzi”. Na pewno 
mo na z sensem mówić o dwu sprawach: „niektórzy Polacy a 
 ydzi” oraz „niektórzy  ydzi a Polacy”. A mo e jeszcze lepiej 
byłoby rozpatrywać zagadnienie „niektórzy Polacy a niektórzy 
 ydzi”.

Kłopot powstaje wtedy, gdy zaczyna się mówić o kulturach. 
Mo na zapytać, czy istnieje jedna kultura  ydowska, za którą 
odpowiedzialni są wszyscy  ydzi, i jedna kultura polska, za któ 
rą odpowiedzialni są wszyscy Polacy. Wyobra enie o jednoli 
tości kultur ułatwia wzajemne oskar anie. Nie wydaje się jed 
nak, by było słuszne powiedzieć,  e rysem niezbywalnym kultu 
ry polskiej jest antysemityzm, zaś rysem niezbywalnym kultury 
 ydowskiej jest przekonanie,  e wszyscy Polacy są wrogami  y 
dów. Kultury polskiej nie stworzyli ani endecy, ani ONR. Te 
ruchy polityczne pojawiły się stosunkowo niedawno i było im 
daleko do dominacji. Kultury społeczności bardziej skompliko 
wanych są tworami niejednorodnymi i z pewnością wewnątrz 
kultur współczesnych mo na wybierać. Polak i  yd mogą w kul 
turze polskiej i  ydowskiej wybrać rozmaite wierzenia, nastawie 
nia, wzory odczuć i wzory postępowania. Wydaje się,  e po 
chopne są próby jednolitego opisu skomplikowanych kultur ja 
ko całości, pochopne są te  oskar enia takich kultur w całości. 
Nie jest natomiast bezsensowne wyszukiwanie tendencji w jed 
nej i drugiej kulturze. Mo na mówić o ignorancji po obu stro 
nach, o uprzedzeniach i wierzeniach nieugruntowanych. Ale 
mo na i trzeba mówić tak e o działaniach.

Nie wydaje się, aby odniesienia wzajemne były symetryczne. 
Ró nice mo na wyliczać dość długo.  ydzi w Polsce — a nie Po 
lacy — byli mniejszością. Przy tym co najmniej część  ydów 
chciała stać się i stawała się Polakami (oczywiście, stawanie się 
Polakami znaczyło ró ne rzeczy w ró nych wypadkach). Nie by 
ło natomiast takich zmian w kierunku odwrotnym. Jeśli  ydzi
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chcieli być i stawali się Polakami, to mo e dlatego,  e kultura 
polska (lub jakaś jej część) była dostatecznie atrakcyjna. Część 
polskiej większości utrudniała  ydom polonizację. Pogrom zaś 
był takim spotkaniem mniejszości z większością, w którym mor 
dowano mniejszość.

Zawsze w Polsce istniały instytucje wspólne dla mieszkańców 
z ró nych grup i stanów lub co najmniej nieobojętne dla ró nych 
obywateli. Taką instytucją było państwo -  wraz z wa ną częścią 
państwa — wojskiem.  ydzi mieli powody brać pod uwagę, jak 
instytucje polskie odnoszą się do działań skierowanych przeciw 
 ydom. Przez dwadzieścia lat przed drugą wojną światową pań 
stwo było wspólne, zaś niektórzy Polacy chcieli je uczynić pań 
stwem Polaków etnicznych. Wypowiedź premiera lub zachowa 
nie się ministra nie były po prostu wypowiedziami lub zacho 
waniami się prywatnych osób.  ydzi bacznie śledzili, czy są to 
raczej wypowiedzi reprezentantów większości etnicznej, czy te  
wypowiadają się urzędnicy wspólnego państwa.

Kościół katolicki nale y tak e do instytucji, dla których po 
stronie  ydowskiej brak odpowiednika. Niektórzy Polacy uwa 
 ali Kościół katolicki za instytucję polską, chocia  jest to insty 
tucja ponadnarodowa. Niektórzy  ydzi tak e jakby z trudem 
dostrzegali,  e Kościół katolicki nie jest tym samym co Kościół 
polsko-katolicki, zaś stosunki polsko- ydowskie nie są tym sa 
mym co stosunki katolicko- ydowskie.

Katolicyzm odłączył się od judaizmu i katolicy na ogół powie 
dzą,  e go wzbogacił, a  ydzi,  e był herezją i bluźnierstwem. 
Z perspektywy  ydowskiej (wedle poglądu niektórych  ydów) 
akcje antysemickie w Europie były wytworem chrześcijaństwa. 
Z perspektywy chrześcijańskiej (wedle poglądu niektórych 
chrześcijan) były to działania pogańskie.

W Polsce katolicyzm był zawsze religią większości mieszkań 
ców, a poniewa  tak e jest to religia międzynarodowa, która od 
początku nie odró niała Greka i  yda, więc  ydzi mieli powody 
interesować się wierzeniami i przekonaniami, powtarzanymi 
przez katolików, choćby to były wierzenia spoza listy dogmatów. 
Ktoś, kto  ydom jako zbiorowości przypisuje odpowiedzialność 
za śmierć Chrystusa, wykracza poza Ewangelię i poza zasady 
moralności chrześcijańskiej. Gdy jednak takie wypowiedzi się
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zdarzały.  ydzi mieli powody, by zwracać na nie uwagę. Były te  
dla nich wa ne te wypowiedzi dostojników Kościoła katolickiego 
w Polsce, które ich dotyczyły. I nawet marginesowe wypowiedzi 
autorytetów kościelnych miały dla  ydów większe znaczenie ni  
dla chrześcijan najbardziej uczone wypowiedzi rabinów.

W czasie okupacji niemieckiej ka dy  yd, jeśli chciał prze yć, 
musiał się ukrywać. Reszta mieszkańców nie była w tej sytuacji. 
Władze niemieckie miały wyraźny pogląd na to, kto jest  ydem, 
a kto nie, i zró nicowały sytuację prawną i perspektywy  yciowe 
 ydów i nie- ydów. Polacy (obywatele polscy), jeśli byli  yda 
mi, byli skazani na zagładę ju  na początku lat czterdziestych, 
podobnie jak wszyscy inni  ydzi, obywatele krajów, do których 
sięgnęła armia niemiecka. Los reszty obywateli polskich nie był 
przesądzony w tym samym stopniu i projekty zagłady bezwyjąt- 
kowej zrealizowano tylko w stosunku do  ydów.  ydzi, których 
władze niemieckie izolowały, prześladowały i postanowiły zgła 
dzić,  yli w otoczeniu polskim, a nie odwrotnie, i nastawienia 
Polaków do  ydów miały znaczenie, którego nastawienia  y 
dów do Polaków nie miały.

W czerwcu 1946 roku tłum polski zamordował w Kielcach 42 
osoby, którym udało się uniknąć śmierci z rąk Niemców. Dla 
innych ocalonych  ydów był to przykład tego, co jest mo liwe i 
na ogół starali się wyjechać z Polski jak najszybciej. Uwa ali,  e 
przed wojną państwo niedostatecznie ich chroniło,  e w czasie 
wojny Polak, który ich zobaczył, był zagro eniem, i  e (jak świad 
czył o tym pogrom kielecki) zagro enie po wojnie nie znikło.

Historia  ydów w Polsce jest równie długa jak historia Polski. 
W niektórych okresach Polska była centrum kultury  ydowskiej. 
Zaś w XX wieku ziemia polska była miejscem wydarzenia wy 
jątkowego w dziejach świata: zagłady milionów  ydów dokona 
nej przez niemiecką machinę państwową. Wykonawcy tej zbrod 
ni starali się zatrzeć jej ślady.  ydzi jako społeczność narodowa 
nie mają w Europie ziemi własnej. Są tylko miejsca rozrzuco 
nych popiołów w Polsce. Wydaje się słuszne powiedzieć,  e na 
Polakach cią y obowiązek pamięci: ktoś powinien w Polsce 
pamiętać o  ydach. Ten obowiązek nie musi być przez  ydów 
odwzajemniany: Polacy nie są związani z ziemią  ydów w ten 
sposób, który związał  ydów z ziemią Polaków.
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 ydzi w Polsce na ogół chcieli być  ydami, część myślała o 
własnym państwie. Ale kiedy ktoś pochodzenia  ydowskiego 
stawał się Polakiem, bo tak chciał, to napotykał ludzi, którzy 
wypominali mu obcość. Spotykał Polaków, którzy uwa ali,  e 
obcość przenosi się z pokolenia na polenie niezale nie od tego, 
co robią potomkowie, natomiast zale nie od tego, kim są przod 
kowie. Tak się zło yło,  e Ameryka nie odrzuca osób o nazwi 
sku Brzeziński lub Kissinger, we Francji nie uwa a się, by Po 
niatowski lub Lustiger nie byli Francuzami. W Polsce zaś nie 
zawsze jest równie oczywiste,  e ktoś mo e powiedzieć „nazy 
wam się Izaak Goldman, jestem Polakiem” bez nara enia się na 
sprzeciw lub (co często gorsze) na uśmiech. Polak mo e nazy 
wać się Ingarden, de Virion lub Tischner. Gdy Goldman chciał 
być Polakiem, było mu na ogół trudniej.

W XX wieku sporo ludzi w Polsce starało się odró nić  ydów 
i Polaków równie  wtedy, gdy to wcale nie było łatwe i sporo 
ludzi uwa ało,  e Polska jest przede wszystkim dla Polaków. 
Ruchy polityczne uczyniły sobie program z ograniczania wpły 
wów mniejszości  ydowskiej i było dość agitatorów, którzy ten 
program głosili. A byli te  „radykalni działacze polityczni” , któ 
rzy nie głosili programów, lecz posługiwali się pałką. Przeciętnie 
biorąc, w czasach nowo ytnych na pewno  ydów w Polsce od 
rzucano bardziej ni  Litwinów i na pewno odrzucano ich w Pol 
sce bardziej ni  w wielu innych krajach. Mimo odrzucania, część 
 ydów ulegała asymilacji, choć przewa ała obcość, po wojnie 
zaś wyjechali z Polski liczni  ydzi i Polacy pochodzenia  ydow 
skiego. Wtedy mo na było zawsze znaleźć takich Polaków, któ 
rzy wyje d ającym pomagali odczuć,  e nie wyje d ają od sie 
bie.

 ydzi polscy na własnej skórze badali nastroje Polaków, pol 
ską świadomość narodową, polskie wyobra enia o tym, kto jest 
Polakiem, a kto obcym. Odczucia — takie jak strach lub poni e 
nie — były metodą badania, kim są lub mogą być Polacy. I nie 
łatwo  ydom tłumaczyć,  e strach był błędem. Widocznie od 
rzucano ich lub atakowano dostatecznie często i robiła to wy 
starczająca liczba Polaków, by  ydzi czuli,  e się ich nie chce. 
 ydom opuszczającym Polskę trudno więc zarzucać,  e mylili 
się, gdy w zbiorowym doświadczeniu byli socjologami, którzy
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zbadali i wyje d ając ocenili naród polski -  pod tym względem, 
który interesował ich najbardziej.

Rzecz prosta.  ydzi myliliby się, gdyby sądzili,  e dla Pola 
ków sprawa  ydowska była równie wa na jak dla  ydów lub 
gdyby swe negatywne doświadczenia odnosili do wszystkich Po 
laków. I mylili się ci, którzy budowali wielkie schematy histo 
ryczne, gdy chcieli wyjaśnić zagładę lub próbowali ocenić komu 
nizm. Byli tacy, dla których zagłada  ydów była kontynuacją ich 
traktowania w Polsce, czymś podobnym do antysemityzmu przed 
wojennego lub nawet następstwem chrześcijańskiego stosunku 
do  ydów. Zwolennicy komunizmu uwa ali,  e komunizm po 
mo e im przetrwać,  e jest potrzebny, aby okiełznać polskich 
faszystów i zrobić porządek z ciemnotą w Polsce. Byli tacy, któ 
rzy mówili lub pisali o prawicowo-nacjonalistycznej Armii Kra 
jowej i szukali osłony w Armii Czerwonej. Komunizm uwa ano 
za postępowy, zaś antysemityzm uto samiano z reakcją i kontr 
rewolucją. Polak, któremu komunizm się nie podobał, mógł być 
z tej racji uznany za antysemitę.

Zagładę  ydów niełatwo zrozumieć i nie rozumieli jej ci, któ 
rzy ginęli. Nie widzieli powodu, by jej oczekiwać. Nie ma te  
powodu, by zaprzeczać ich doświadczeniu i konstruować ciąg 
zdarzeń, w którym Treblinka jest uzasadniana przez przedwo 
jenny antysemityzm. Nie ma tu uzasadnienia, jest to konstrukcja 
historyczna, którą trudno zaakceptować.

Po strome polskiej było jednak coś więcej ni  konstrukcje in 
telektualne, były przestępstwa. I wbrew częstym wypowiedziom, 
nic ich nie wyrównuje „po drugiej stronie”. Zbrodnie UB to nie 
zbrodnie  ydowskie, bo UB, Informacja Wojskowa, prokuratura 
lub sądownictwo w czasach stalinowskich to nie były instytucje 
 ydowskie, ale komunistyczne i sowieckie. Pracowali w nich lu 
dzie pochodzenia  ydowskiego, Polacy i obywatele sowieccy. 
Funkcjonariusze tych instytucji niewiele mieli wówczas wspólne 
go z  ydostwem, za to wiele z komunizmem i z podporządkowa 
niem Polski interesom radzieckim. Przeciwstawiać się komuniz 
mowi nie jest łatwo. Kto chce zwalczać komunizm, a zwalcza 
 ydów, temu się pomieszało w głowie i przestawiło.

 ydzi wyjechali z Polski i świadczą przeciw Polsce, opisują ją 
jako kraj straszny, groźny i wstrętny. Trudno tu uzyskać zgodę,
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bo dla Polaków Polska przedwojenna nie była groźna, podczas 
okupacji niemieckiej poziom grozy był dla obu stron inny, a po 
wojnie Polacy i  ydzi -  przeciętnie biorąc -  co innego uwa ali 
za podstawowe zagro enie. Istnieli  ydzi obojętni dla komuni 
zmu i  ydzi antykomuniści. Polacy często uwa ają,  e  ydzi ko 
muniści lub byli komuniści piszący o polskim antysemityzmie 
mogliby te  coś napisać o swoim wyborze komunizmu i o tym, 
co robili jako komuniści, choć oczywiście trudno wymagać, by 
pisanie prawdy w jednej sprawie było warunkiem niezbędnym 
prawdziwości tego, co mówi się w innej sprawie.

Polak, jeśli chce zachowywać się uczciwie, nie mo e zaprze 
czać temu, co się zdarzało: istnieniu w Polsce ruchów politycz 
nych, które tak rozumiały polskość,  e ograniczanie „ ywiołu 
 ydowskiego” nale ało według nich do najwa niejszych spraw 
dla polskości, istnieniu Polaków, którzy wydawali  ydów Niem 
com, istnieniu takich, którzy  ydów mordowali. To bardzo wie 
lu  ydom wystarczyło, aby Polska nie stała się ich rzeczywistą 
ojczyzną lub by być nią przestała. To, co się w Polsce działo, 
skłaniało i skłania wielu  ydów do nieprawdziwych uogólnień, 
stwierdzeń i wyjaśnień, i do pretensji zgłaszanych pod adresem 
wszystkich Polaków. Trudno jednak dopatrzeć się powodu, dla 
którego jedni Polacy mieliby odpowiadać za to, co zrobili inni. 
Mo na odpowiadań za tych, których się wychowywało, za dzia 
łania własne lub za ich zaniechanie. Mo na te  odpowiadać za 
działania organizacji, do której ktoś się przyłączył i w której 
działa. Trudniej pogodzić się z odpowiedzialnością za obcych, 
tym bardziej gdy są obcy kulturalnie i  yli wcześniej. Kto doma 
ga się takiej odpowiedzialności, z trudem mo e to uzasadnić i 
wtedy popełnia błąd intelektualny. Mo e się zdarzyć,  e ktoś 
skłamie, tendencyjnie dobierze fakty, sporządzi nieprawdziwą 
relację. Jednak pogrom kielecki był zdarzeniem z innej sfery. 
Morderstwo to nie kłamstwo, to nie sprawa idei ani polemika 
intelektualna.

Ale błąd intelektualny, tendencyjność lub fałszerstwo mogą 
mieć znaczenie polityczne. W tej sprawie powiedziano ju  tyle, 
 e zawsze mo na znaleźć cytat, ksią kę lub film rozjątrzające 
Polaków lub  ydów. Wśród milionów Polaków i  ydów mówią 
cych i piszących -  mo na znaleźć autorów najdziwniejszych
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wypowiedzi. Te wypowiedzi bywają utrwalane i istnieje tu rynek 
spraw kuriozalnych, licytacja dziwności i ich kolekcjonowanie. 
Istnieje obyczaj zbierania tego, co najgorsze (czasem ze złośliwą 
satysfakcją), by mogło to świadczyć przeciw drugiemu narodowi. 
Mo na znajdować takie wypowiedzi najgorsze, ale warto pamię 
tać,  e ich kolekcjonowanie nie jest tym samym, co badanie opi 
nii publicznej. Opinie są zwykle zró nicowane i zmienne, a ich 
badanie polega między innymi na poszukiwaniu miejsca danego 
poglądu wśród innych i jego wa ności, która dla przedmiotu 
opinii jest zwykle inna ni  dla tego, kto ją wypowiada.

W dodatku sprawa „Polacy i  ydzi” odbywa się w otoczeniu 
zewnętrznym i jak ka da sprawa mogąca wzbudzić silne uogól 
nione emocje, sprawa ta bywa wykorzystywana przez strony 
trzecie. Uogólnione opinie na temat stosunku Polaków do  y 
dów wykorzystywano przeciw Polsce; przeciw jej niepodległości 
i jej granicom w czasie pierwszej wojny światowej i wkrótce po 
niej, przeciw wojskom polskim na Zachodzie w czasie drugiej 
wojny światowej lub przeciw opozycji w Polsce komunistycznej. 
Uogólnione opinie na temat stosunków  ydów do Polaków wy 
korzystywano przeciw  ydom i przeciw państwu Izrael; robiły 
to władze komunistyczne, gdy Związek Radziecki wyraźnie za 
czął popierać państwa arabskie przeciw Izraelowi. Tu jednak 
tak e nie ma symetrii, bo Polskę na podstawie faktów i opinii o 
stosunku Polaków do  ydów mo na zwalczać w licznych istot 
nych dla Polski krajach Zachodu, natomiast  ydów na podsta 
wie ich domniemanego lub rzeczywistego stosunku do Polaków 
mo na zwalczać tylko w Polsce, co mo e być istotne dla Pola 
ków, ale nie dla  ydów, ju  w Polsce nieobecnych- Poniewa  
czytelnicy bywają ró ni, dodaję,  e morderstwo jest morder 
stwem bez względu na to, czy szkodzi czyjejś opinii.

Ci, którzy rozwa ają temat „Polacy a  ydzi”, chcą czasem coś 
wyjaśnić, podają przyczyny i sugerują, zwłaszcza gdy mówią o 
grupie własnej,  e zachowywała się tak, jak musiała. Endecy i 
ich następcy stawali się nagle marksistami i mówili na przykład, 
 e -  jeszcze przed pierwszą wojną światową -  o stosunku Pola 
ków do  ydów decydowały interesy. Widocznie jednak nie było 
to takie jasne, skoro nie ka dego Polaka, zwłaszcza przemysłow 
ca i handlowca, mo na było namówić na program ekonomiczny
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polegający na bojkocie sklepów  ydowskich, nie mówiąc ju  o 
udziale w akcjach ostrzejszych. Po stronie  ydowskiej mo na zaś 
było spotkać wyjaśnienia czynnego zaanga owania się w komu 
nizm tym,  e uzyskiwało się w ten sposób poczucie bezpieczeń 
stwa. I tu jednak okazywało się,  e nie wszyscy mieli na takie 
bezpieczeństwo ochotę. Próby rekonstrukcji motywów są więc -  
jak zwykle — hipotetyczne, przekonanie o determinizmie trudno 
uzasadnić, a ju  w ka dym razie wyjaśnień (zwykle wątpliwych) 
nie nale y uto samiać z usprawiedliwieniem.

I ostatnia uwaga: rzetelny opis nawet najprzykrzejszych wyda 
rzeń jest potrzebny. Zresztą, to nie akademickie opisy są wyko 
rzystywane przez wrogów obu narodów. Tak wykorzystuje się 
raczej wra enia, uogólnienia i podejrzenia, pobudzone emocjo 
nalnie legendy i stereotypy, o wiele bardziej nośne społecznie i 
chwytliwe politycznie ni  te prace historyczne i socjologiczne, 
których autorzy chcą się czegoś dowiedzieć, wiedzą, co piszą, i 
odpowiadają za słowa w tym sensie,  e sprawdzają, czy mają 
rację, i próbują swoje wypowiedzi uzasadnić.

Jakub Karpiński
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