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Przypominamy stynny esej prof. Jana Btonskiego, opublikowany w ,,Tygodniku
Powszechnym” w roku 1987 i juz raz przypomniany przez ,,Gazete Wyborcza” w roku
2009. Warto go przeczyta¢ uwaznie, poki to niekaralne. Rzecz nadal aktualna.

Czestaw Mitosz wypowiedziat kilkakrotnie osobliwe stowa o obowigzku oczyszczenia,

ktory cigzy na polskiej poezji. Oczyszczenia rodzinnej ziemi, ktora jest — przytaczam —
,obcigzona, skrwawiona, zbezczeszczona”. Obcigza¢ moze tylko krew cudza. Krew
wiasna, krew ofiary podsyca wspomnienie, budzi zal, litos¢, szacunek. Domaga sie
pamieci, modlitwy, sprawiedliwosci. Pozwala takze na przebaczenie, chociaz przebaczenie
to nie przychodzi tatwo. Inaczej juz z krwig cudza, ale przelang w sprawiedliwej walce.
Mamy prawo do obrony koniecznej, ale to prawo juz jest ustepstwem, Chrystus kazat
Piotrowi schowac miecz... Zapewne wiec kazda przelana krew domaga sie refleksji

i pokuty, nie mozna jednak powiedzieC, aby kazda obcigzata, bezczescita ziemie.

Mitosz nie mysli ani o krwi rodzimej, ani o krwi najezdnikow. Jasne, ze mysli o krwi
zydowskiej, o ludobdjstwie, ktdrego nardd polski nie jest winien, ale ktére dokonato sie

na naszej ziemi i te ziemie jakos na wiek wiekdw naznaczyto. Poezja, literatura —

albo ogdlniej, pamieé, zbiorowa swiadomos¢ — nie moze o tym krwawym i ohydnym znaku
zapomnie¢. Nie moze zachowac sie tak, jakby go nie byto... Stycha¢ jednak czasem gtosy
(zwtaszcza miode), ktérych ten znak nie porusza. Odrzucamy przecie — powiadajg —
zasade odpowiedzialnosci zbiorowej... Jesli tak, nie musimy wraca¢ do spraw zapadtych
nieodwracalnie w przesztos¢. Dosc¢ bedzie, jesli zbrodnie potepimy in toto, jak potepiamy
wszelkg krzywde, wszelkg nikczemnos¢. Odpowiem tak: kraj ojczysty nie jest hotelem,

w ktérym dos¢ sprzatng¢ brudy po przypadkowych gosciach. Zbudowany jest przede
wszystkim z pamieci, inaczej méwiac, jestesmy sobg tylko dzieki pamieci o przesztosci. Tq
przesztoscig nie mozemy dowolnie rozporzadzaé, chociaz — jako jednostki — nie jesteSmy
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za te przesztos¢ bezposrednio odpowiedzialni. Musimy nosic jg w sobie, chociaz bywa
to przykre czy bolesne. | winnismy dazy¢ do tego, aby jg oczyscic.

Ale jak? Oczyscié pole Kaina to — najpierw — pamietaé o Ablu. Ow Abel nie byt sam,
mieszkat w naszym domu (na naszej ziemi), a wiec we wspoélnym domu na wspolnej ziemi.
Krew zostata na $cianach, wsigkta w ziemie czy chcemy, czy nie. Wsigkta w naszg pamieg;
w nas samych. Wiec nas samych musimy oczys$cic, czyli zobaczy¢ siebie w prawdzie.

Bez tego dom, ziemia, my sami pozostaniemy zbrukani. Taki jest sens stow poety, jezeli je
dobrze rozumiem. Tak w kazdym razie widzi on swoj obowigzek, wzywajac niejako nas
wszystkich, abysmy takze swego obowigzku dopetnili.

Jak to jest trudne, dowodzi znany bardzo wiersz Mitosza, Campo di Fiori. Opowiada

o karuzeli, ktérg — chciat traf, ale jaki to znaczacy, osobliwy traf — zmontowano

w Warszawie, na placu Krasinskich, tuz przed wybuchem powstania w getcie. Gdy zaczety
sie walki, karuzelowy interes nie przestat funkcjonowac, gromadzit dalej dzieci, mfodziez,
gapiow.

Czasem wiatr z domow ptongcych
Przynosit czarne latawce,

tapali ptatki w powietrzu

Jadacy na karuzeli.

Rozwiewat suknie dziewczynom

Ten wiatr od domow pfongcych,
Smiaty sie thumy wesofe

W czas pieknej warszawskiej niedzieli.

Mitosz porownuje ,wesote thumy” z rzymskimi przekupniami, ktérzy — w chwile po spaleniu
Giordana Bruna — powrdcili do swoich zajec, cieszac sie ,,rozowymi owocami morza”,
.koszami oliwek i cytryn”. | konczy refleksjg o ,samotnosci gingcych”, ktérej sprzeciwia sie
,Stowo poety”. Tylko tak moze ono — zdaje sie mowic — ,ocali¢” to, co mozna jeszcze ocalic,
ocalajac zas, oczyszcza naszg pamie¢ buntem przeciwko mijaniu i ,zapomnieniu”, co
rosnie ,Nim jeszcze ptomien przygasnat”.

Wspomnienie i westchnienie nie uwalnia jednak od obrazu stosu na targu czy karuzeli

na grobie. Dowodem dalsze dzieje wiersza, ktory byt czesto ttumaczony i przytaczany.
Rozumiano go nieraz jako oskarzenie. Przetozony na przyktad na hebrajski, zdac sie moze
dowodem na wrogg obojetnos¢ wobec zagtady getta... Po latach Mitosz zastanawia sie,
,CZY rzeczywiscie taka byta wtedy ulica warszawska. | byta, i nie byta. Byta, bo w okolicach
getta krecity sie karuzele i nie byta, bo w innych momentach, w innych okolicach Warszawa
byta inna, wiec nie chodzi o jakie$ oskarzanie”. Wiersz — powiada — jest ,publicystyczny”,
czyli nadto jednoznaczny, za tatwo pozwala wycigga¢ wnioski. Co$ upraszcza,
upraszczajgc zas, uspokaja... Gorzej: poeta odkrywa, ze napisat wiersz ,bardzo
niemoralny”. Dlaczego? Bo — cytuje — ,pisany o umieraniu z pozycji obserwatora”.

| rzeczywiscie: tak jest ten wiersz napisany, ze ten, ktéry méwi — czyli poeta — wychodzi
obronng reka. Jedni umieraja, drudzy sie bawia, on zas ,wznieca bunt” swoim stowem

i odchodzi, zadowolony, ze piekny wiersz napisat... Czuje wiec po latach, ze sie za fatwo
wykrecit. W zestawieniu z ,horrorem”, jak méwi, pisanie okazuje sie ,niemoralne”: Campo di
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Fiori nie zdotfato pokonac ,konfliktu zycia ze sztukg”. Mitosz dodaje wiec na
usprawiedliwienie, ze wiersz powstat ,jako zwyczajny odruch ludzki wiosng 1943 roku”

i oczywiscie, zgodzimy sie chetnie, ze byt to piekny, szlachetny odruch. W te okropng
Wielkanoc uratowat on — jak kto$ tadnie napisat — ,honor ludzkiej poezji”. Ale razem z poetg
czujemy, ze ostatnie stowo nie zostato powiedziane.

Moze te poetyckie udreki pomoga nam zrozumiec¢, dlaczego nie mozemy sobie poradzi¢
z rozwazeniem catej zydowsko-polskiej przesztosci. Porzuce wiec teraz literature
i odwotam sie do osobistego doswiadczenia.

A wtasciwie nie catkiem osobistego, bo kazdy chyba, kto byt za granicg, powiedzmy,

na zachodzie Europy, ustyszat pytanie, czy Polacy sg antysemitami? Albo wyrazniej:
dlaczego Polacy sg antysemitami? Ja sam styszatem to pytanie tyle razy, i tyle razy
wdawatem sie w wyjasnienia, ze mogtbym chyba ze dwadziescia takich rozmow
schematycznie stresci¢. Czy Polacy sg antysemitami? — Dlaczego pan tak stawia pytanie?
Bywajg Polacy antysemici, bywajg filosemici, bywajg tacy, ktérych to nic nie obchodzi,

i takich wtasnie jest coraz wiecej. — Oczywiscie, sg rozmaici Polacy, ale ja pytam

0 wiekszosc¢ spoteczenstwa. Polacy zawsze uchodzili za antysemitow, nie moze to by¢
przypadek? — Jak to zawsze? Przeciez wtedy, kiedy Anglia, Francja, Hiszpania wygnaty
Zydow, wiasnie w Polsce znalezli schronienie! — Zapewne, ale to byto dawno,

w $redniowieczu, wtedy Zydami pogardzano wszedzie, ale od potowy osiemnastego wieku,
w nowozytnej Europie, zawsze byty z polskg nietolerancjg ktopoty — Ale przecie od konca
osiemnastego wieku zadnej Polski nie byto! — Byto jednak polskie spoteczenstwo, w ktorym
Zydzi nie mogli sobie znalez¢ miejsca, dlaczego? — Byli$my w niewoli, musielismy mysleé
przede wszystkim o sobie — Wtasnie. Dlaczego nie mysleliécie o sobie razem z Zydami? —
Za wielu ich byto. Nie mieli$my szkét, sadéw, urzeddw. Zydzi nie méwili nawet po polsku.
Woleli uczy¢ sie niemieckiego, rosyjskiego... Ale $wiatli ludzie namawiali do asymilaciji,
starali sie zblizy¢ Zydow do Polakow! — Czemu nie odwrotnie? Czy Zydzi nie mogli zosta¢
Zydami? Urzadzaliécie pogromy, nie wiadomo dlaczego? — pierwsze pogromy miaty
miejsce na Ukrainie, sprowokowata je carska policja...

| dalej:

— Kiedy odzyskaliscie niepodlegto$é, los Zyddw wcale sie nie polepszyt. Przeciwnie,
antysemityzm stawat sie coraz jadowitszy... — W dwadziescia lat nie mozna przerobi¢
spoteczenstwa, a poza tym, czy w catej Europie nie byto podobnie? Po pierwszej wojnie
przyjelismy wielu Zydéw z Rosji, po 1934 roku — z Niemiec... — Moze to i prawda,

ale traktowali$cie Zydéw jako obywateli drugiej kategorii. A w czasie wojny uchroniliscie
bardzo niewielu — Jest w Izraelu miejsce pamieci ludzi, ktorzy ratowali Zydow, trzydziesci
procent nazwisk to Polacy. — Ale procent ocalonych Zydéw byt w Polsce niski, najnizszy
w Europie w stosunku do catej ludnosci kraju — W 1942 roku, w Warszawie, na osmiu
Polakéw byto w miescie czterech Zydow. Jak o$miu moze ukryé czterech? — Wiasnie
Polacy rozpoznawali Zydéw i wydawali ich Niemcom. Albo policji, ktéra przeciez byta
polska... — W kazdym spoteczenstwie jest kilka procent ludzi bez sumienia. Pan nie ma
pojecia, czym byta okupacja niemiecka w Polsce. Za ukrywanie jednego Zyda
rozstrzeliwano cate rodziny, z dzie¢mi wigcznie. — Owszem, tak byto, ale za konspiracje
takze strasznie karano, a wszyscy podobno konspirowali. Zydzie nie chcieli pozostac

w Polsce... — Trudno im byto zy¢ wsrod wspomnien. — Trudno im byto zy¢ wsrod Polakow,
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ktorzy nie chcieli im zwracac sklepow, mieszkan, grozili, zabijali, nie styszat pan

o pogromach, w Krakowie, w Kielcach? — Pogrom w Kielcach byt prowokacjg polityczng —
No to co? Prowokacja, jesli byta, to znalazta postuch. Dziesie¢ tysiecy prowokatorow? —
Zydzi gineli nieraz nie za to, ze byli Zydami, ale za to, ze byli komunistami. — A w 1968
roku, czy dlatego opuszczali Polske, ze byli komunistami?

| tak do konhca czy tez raczej, bez konca. Dyskusje historykoéw wygladajg bardzo podobnie.
Powracajg — dokfadniej udokumentowane — te same opinie i zdarzenia, ktére staratem sie
zebra¢ w mojej (na wpdt) wyimaginowanej rozmowie. Istnieje o tych sprawach ogromna
literatura, pamietnikarska i historyczna, o ktorej mamy w Polsce bardzo blade pojecie...
Tymczasem powinnismy jg znaé¢, cho¢by dlatego, ze méwi takze o nas. Jest w niej znaczny
rozrzut stanowisk i wnioskow. Trafiajg sie ksigzki, ktorych autorzy nie kryja, ze powoduje
nami nienawis¢. Lekcewazy¢ ich nie wolno. Zrodzity sie przeciez z osobistych przezyc,
ktorych autentycznosci nie sposob podawac w watpliwosé. A poza tym — czy w naszym
piSmiennictwie nie roi sie od wypowiedzi, petnych obtgkanej wrecz nienawisci do Zydow?

Jest takze sporo ksigzek ostroznych i — o ile mozliwe — obiektywnych. Przypominajg one
starannie mentalne i materialne uwarunkowania polsko-zydowskiego wspétzycia.
Uwzgledniajg niewyobrazalne dzis niemal natezenie okupacyjnego terroru,

ktory spowodowat moralne zdziczenie spotecznosci — nie tylko polskiej... Przyjmujg
milczaco we wnioskach, ze do nieszczes¢ srodkowej Europy nie mozna przyktadac¢ miar,
powiedzmy, angielskich. Gdy wali sie¢ niebo, nawet kopniak moze by¢ dowodem litoSci

i wspétczucia... Prawda pozostaje jednak i trudna do ustalenia, i trudna do przyjecia.
Przystuchiwatem sie przed dwoma laty dyskusji zagranicznych i polskich specjalistéw

i musze powiedzie¢, ze byto to bardzo ciezkie przezycie. Dla nas i takze, jak sadze, dla
Zydoéw. Do uzgodnienia stanowisk byto oczywiscie daleko. Ale tez nie jest ono celem takich
konferencji. My$latem ciggle o tym, co nie zostato tam powiedziane i co wtasciwie sprawia,
ze dyskusje — przyjacielskie na ogot — taczyty sie dla wszystkich z przykroscig i cierpieniem.
Potem doszedtem do wniosku, ze byto to wtasnie poczucie skazenia, zbrukania,
zbezczeszczenia, o jakim mowit Mitosz.

Dlatego pozwole sobie jeszcze raz wrdci¢ do poety. W 1943 roku Mitosz napisat inny
jeszcze wiersz o zburzeniu getta. Jest on mniej jednoznaczny, moze nawet trudny
do zrozumienia? Zaczyna sie od obrazu niszczenia:

Rozpoczyna sie rozdzieranie, deptanie
Jedwabiu,

Rozpoczyna sie ttuczenie szkta
Drzewa, miedzi, niklu, srebra, pian
Gipsowych, blach, strun, trgbek, lisci,
kul, krysztatow —

az:

Wali sie w ogniu dach, $ciana i zar
ogarnia fundament.

Jest juz tylko piaszczysta, zdeptana,
Z jednym drzewem bez lisci —
Ziemia.

Zburzone zostato miasto, zostata ziemia, petna skorup i odpadkow. Petna takze ciat
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ludzkich. | w tej ziemi czy raczej pod ziemig
Powoli, drazgc tunel, posuwa sie
straznik-kret

Z matq czerwong latarkg przypieta

na czole.

Dotyka ciat pogrzebanych, liczy,
przedziera sie dalej,

Rozrdznia ludzki popiot po teczujgcym
oparze.

Popiot kazdego cztowieka po innej
barwie teczy.

Kim jest ten kret, trudno powiedzieé. Jest straznikiem, moze straznikiem pogrzebanych?
Ma latarke, a zatem widzi, widzi w kazdym razie lepiej niz umarli. A wsrod tych umartych
znajduje sie jakby takze sam poeta, czy tez raczej ten, ktory wiersz wypowiada. | on tam
lezy, i boi sie. Boi sie kreta. Osobliwy, zdumiewajgcy obraz.

Boje sie, tak sie boje straznika-kreta.
Jego powieka obrzmiata jak u
patriarchy,

Ktory siadywat duzo w blasku swiec,
Czytajgc wielkq ksiege gatunku.

A zatem ten kret ma rysy Zyda, $leczacego nad Talmudem czy Biblig. Chyba Biblig, bo ona
raczej zastuguje na nazwe ,wielkiej ksiegi gatunku”, ludzkiego oczywiscie.

Cé6z powiem mu ja, Zyd Nowego
Testamentu,

Czekajgcy od dwu tysiecy lat na
powrot Jezusa?

Moje rozbite ciato wyda mnie jego
spojrzeniu

| policzy mnie miedzy pomocnikow
Smierci

Nieobrzezanych.

Straszny to wiersz, bo petfen leku. Ale sg w nim jakby dwa strachy. Jeden, to strach

przed Smiercig, doktadnie przed pogrzebaniem zywcem, co przecie zdarzyto sie tylu
ludziom, zasypanym w podziemiach, takze w piwnicach getta. Ale w tym pierwszym
strachu jest drugi strach, strach przed straznikiem-kretem. Ten kret posuwa sie pod ziemig,
ale takze jakby — ponizej naszej Swiadomosci. To poczucie winy, do jakiej nie chcemy sie
przyznaé. Pogrzebany pod ruinami miedzy zwtokami Zydéw, ,nieobrzezany” boi sie,

ze zostanie policzony przez mordercow. Wiec lek przed potepieniem, lek piekielny! Lek nie-
Zyda, ktory patrzy na walace sie getto. Wyobraza sobie, ze mogtby tu — przypadkiem —
takze zgingg¢, i wtedy w oczach kreta, co umie rozrézni¢ popioty, wyda sie ,pomocnikiem
Smierci”. | rzeczywiscie, wiersz nosi tytut Biedny chrzescijanin patrzy na getto. A zatem jest
w tym chrzescijaninie lek przed losem, jaki spotkat Zydéw, ale jest takze — sttumiony,
zaszyfrowany przez niego samego — lek przed tym, Zze zostanie potepiony. Potepiony
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przez kogo? Przez ludzi? Nie, ludzi juz nie ma. To kret go potepia, a raczej moze potepic,
ten kret, ktéry dobrze widzi i zna ,ksiege gatunku”. Wiasne moralne sumienie potepia
(moze potepi¢) biednego chrzescijanina. | on chciatby sie przed tym kretem-sumieniem
ukry¢, bo nie wie, co mu powiedziec.

Mitosz, zapytany, co czy kogo ten kret oznacza, uchylit sie od odpowiedzi. Odpart,

ze napisat wiersz spontanicznie, nie zas ,programowo”. Jesli tak, tym lepiej, wiersz bytby
bezposrednim wyrazem grozy, ktéra — jak to bywa we $nie i takze w sztuce — wytania

z siebie obrazy. Unaocznia to, co nie w petni zrozumiane, to co byto, a moze jeszcze jest,
w ludziach, zapewne takze w poecie, ale w niejasnym, zamazanym, przyttumionym
ksztatcie. Wczytujgc sie w taki wiersz, lepiej siebie rozumiemy, bo to, co niejasne,
ogladamy jakby przed nami. Ja Biednego chrzescijanina troche — jak kazdy czytelnik —
uzupetnitem, skomentowatem. Mysle jednak, ze nie jestem bardzo daleko od odczuc¢ poety.

Ale nie tylko poety. Wracam teraz do fikcyjnej rozmowy. Jest ona — troche uproszczonym —
streszczeniem dziesigtkow spordw i polemik. Co w niej uderza? W odpowiedziach mego
syntetycznego Polaka rozpozna¢ mozna ten wiasnie lek, ktory odzywa sie w Biednym
chrzescijaninie. Lek, aby nie zosta¢ policzonym miedzy pomocnikéw smierci. Tak on
okropny, ze czynimy wszystko, aby go oddali¢, aby nie dopusci¢ nawet do jego wyjawienia.
Czytamy czy stuchamy rozwazan o zydowsko-polskiej przesztosci i kiedy tylko dojdzie

do nas zdarzenie, fakt, ktory nie najlepiej o nas $wiadczy, gorgczkowo staramy sie go
pomniejszy¢, wyttumaczy¢, zbagatelizowac. Nie jest nawet tak, abysmy go chcieli ukryé
czy zaprzeczy¢, ze miat miejsce. Czujemy przeciez, ze nie wszystko byto w porzadku.
Jakze zresztg mogtoby by¢ w porzadku? Wspotzycie spotecznoéci — jak wspétzycie
jednostek — nigdy nie jest bez skazy. C6z dopiero takie burzliwe, nieszczesliwe wspotzycie.
Nie umiemy jednak rozmawia¢ o nim spokojnie. Dlatego, ze — Swiadomie czy nieSwiadomie
— boimy sie oskarzenia. Boimy sie, ze odezwie sie straznik-kret i powie, zajrzawszy w swojg
ksiege: ach, wyscie takze stuzyli Smierci? | wyscie pomagali zabija¢? Albo przynajmniej:
patrzyliscie spokojnie na zydowska sSmierc?

Pomys$imy jednak uczciwie: takie pytanie musi pas¢. Musi je zadac¢ kazdy, kto rozmysla
nad polsko-zydowskg przesztoscig, niezaleznie od odpowiedzi, jakiej udzieli. Ale my —
Swiadomie czy nieSwiadomie — nie chcemy, aby to pytanie padto. Odsuwamy je od siebie
jako niemozliwe, skandaliczne. Przeciesmy nie staneli po stronie mordercow. Przeciez
sami byliSmy nastepni w kolejce do pieca. Przeciez — nie najlepiej, ale jednak — jakos z tymi
Zydami wspotzylismy, oni za$ takze nie byli w naszych sporach bez winy. Wiec stale
musimy o tym wszystkim przypominac. Bo co o nas inni pomys$la? Jak my sami bedziemy
0 sobie mysle¢? Jakze to bedzie z dobrym imieniem naszego kraju, naszego
spoteczenstwa?... Ta troska o ,dobre imie” jest stale obecna w prywatnych — a bardziej
jeszcze w publicznych — wypowiedziach. Inaczej méwiac, rozwazajac przesztos¢, chcemy
z tych rozwazan wyciggna¢ moralny zysk. Nawet wtedy, kiedy potepiamy, chcemy sami
stang¢ ponad — czy poza — potepieniem. Chcemy znalez¢ sie absolutnie poza oskarzeniem,
chcemy byc¢ zupetnie czysci. Chcemy byc¢ takze — i tylko — ofiarami... Ta troska jest
wszakze podszyta lekiem — jak w wierszu Mitosza — i ten lek wypacza, znieksztatca nasze
myslenie o przesztosci. Co tez od razu wyczuwajg nasi rozméwcy... Nie chcemy mie¢ nic
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wspodlnego z okropnosécig. Czujemy jednak, ze kala nas ona jakos, ,bezczesci”. Dlatego
wolimy o tym wszystkim nie mowié. Albo méwimy tylko po to, aby odeprze¢ oskarzenie.
Oskarzenie, ktore nieczesto pada, ale wisi niejako w powietrzu.

Czy mozemy sie go wyzby¢? Czy mozemy mu zapobiec? Ja mysle, ze nie, bo ono jest —
na dobrg sprawe — w nas samych. To my sami boimy sie kreta, ktory drgzy sumienia.

| my$le takze, ze go nie odpedzimy. A przynajmniej nie odpedzimy go, zapominajgc

0 przesztosci albo przyjmujgc wobec niej postawe obronng. Musimy catkiem szczerze,
catkiem uczciwie stang¢ wobec pytania o wspotodpowiedzialno$¢. Nie ma co ukrywac:
to jest jedno z najbolesniejszych pytan, przed ktérym mozemy stangé. Mysle jednak,

ze powinnismy je koniecznie rozwazyc.

Przed tym pytaniem my — jako Polacy — nie stoimy sami. | to moze nam pomac.

Nie dlatego, Ze razniej bi¢ sie w piersi gromadnie. Ze roztozymy tak naszag wine, ze sie ta
wina niejako pomniejszy... Raczej dlatego, ze lepiej bedziemy ja mogli zrozumiec.
Zrozumie¢ zarbwno nasza wine, jak to, dlaczego przed nig uciekamy. CzytaliSmy niedawno
o0 wizycie, ktérg Ojciec Swiety ztozyt w rzymskiej synagodze. Znamy tez koscielne
dokumenty, gdzie — juz za czasow Jana XXIIl — rozwazono ponownie i miejmy nadzieje,
ostatecznie stosunek chrzescijan do Zydéw, albo raczej: chrzescijanstwa do judaizmu.

W tym przemdéwieniu i w tych dokumentach od razu uderza jedno. Nie zajmujg sie one
wywazaniem win ani roztrzgsaniem przyczyn (spotecznych, ekonomicznych,
intelektualnych czy Bog wie jakich), ktore sprawity, ze chrzescijanie patrzyli na Zydéw jak
na wrogow, szkodnikéw czy natretow. Jest natomiast jasno powiedziane: chrzescijanie

(i Kosciot) sie mylili. Nie mieli prawa ani podstawy, aby uwazaé Zyddw za nardd ,przeklety”,
za nardd winien $mierci Chrystusa. Taki zatem naréd, ktéry ,powinien” zosta¢ odsuniety,
odosobniony, wytgczony ze wspdlnoty.

Jesli sie to jednak stato, to dlatego, ze chrzescijanie byli za mato chrzescijanami...

Nie mowi sie zatem: mysmy ,musieli” sie broni¢, mysmy ,nie mogli” ratowac¢ czy traktowac
Zydow jak braci. Nie przypomina sie nawet danych, ktére mogtyby stanowié okoliczno$é
tagodzaca. A troche takich danych jest. Przeciez Zyddw (jako monoteistow) nie lubita juz
starozytnos¢. W sredniowieczu spoiwem Europy byta jednolitos¢ religijna... Kosciot bywat
tez na ogot tagodniejszy niz Swieccy panujacy. Ale to wszystko nie zmienia istoty rzeczy.
Musi wiec zosta¢ pominiete. Podkresla sie raczej, ze koscielna praktyka podniecata
niecheé¢ do Zydéw i utrzymywata ich w ponizeniu i izolacji... Stowem, wspétczesne
dokumenty nie zmierzajg do wybielenia przesztosci, nie targujg sie o okolicznosci
tagodzace. Mowig jasno o zaniedbaniu obowigzkow braterstwa i mitosierdzia. Reszte
pozostawiajg historykom. W tym jest wtasnie chrzescijanska wielkodusznos¢ tych
wypowiedzi.

Mysle, ze w naszym stosunku do zydowsko-polskiej przesztosci winnismy te postawe
nasladowacé. Przestac sie broni¢, usprawiedliwia¢, targowac. Podkreslac, czego

nie mogliSmy zrobi¢, za okupacji czy dawniej. Zrzuca¢ wine na uwarunkowanie polityczne,
spoteczne, ekonomiczne. Powiedzie¢ najpierw: tak, jestesmy winni. Przyjeli$my Zydow
do naszego domu, ale kazaliSmy im mieszkac¢ w piwnicy. Kiedy chcieli wej$¢ na pokoje,
obiecywaliémy, ze wpuscimy, jesli przestang by¢ Zydami, jesli sie ,ucywilizujg”, jak
mawiano w XIX wieku, nie tylko w Polsce, rzecz jasna. Tak mys$laty najSwiatlejsze umysty,
Orzeszkowa, Prus... ZnaleZli sie wérdd Zydéw tacy, co gotowi byli tej rady postuchac.

7/9



Ale wtedy zaczeliSmy moéwié o najezdzie Zyddw, o niebezpieczenstwie, ktére nam zagrozi,
kiedy przenikng w polskie spoteczenhstwo! ZaczeliSmy — jak to expressis verbis napisat
Dmowski — stawia¢ warunki: jak choéby ten, Ze tylko tych Zyddw uznaé¢ mozna za Polakow,
co bedg wspotdziata¢ w ograniczeniu zydowskich wptywow! Mowigc zwyczajnie: tych, co
zwrocq sie przeciw bliskim, przeciw rodzicom! Wreszcie straciliS§my dom i w tym domu
okupant zaczat Zydéw zabijaé. Czy$my im solidarnie pomogli? llu z nas uznato, ze to

nie ich rzecz! Byli tez tacy (pomijam za$ zwyktych zbdjow) co sie po cichu cieszyli, ze Hitler
zatatwit nam ,problem” zydowski... Nie umieliSmy nawet powita¢ i uszanowac niedobitkow,
c6z z tego, ze rozgoryczonych, zbtgkanych, moze i dokuczliwych. Stowem, miast sie
targowac i usprawiedliwia¢, winniSmy najpierw pomyslec¢ o sobie, o wtasnym grzechu

czy stabosci. Taki wkasnie moralny przewrot jest w stosunku polsko-zydowskiej przesztosci
konieczny. Tylko on moze stopniowo oczysci¢ skazong ziemie.

Co w stowach fatwe, w praktyce jednak trudne. Zmieni¢ sie musi bowiem spoteczna
$wiadomos$¢ problemu. Domagamy sie nieraz od Zydéw (albo od ich przyjaciot) ostrozne;j,
sprawiedliwej oceny wspolnych dziejow. Powinnismy jednak najpierw wyzna¢ naszg wine
i prosi¢ o przebaczenie. | w gruncie rzeczy oni tego tylko czekajg — jezeli czekaja.
Przypominam sobie wzruszajgce przemowienie. Moéwca zaczat od stwierdzenia,

ze stosunek wielu Zydow do Polski przypomina zawiedziong mito$¢. Mimo cierpien

i trudnosci — ciggnat — spotecznos¢ zydowska byta istotnie przywigzana do Polski. Znalazta
tam bowiem dom i schronienie, mozliwo$é ,bycia u siebie”. Swiadomie czy pod$wiadomie
oczekiwali, ze jej los bedzie sie polepszac. Ze zmniejszy sie ciezar ponizenia, przysztosé
stanie sie jasniejsza. Stato sig inaczej. Nic sie juz — konczyt — nie zmieni. Zydzi nie majg

i nie mogq mie¢ zadnej w Polsce przysztosci. Powiedzcie wiec tylko — wotat — ze w tym co
sie stato nie byto naszej winy. Niczego innego nie chcemy. Ale z takiego przyznania

nie mozemy zrezygnowac.

Oznacza to — po polskiej stronie — przyjecie winy. Ale tu zjawia sie po raz ostatni straznik-
kret i pyta: petnej winy? Czy takze wspotwiny za ludobdjstwo? Stysze juz wotania: jak to?
Przeciez mysmy, na Boga, nie brali w ludobéjstwie udziatu! Tak, to prawda, odpowiem. Nikt
rozsadny nie moze powiedzie¢, ze Polacy — jako naréd — brali w ludobdjstwie udziat. Co
prawda, odzywajq sie czasem takie gtosy. | nalezy je spokojnie rozwazy¢, nie popadajgc
w gniew — znak paniki. Uwazam je wszakze — razem ze znaczng wiekszoscig —

za niestuszne. Wiec dlaczego mowic o ludobdjstwie? O wspot-winie? Odpowiem tak:
wspot-udziat i wspot-wina to nie jest to samo. Mozna by¢ wspot-winnym, nie biorgc udziatu
w zbrodni. Najpierw przez zaniechanie czy przeciwdziatanie niedostateczne. A kto moze
powiedziec¢, ze byto ono w Polsce dostateczne? Wtasnie dlatego, ze dostateczne nie byto,
skladamy hotd i otaczamy czcig tych wszystkich, ktérzy to heroiczne ryzyko podjeli...
Chociaz dziwnie to zabrzmi, nie wykluczone, ze ta wspotwina przez zaniechanie jest mniej
istotna dla naszego pytania. Gdybysmy bowiem — w przesztosci — postepowali madrze;j,
szlachetniej, bardziej po chrzescijansku, ludobdjstwo bytoby zapewne ,mnigj

do pomyslenia”, bytoby prawdopodobnie utrudnione a juz niewatpliwie spotkatoby sie

ze znaczniejszym oporem. Inaczej méwiac, nie zarazitoby obojetnoscig i zdziczeniem
spoteczenstwa (spoteczenstw), w przytomnosci ktérych miato miejsce.
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Powstaje zaraz pytanie, czy mozna to powiedziec¢ nie tylko o Polakach, takze Francuzach,
Rosjanach, o catej Europie, o catym chrzescijanstwie? Owszem, zgoda. Ta wspotwina jest
rzeczywiscie wspolna. Ale nie sposdb zaprzeczyé, ze wiasnie w Polsce byto Zydow
najwigcej (wigcej niz dwie trzecie Zydéw na $wiecie to Zydzi ,polscy”, w tym znaczeniu,

ze ich przodkowie mieszkali na ziemiach przedrozbiorowej Rzeczypospolitej).

Z koniecznosci mysmy wiec mieli wobec nich najwiecej moralnych zobowigzan (czy byty
one na nasze sity, niech rozstrzyga Pan Bdg i rozwazajg historycy). Wiec dla nas Zydzi byli
najbardziej problemem, mozna nawet powiedzie¢, wyzwaniem czy zadaniem, ktére
postawit los...

Aby na chwile wrdci¢ jeszcze do literatury: rozumiat to najlepiej nie kto inny jak Mickiewicz.
Mysl i marzenie najwiekszego z poetdw byly najbardziej dalekowzroczne. Inaczej nawet niz
wiekszos$¢ ludzi Zydom zyczliwych, Mickiewicz uwazat, ze Izrael ,brat starszy”, winien
cieszyc¢ sie w Polsce tymi samymi przywilejami co wszyscy, zarazem jednak zachowac
prawo do swej odrebnosci religijnej i obyczajowej. Podobna byta postawa Norwida,

nie inaczej, o ile mozna wyrozumie¢, myslat Stowacki... Przynajmniej wiec najwieksi stali
po stronie prawdy i sprawiedliwo$ci. Marzenie Mickiewicza byto w istocie prorocze:
dostrzegt on jakby, ze tylko taki spoteczny wybor mogt uratowac (przynajmniej czesciowo)
Zydoéw od zagtady, nas za$ od moralnego upadku... Bytby to wybor zaiste niezwykty,

we wiasciwym znaczeniu stowa mesjanski. Stato sie jednak doktadnie inaczej, bo przecie
przyznac trzeba, ze wtasnie w Polsce antysemityzm stat sie — zwlaszcza w XX wieku —
szczegolnie dokuczliwy i jadowity...

Czy doprowadzit do wziecia udziatu w ludobdjstwie? Nie. Kiedy czyta sie to, co o Zydach
wypisywano przed wojnag, kiedy sie odkrywa, ile byto w polskim spoteczenstwie nienawisci
— mozna sie nieraz dziwi¢, ze za stowami nie poszty czyny. Ale nie poszty (albo szty
rzadko). Bég te reke zatrzymat. Tak, Bdg, bo jesli nie wzieliSmy udziatu w tej zbrodni,

to dlatego, ze byliSmy jeszcze troche chrzescijanami, ze w ostatniej chwili pojelismy, jak
szatanskie to byto przedsiewziecie... Ale od wspdétwiny wcale nas to nie uwalnia. Skazenie,
zbezczeszczenie polskiej ziemi miato miejsce i dalej cigzy na nas obowigzek oczyszczenia.
Chociaz — na tym cmentarzu — sprowadza sie juz tylko do jednego: do obowigzku
zobaczenia naszej przesztosci w prawdzie.

Jan Bfonski
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