
rabin Alon Goshen-Gottstein

Bóg a Auschwitz

Jak rozumiem, moim zadaniem jest dokonanie, w oparciu o zasoby 
judaizmu, wspólnie z wami re#eksji teologicznej nad zagadnieniem 
„Bóg a Auschwitz”. Jakie jest nasze myślenie teologiczne? Jak na gruncie 
religii odpowiadamy na to wspólne wyzwanie, wobec którego stajemy 
u progu Auschwitz jako istoty ludzkie i religijne?

Kwestia nazewnictwa

Nasz stosunek do rzeczy jest w dużej mierze zdeterminowany przez 
język. Jak określa się wydarzenia, które miały miejsce w Europie w latach 
czterdziestych XX wieku? Czyj symbol pasuje do miejsca, na którym 
się zgromadziliśmy? Ludzie czują potrzebę zastosowania nowego ję-
zyka, by uchwycić doniosłe, przerażające wydarzenia, jakie miały tutaj 
miejsce. Jedni użyli nowych terminów, inni dawnych. Elie Wieselowi 
przypisuje się mówienie o tym jako o Holokauście. Jak wiadomo, ho-
lokaust jest terminem biblijnym oznaczającym o*arę. Nazwanie tych 
wydarzeń Holokaustem nie jest faktem opisowym – to już sposób ich 
wartościowania. To tyle, co powiedzieć, że wydarzenia te są znaczące 
w sensie religijnym, ponieważ została złożona o*ara. W ten sposób akt 
neutralny czy też akt, którego znaczenia nie znamy, uległ przeobrażeniu.

Drugą, bardzo powszechną strategią jest zastosowanie terminu, 
za którym opowiedzieli się Izraelczycy – Szoah. Ciekawe, że Szoah nie 
ma takiego ładunku znaczenia religijnego. Oznacza nagły, nieocze-
kiwany, inny rodzaj destrukcji, która przychodzi z daleka. Jest echem 
biblijnego wersetu (Iz 10, 3), mówiącego o „nieoczekiwanej zagładzie, 
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co nadciąga z oddali”. Termin ten mówi więc o psychologicznych 
uwarunkowaniach zniszczenia, i to zniszczenia totalnego.

Trzeci termin, który reprezentuje klasyczną ortodoksję, to churban. 
Churban jest tym samym słowem, którym określamy zniszczenie 
Pierwszej i Drugiej Świątyni, a także wielu wspólnot na przestrzeni 
średniowiecza. Powiedzieć: „to był ten wielki churban” znaczy po prostu 
tyle, co powiedzieć: „to jeszcze jedna klęska w serii klęsk, trwającej 
przez tysiąclecia”.

Tak więc już dobór języka dla nazwania wydarzeń, jakie streszcza 
w sobie i symbolizuje to miejsce, będzie decydował o tym, co w nich 
widzimy i znajdujemy. Język stawia przed nami kwestie o znaczeniu 
*lozo*cznym i teologicznym. Jeżeli ktoś ma potrzebę mówienia o wy-
darzeniach w Auschwitz w nowym języku, znaczy to, że pojawiło się 
w pewien sposób coś nowego i odmiennego. A tę przemożną potrzebę 
w odniesieniu do Holokaustu odczuwała większość myślicieli, co zna-
lazło wyraz w pierwszych dwóch opcjach wymienionych powyżej.

Holokaust – zjawisko jedyne w swoim rodzaju?

Prowadzi nas to do pytania: Czy Holokaust jest czymś wyjątkowym? 
Czy wyzwania teologiczne, jakie rzuca, są jedyne w swoim rodzaju? Jeżeli 
trzymać się języka, używanego przez pokolenia, języka churban, znisz-
czenia, wówczas w rzeczywistości mówimy: „rozpoznaję ciągłość tego, 
co się właśnie wydarzyło, z tym, co trwało przez pokolenia”. Wtedy, przy-
najmniej w teorii, moja odpowiedź religijna na to, co się tutaj wydarzyło, 
byłaby zgodna z dziedzictwem religijnych odpowiedzi innych pokoleń.

Tak więc, opierając się na tych językowych rozważaniach, docie-
ramy do sformułowania naszego problemu: kiedy mówimy o „Bogu 
w Auschwitz”, stoimy wobec zadania, jakim jest rozważenie tego, czy 
poszukiwanie Boga w Auschwitz jest wyzwaniem podobnym czy 
niepodobnym, zachowującym czy zrywającym ciągłość z całą histo-
rią żydowskiego cierpienia. Dla kogoś, kto nie jest Żydem, kwestia 
ta mogłaby zostać sformułowana jako pytanie o ciągłość z historią 
ludzkiego cierpienia w ogóle. Pozwólcie zatem, że odniosę się do sprawy 
wyjątkowości czy jej braku.
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Steven Katz jest profesorem Uniwersytetu w Bostonie i czołowym 
ekspertem w kwestiach dotyczących Szoah z perspektywy *lozo*cznej1. 
We wprowadzeniu do swojej książki Wrestling with God („Mocując się 
z Bogiem”) Katz omawia kwestię wyjątkowości Holokaustu. Wskazu-
je na fakt następujący: teologowie skłonni są wiązać swoją teologię 
z własnym rozumieniem historii. Stąd ci, którzy czuli, że Holokaust był 
czymś wyjątkowym, uważali także, iż potrzebujemy nowej teologii. Nie 
można było dłużej mówić o Bogu w ten sam sposób. Mając na uwadze 
wyjątkowość Holokaustu, mówili oni: Wydarzyło się coś nowego i dotąd 
niespotykanego, dlatego od tego momentu będziemy uprawiać naszą 
teologię w inny sposób, będziemy mówić o Bogu inaczej. Na przykład, 
początkowo rabin Irving „Yitz” Greenberg w swojej teologii Holokaustu 
wskazywał na radykalny przełom, na brak ciągłości. Obecnie w dalszym 
ciągu argumentuje on następująco: „Coś zmieniło się w samej naturze 
relacji pomiędzy Izraelem a Bogiem – przymierze zostało zerwane przez 
Boga. Odtąd wypełnianie przymierza przez Żydów jest dobrowolne, nie 
jest już obowiązkowe”. Rabin Greenberg łączy w ten sposób poczucie 
historycznej wyjątkowości z nowatorstwem w teologii.

Inny słynny myśliciel, Emil Fackenheim, powiada: „Po Auschwitz 
już nie mamy 613 przykazań (liczba ta stanowi klasyczny rabiniczny 
pierwowzór liczby przykazań) – obecnie mamy 614 przykazań. Nowym 
przykazaniem jest: Nie powinniśmy pozwolić Hitlerowi zwyciężyć”. 
Żydzi zawsze muszą znaleźć sposób na kontynuację. Zawsze też istnieje 
to poczucie pęknięcia.

W przeciwieństwie do tego, ci, którzy pragną utrzymać klasyczne 
myślenie teologiczne, będą mówić o ciągłości historycznej. Dobrym 
przykładem w tym względzie jest Eliezer Berkovitz. Twierdzi on, 
że, historycznie rzecz biorąc, Holokaust nie jest czymś wyjątkowym 
z punktu widzenia stawianego przezeń wyzwania teologicznego. 
Zawsze istniało cierpienie, od zawsze ludzie dokonywali zniszczenia, 
i jeżeli w przeszłości istniały jakieś sprawdzone odpowiedzi, należy 

1 S. T. Katz, S. Biderman, G. Greenberg, Wrestling With God: Jewish #eological 
Responses during and a$er the Holocaust, Oxford 2007. Książka oferuje krótkie i moc-
ne analizy oraz dość kompletny przegląd spektrum myśli religijnej w odpowiedzi 
na Holokaust.
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je utrzymać. Większość ortodoksyjnych stanowisk w tej sprawie pod-
pada pod kategorię ciągłości.

W swej niedawno opublikowanej książce David Weiss Halivni 
proponuje własną teologię – nie teologię Auschwitz, ale teologię „po 
Auschwitz”2. Halivni mówi o wahadle. Na jednym biegunie historii 
jest Synaj, na drugim biegunie żydowskiej historii jest Auschwitz. 
Synaj reprezentuje obecność Boga, która się nam objawia, tworzy 
z nami relację i nami kieruje. Na drugim biegunie historii znajduje 
się Auschwitz. Biegun ten reprezentuje Bożą nieobecność. Historia 
żydowska jest przeżywana w tym napięciu pomiędzy obecnością 
a nieobecnością Boga. Halivni wyciąga z tego pewne nauki, nie tylko 
dotyczące rozumienia obecności Bożej w złu i cierpieniu, ale także 
dla modlitwy, hermeneutyki i studium Tory.

Ciekawa jest konceptualizacja tej relacji pomiędzy Synajem a Au-
schwitz. Greenberg mówi o pewnym kontinuum: jest ruch, w pewnym 
momencie natrafiamy na Auschwitz i jest to punkt, z którego nie 
ma powrotu. Jest to, co było przedtem, i to, co będzie potem. Po Au-
schwitz nic nie będzie takie samo. Natomiast Halivni używa metafory 
wahadła. Wahadło wychyla się do punktu skrajnego, a kiedy sięgnie 
swej zewnętrznej granicy, powraca. Halivni powiada: „Auschwitz był 
wychyleniem wahadła ku absolutnemu krańcowi. Teraz wahadło zaczy-
na powracać”. Oczywiście, tym, co pozwala Halivniemu i wielu innym 
zająć takie stanowisko, jest właśnie fakt, że Auschwitz wydarzył się w tak 
wielkiej bliskości historycznej w stosunku do założenia państwa Izrael.

Stąd pytanie: Jakie jest teologiczne znaczenie powstania państwa 
Izrael? Sądzę, że większość chrześcijan nie rozumie dostatecznie teolo-
gicznego – które należy odróżnić od politycznego czy egzystencjalnego 
– znaczenia założenia państwa Izrael. Bo państwo Izrael jest pojmowane 
nie tylko jako sposób zapewnienia Żydom ciągłości i możliwości życia, 
ale odnosi się także do przechowywanych przez tysiąclecia obietnic, 
które się spełniły – do spełnienia wiary. Dlatego odpowiedzialność, 
jaką w świadomości żydowskiej dźwiga to szczególne państwo, róż-
ni się wielce i jest nieproporcjonalnie inna niż odpowiedzialność 

2 D. Weiss Halivni, Breaking the Tablets. Jewish #eology A$er the Shoah, New 
York 2007.
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jakiegokolwiek innego państwa. Tak więc – wracając do Halivniego 
– założenie państwa Izrael wkrótce po wydarzeniu Auschwitz daje 
ostateczną pewność, że Żydzi nie zostali opuszczeni przez Boga.

Wracając zatem do kwestii wyjątkowości Holokaustu: propozycja 
Katza wydaje mi się przekonująca. Uważa on, że wyjątkowość Holo-
kaustu leży w obszarze historii, a nie teologii. To, co jest w Holokauście 
jedyne w swoim rodzaju, to fakt, że nigdy wcześniej żadne państwo nie 
prowadziło polityki celowo, z zasady zmierzającej do unicestwienia 
każdego mężczyzny, kobiety i dziecka, należących do określonego 
narodu, i żadne państwo nie przystąpiło do wprowadzania w życie 
takiej polityki. Do tej wyjątkowości intencji, celu i woli możemy 
dołączyć także środki realizacji tego planu, technologię i skutecz-
ność oraz różne inne rzeczy, które sprawiły, że Holokaust był czymś 
jedynym w swoim rodzaju. Chodzi więc o wyjątkowość przejawiającą 
się w sensie historycznym, a niekoniecznie wyjątkowość teologiczną, 
dlatego też zgadzam się z Katzem, który uważa, że równie dobrze 
można powiedzieć, że potrzebna jest nowa teologia, co powiedzieć, 
że nie potrzebujemy nowej teologii. Jakiegokolwiek stanowiska by się 
nie zajęło, można i należy je oddzielić od kwestii wyjątkowości. Tak 
więc nawet jeśli Holokaust jest wyjątkowy, można kultywować daw-
ne poglądy, i nawet jeśli Holokaust nie jest jedyny w swoim rodzaju, 
można wypowiadać nowe poglądy teologiczne. Związek pomiędzy 
wymiarem historycznym a teologicznym, na którym to związku tylu 
się opierało, nie jest związkiem koniecznym.

Racjonalne interpretacje Holokaustu

Do pewnego stopnia zagadnienie wyjątkowości czy jej braku jest 
funkcją tego, jak formułujemy nasze pytanie. Pozwolę sobie zasugerować 
pewne sformułowania, które pomogą nam otworzyć istotną dyskusję 
teologiczną. Na jakie pytanie staramy się udzielić odpowiedzi? Kiedy 
patrzymy na Holokaust i Auschwitz, czego staramy się dokonać?

Opcja pierwsza. Staramy się wyjaśnić, co się wydarzyło. Wyjaśnić 
znaczy w jakiś sposób usprawiedliwić. Dajesz dobre wyjaśnienie, 
orientujesz się w sprawie. Jesteś zorientowany, rozumiesz, uzasad-
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niasz. Zadajesz pytanie: „Jakże mogło się to wydarzyć?” czy „Jak Bóg 
mógł pozwolić, aby to się wydarzyło?”, albo „Dlaczego Bóg to zrobił?” 
Wszystko to są warianty tego tematu. Mamy do czynienia w związku 
z tym z kilku znaczącymi strategiami. Odpowiedź klasyczna polega 
na podejściu do tych wydarzeń na gruncie klasycznych doktryn do-
tyczących grzechu i kary. Trudno dostosować się do takiego myślenia 
w obliczu rzeczywistości Auschwitz. Niektórych myślicieli prowadzi 
ono do odrzucenia starego, klasycznego sposobu rozumienia cierpienia: 
jest nagroda i jest kara. To podstawowa nauka Biblii. Jednak Auschwitz 
zmusza nas do zadania pytań: Jaki grzech może usprawiedliwić Au-
schwitz? Dlaczego umarli sprawiedliwi? Dlaczego całe społeczności 
zostały starte z powierzchni ziemi? Jaka jest relacja pomiędzy grzechem 
a karą? Utraciliśmy zdolność budowania sensownej teodycei. Teodycea 
zależy od twojej własnej ideologii historii, od tego jak odczytujesz hi-
storię. Jeżeli jesteś syjonistą, wówczas Szoah była karą dla tych, którzy 
syjonistami nie byli. Jeżeli jesteś antysyjonistą, wówczas Szoah jest karą 
za syjonizm. Jeżeli jesteś przeciwny asymilacji – Szoah jest karą dla jej 
zwolenników. Każdy odczytuje historię zgodnie z własną ideologią. To, 
oczywiście, osłabia wszelkie próby interpretacji, sprawiając, że stają się 
one nieprawdopodobne, w tym także interpretacja wydarzeń oparta 
na grzechu i karze. Owocem tych ideologicznych interpretacji jest 
projekcja naszych poglądów i wsparcie dla naszych ideologii zamiast 
zdolności zagłębienia się w racje Boga i wytłumaczenia, dlaczego czyni 
rzeczy straszne czy dlaczego je dopuszcza.

Druga strategia odnosi się do historii, a nie do grzechu. Tak więc 
zamiast myśleć o tych wydarzeniach jako o karze Bożej, myślimy 
o nich jako o początku ruchów historycznych. Oczywiście, te dwie 
perspektywy się zazębiają, ale jednak są możliwe do rozróżnienia.

Duchową inspiracją i ideologiem ruchu, zwanego Gush Emunim, 
jest rabin Zvi Yehuda HaCohen Kook, syn pierwszego Naczelnego 
Rabina Mandatu Palestyny na początku XX wieku, rabina Abrahama 
Yitzchaka HaCohena Kooka. Istnieje pewna kontynuacja pomiędzy 
ojcem a synem, ale można też mówić o pewnym zerwaniu. Rabin 
Kook junior traktuje Szoah jako rodzaj zabiegu chirurgicznego. 
To celowa forma sprowadzenia cierpienia na lud żydowski jako 
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sposób przeprowadzenia operacji dla ocalenia pacjenta. Na czym 
polega operacja? Miejsce Żydów nie jest na wygnaniu – Bóg chce ich 
przywieść z powrotem do Ziemi. Ponieważ trudno jest ich przesiedlić, 
Bóg musi dokonać tego zabiegu chirurgicznego celem wysiedlenia ich 
z wygnania i sprowadzenia z powrotem do Ziemi.

We mnie osobiście taka teologia budzi niesmak. Dlaczego? 
Po pierwsze, Żydzi wciąż w znacznej mierze znajdują się poza ziemią 
Izraela. A więc zapłacono wygórowaną cenę za nieudaną operację. 
Po drugie, by sparafrazować znane powiedzenie: operacja się udała, ale 
połowa pacjenta umarła. A po trzecie, z pewnością Bóg mógł znaleźć 
inne sposoby przeprowadzenia tego planu, zamiast stosować podjęte 
przez siebie środki ekstremalne. Tak więc jest to wysoce zideologi-
zowany sposób czytania historii. A mówiąc bardziej poważnie, takie 
odczytanie historii zupełnie odbiera Szoah wymiar katastrofy. Bo jest 
Szoah niewypowiedzianą, niewyobrażalną katastrofą – a ten sposób 
jego odczytania sprowadza go na płaszczyznę naszego pojmowania. 
Staje się on tutaj czymś, co można ogarnąć i zrozumieć. Przestaje być 
katastrofą. Właściwie to cudownie, że Bóg dał, iż została zniszczona 
połowa populacji żydowskiej. Nie mógł o*arować nam większego 
daru. To stanowisko jest dla mnie bardzo kontrowersyjne i niesmaczne. 
Wskazuje ono jednak na pewien wątek myślenia teologicznego w ju-
daizmie i jest to, jak sądzę, wątek, który występuje głównie w ziemi 
Izraela, gdzie związek pomiędzy Holokaustem a Państwem, unice-
stwieniem i przetrwaniem jest wzmacniany tak bardzo, że umożliwia 
powstawanie takich trendów teologicznych. Te kroki w teologii są także 
zależne od kontekstu. Tak samo wszystkie tego typu stanowiska, jakie 
zajmowane są w Izraelu, nazbyt często – jak na mój gust teologiczny 
– dokonują zbyt szybkiego przeskoku do usprawiedliwienia przez 
odwołanie się do historii.

Istnieje także inny sposób podejścia do Holokaustu, który nie 
polega na odpowiedzi na pytanie, ale stara się znaleźć znaczenie. Jest 
to stanowisko bardziej sekularystyczne. Jest wielu Żydów niereligijnych, 
zsekularyzowanych. Podstawowa strategia uporania się z Holokaustem, 
jaką proponują, nie dotyczy odniesienia do Boga, grzechu czy historii, 
ale do ludzkości. Na przykład: „Musimy wyciągnąć wnioski: nigdy 
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więcej ludzkiego cierpienia! Musimy nauczyć się, jak być dobrymi 
i współczującymi dla siebie nawzajem, nigdy nie wolno nam odwracać 
się od cierpienia drugiego” – i tym podobne konkluzje, jakie ludzie 
wyciągają z Holokaustu. Oczywiście, są to ważne wnioski. A jednak 
nie wydaje się, aby uchroniły ludzkość po Holokauście przed dalszymi 
ludobójstwami. W tej perspektywie, nieprawdą jest, że świat nauczył 
się wiele z Holokaustu, jeśli wziąć pod uwagę wydarzenia, które miały 
miejsce w ostatnich sześćdziesięciu latach.

Próba odniesienia religijnego

Uważam, że wszystkie te strategie radzenia sobie z Holokaustem 
posiadają pewien brak, a mianowicie, starają się przenieść go na płasz-
czyznę naszego rozumienia, w ten sposób oswajając absurd. Starają się 
nadać znaczenie czemuś, czego naprawdę nie jesteśmy w stanie pojąć. 
Oczywiście, można by powiedzieć, że czyni to cała teologia. Wszyscy 
jesteśmy teologami, wszyscy wciąż staramy się uchwycić wielką tajem-
nicę Boga i umieścić ją w jakimś pudełku. Ciągle więc staramy się ubrać 
w słowa to, co przekracza słowa, włożyć w kategorie to, co przekracza 
kategorie, ogarnąć umysłem to, co nieprzetłumaczalne. Ciągle narzucamy 
nasz ludzki umysł czemuś, co go przekracza. Może już przyzwyczailiśmy 
się do czynienia tego w teologii od tysiąca lat i już nas nie rażą kłopoty 
związane ze sposobem mówienia o Bogu, ani to, że wkładamy Go do 
pudełka. W pewien sposób jednak, kiedy stajemy wobec rzeczywistości 
Szoah – może dlatego, że żyjemy wciąż w niewielkiej odległości czasowej, 
a może dlatego, że stoimy wobec zła – staje się dla nas trudniejsze, tak 
po prostu udzielić odpowiedzi. To był zabieg chirurgiczny… to była 
kara… rozumiemy… wyciągnijmy wnioski… Na pewnym poziomie 
wszystkie te odpowiedzi naruszają naszą moralną wrażliwość. Może 
nie powinienem mówić w liczbie mnogiej. Mówię za siebie. Kiedy my-
ślę o tych sprawach, zauważam, że zawsze jest coś nieodpowiedniego 
i kontrowersyjnego w próbie wyciągnięcia nauki i wyjaśnienia czegoś, 
co przekracza wyjaśnienia. Bardzo jestem zainteresowany otrzymaniem 
odpowiedzi od waszych teologów profesjonalistów, by dowiedzieć się, 
czy macie podobne odczucia na ten temat.
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Dlatego chciałbym scharakteryzować moją obecną próbę nie jako 
tłumaczenie, wyjaśnianie czy nawet uprawianie nowej teologii, ale jako 
poszukiwanie możliwej odpowiedzi religijnej, która skoncentrowałaby 
się na „pytaniu o Boga w Auschwitz”. Jaka mogłaby być odpowiedź 
religijna w obliczu tego cierpienia? Oto strategia, jaką proponuję: 
starać się zrozumieć Auschwitz nie w relacji do grzechu, nie w relacji 
do historii, nie w relacji do ludzkości – ale w relacji do samego Boga. 
W jaki sposób starać się sformułować stanowisko religijne, które nie 
dopuściłoby się niesprawiedliwości, jaką jest poddanie tej rzeczywi-
stości naszemu mechanizmowi szu#adkowania, w którym udzielamy 
odpowiedzi, oswajamy i ostatecznie pozbawiamy to wydarzenie wy-
miaru katastrofy. Nie chcę ani wyjaśniać, ani usprawiedliwiać. Chcę 
poszukać języka religijnego innego rodzaju. W tym kontekście, moje 
stanowisko nie ujmuje Holokaustu jako czegoś wyjątkowego.

Poszukując języka religijnego, poddałem się bez zastrzeżeń dzie-
dzinie mistyki. Kiedy mówię „mistyka”, nie mam na myśli, że mistyka 
jest irracjonalna. Chcę raczej powiedzieć, że istnieje zakres podejścia 
religijnego, które wiedzie nas poza to, co racjonalne – o ile potra*my 
uczynić to w sposób odpowiedzialny, biorąc pod uwagę to, co należy 
zrobić, by wytłumaczyć naszą „ucieczkę w mistykę”. Mówiąc o mistyce 
zakładam, że w naszych tradycjach posiadamy wymiary racjonalności, 
z pomocą których analizujemy, myślimy i rozumiemy. Posiadamy też 
takie aspekty tradycji, które prowadzą nas bezpośrednio w jądro do-
świadczenia religijnego. Nie muszą być dostępne każdemu, ponieważ 
trzeba ich dotknąć, doświadczyć.

Watykan wydał właśnie kilka dokumentów dotyczących stygmatów 
i wizji ojca Pio. Przeczytałem je i pomyślałem: ojciec Pio mówił o pewnej 
wizji Jezusa, w której Jezus mówi do niego o „niewdzięczności księży, 
o tym, że nie cenią sobie swojego powołania i że jest to dla Niego wiel-
kim bólem”. Widzimy więc mistyka, który przeżywa w obecności Boga 
jedyną w swoim rodzaju wizję, która nie jest dostępna wszystkim. Nie 
jest oczywista dla wszystkich i może nawet tworzyć napięcie z resztą 
wspólnoty. Jednak nie stanowi ona wyzwania dla rozumu, ani też nie 
zaprzecza istocie nauczania tej wspólnoty.
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To, co zamierzam zrobić, stanowi pewien problem, ponieważ w dużej 
mierze polega na wizji i doświadczeniach jednostki, uzyskanych w in-
tymnych chwilach życia mistycznego, które mogą nie być łatwo dostępne 
dla wszystkich. Jednak jest to jakieś zaproszenie do re#eksji, otwarcie 
na nową dziedzinę doświadczeń i poszerzenie naszego myślenia o spra-
wach tak bolesnych i złożonych, jak ta, którą się dziś zajmujemy. Moja 
próba opiera się na znalezieniu żydowskiego mistyka, który żył w tam-
tych czasach, i przyjrzeniu się jego odpowiedzi. Ten rodzaj odpowiedzi 
może, ale nie musi być osiągalny dla wszystkich ludzi. Sądzę, że stanowi 
to największe wyzwanie w tym, czym się chcę z wami podzielić. Czym 
jest ono dla ludzi, którzy nie posiadają tego doświadczenia, dla księży, 
którzy nie są ojcami Pio, dla Żydów, którzy nie są rabinami Szapiro? 
Co znaczy dla nich ten rodzaj mistycznej bliskości z Bogiem, którą tu się 
wkrótce zajmiemy? W ostatecznym rozrachunku znajduję dla siebie 
religijną odpowiedź, która opiera się na byciu z Bogiem w danej chwili 
w danym kontekście i ma większe znaczenie, niż tyle innych prób, które 
mają „redukcjonistyczny” koniec – sprowadzając Boga i te wstrząsające 
wydarzenia do naszego rozumienia.

Mistyka ma rozmaite komponenty. Mistyczny wymiar posiada 
milczenie. Opublikowałem artykuł na podstawie rozmowy, jaką prze-
prowadziłem z kardynałem Lustigerem w czasie pewnej konferencji 
czternaście lat temu, na temat mistycznego milczenia właśnie jako 
odpowiedzi na Holokaust3. Jednak dzisiaj mówię o mistyce w sensie 
życia w obecności Boga, w głębokiej osobistej z Nim więzi. Chcę z wami 
podzielić się myślami na temat pojęcia mistycznego, jakim jest uczestnic-
two w cierpieniu Boga. Moja propozycja jest taka: religijna odpowiedź 
na Holokaust nie powinna mieć formy wyjaśnienia na ten temat, ale 
doświadczalnego uczestnictwa w cierpieniu, które jest właściwe Bogu.

Mistyczna odpowiedź rabina Szapiro

W tym celu pragnę zwrócić się ku dziełom człowieka, który żył 
w Piasecznie, małym mieście tuż pod Warszawą. Chodzi o rabina Ka-

3 A. Goshen-Gottstein, Speech, silence, song: epistemology and theodicy in a te-
aching of R. Nahman of Breslav, „Philosophia. Philosophical Quarterly of Israel” 30, 
1–4 (2003), s. 143–187.
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lonimusa Szapiro. W żydowskich kręgach znany jest zwykle dzięki swej 
książce Esz kodesz (Święty ogień). Miał wielu zwolenników, zwłaszcza 
wśród młodych. Został zabity w 1943 roku. Miejsce jego śmierci jest 
przedmiotem dyskusji, ale wydaje się, że zginął w dzielnicy Lublina, 
Trawnikach, gdzie znajdował się obóz pracy przymusowej. Tam po-
dobno został zastrzelony. Jego nauki powstały w getcie warszawskim, 
co oznacza, że nie wiedział o Auschwitz, nie znał skali tego, co się 
tam wydarzyło. Postępując w lekturze jego książki, widzimy jednak, 
że dopadł go ogrom tego zniszczenia.

Książka składa się z cykli obejmujących kolejne lata. Rabin Szapiro 
robi nawet notatki na marginesie: „to, co powiedziałem wtedy, jest 
prawdziwe w odniesieniu tylko do ostatniego roku, bo potem sprawy 
sięgnęły rozmiarów unikalnych w żydowskiej historii. Coś takiego nie 
wydarzyło się nigdy wcześniej”. Ciekawe jest to, że w całej książce nie 
widać ani jednej próby stworzenia nowej teologii czy znalezienia nowego 
języka religijnego, nawet wtedy, gdy Szapiro dotyka głębi cierpienia, 
nawet kiedy stwierdza, że cierpienie to sięgnęło poziomu wcześniej 
niespotykanego. Wciąż czuje, że może odwoływać się do dotychczaso-
wej teologii. Odpowiedź pogłębia się przez pogłębienie empatii wobec 
cierpienia Boga, a nie poprzez potrzebę sformułowania nowej teologii.

Chciałbym teraz zwrócić uwagę na mistyczną odpowiedź na cierpienie 
Boga, zaznaczając, że można tak odpowiadać tylko wtedy, kiedy się także 
zrobi miejsce racjonalnemu rozumieniu tego, że można znosić zło i że 
Bóg może znosić zło. Dlatego zanim przeczytam z wami kilka tekstów, 
chciałbym przedstawić pewne pojęcia teologiczne, które pozwolą nam 
wyjść poza proces wyjaśniania i wejść w sferę tego, co doświadczalne. 
Jestem głęboko świadom tego, że jeśli po prostu przeskoczymy z historii 
i teologii w mistykę, oskarżą nas o nieodpowiedzialność. Aby uczy-
nić ten krok, powinno się także zaoferować jakiś model teologiczny, 
pozwalający zrozumieć, dlaczego Bóg dopuszcza pewne wydarzenia. 
Kiedy już zręby te zostaną ustalone, można dokonać przejścia w głąb 
doświadczenia. Chciałbym podjąć tutaj trzy czy cztery wątki z myśli 
rabina Szapiro oraz z literatury poruszającej ten temat, a następnie 
przejdziemy do czytania tekstu.
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Pierwszym założeniem, które mamy przyjąć, jest szacunek Boga dla 
wolnej woli. Szacunek dla wolnej woli oznacza, że Bóg pozwala złu rozegrać 
się do końca. Bóg niekoniecznie będzie interweniował tam, gdzie dzieje 
się zło, ponieważ gdyby interweniował, podważyłoby to fundamentalną 
zasadę, jaką ustanowił stwarzając porządek ludzki, a mianowicie wolną 
wolę. Oczywiście, jest to trudność kluczowa. Dlaczego Bóg nie ingeruje? 
W jaki sposób Bóg ingeruje? Wszystko to opiera się na regule (i w du-
żym stopniu, jak sądzę, daje się ona obronić na gruncie *lozo*cznym), 
która mówi, że wolna wola jest tak bardzo podstawową zasadą rządzącą 
światem, że Bóg dla tej zasady będzie znosił zło w świecie.

Drugi pogląd, do którego się odwoływano w kontekście Holokaustu 
i do którego także odnosi się rabin Szapiro w swoim Esz kodesz, opiera 
się na pojęciu, które język hebrajski oddaje jako hester panim – ukrycie 
oblicza. Martin Buber przetłumaczył to jako zaćmienie Boga, tak jakby 
Bóg był słońcem i coś stanęło pomiędzy Nim a nami i zasłoniło światło. 
Nie jest to koncept *lozo*czny. To bardzo płodny koncept biblijny. 
Myśl jest taka, że wolności ludzkiej woli towarzyszy pewne samoogra-
niczenie się Boga. Może ono polegać na tym, że Bóg nie posługuje się 
pełnią swej mocy; można je też rozumieć jako ograniczenie się Boga, 
który odwraca swą twarz. Bóg może odwrócić swą twarz, bo nie może 
znieść bólu. Może odwrócić swą twarz w gniewie. Może odwrócić swą 
twarz, by pozwolić na pewne wydarzenia. Możliwe są różne sposoby 
rozumienia. Myślę jednak, że idea Boga odwracającego swą twarz 
pasuje tutaj, choć sama w sobie wymaga wielu dalszych przemyśleń.

W Esz kodesz Szapiro odwołuje się do innych jeszcze pojęć, by na-
świetlić ogólne ramy teologiczne. Jednym z nich jest dinim, po he-
brajsku: sąd. To znaczy: trwa pewien sąd. Pojęcie sądu prowadzi nas 
w kierunku grzechu i kary. Ale dinim posiada również kabalistyczną 
konotację ograniczenia, skurczenia, zahamowania, pojawiającego się 
w strumieniu Bóstwa – pewnej przeszkody w meta*zycznym dziele. 
Związane z sądem ograniczenie i przeszkoda tworzą zbitkę pojęciową, 
zawierającą zarówno element kary, jak i poczucie, że coś zostało zata-
mowane. Zatamowanie odnosi się do Boga; w ten oto sposób poprzez 
nasze czyny jesteśmy uwikłani w działanie Bożego strumienia i jego 
zahamowanie. Nasze czyny mogą mieć na to wpływ, a w konsekwencji 
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cierpimy z powodu dinim, czyli ograniczeń nałożonych Bóstwu, dzieje 
się tak zwłaszcza z powodu naszych grzechów.

Innym pojęciem zaczerpniętym z  literatury kabalistycznej, 
do którego odwoływali się różni myśliciele, jest cimcum – wycofanie 
się Boga. Sens cimcum zawiera się już w samoograniczeniu się Boga 
związanym z wolną wolą człowieka. To, że Bóg nie sprawuje w pełni 
swojej władzy z powodu tak wielkiego znaczenia wolnej woli – jest 
sposobem wycofania się Boga. Różni teologowie, między innymi 
Arthur Cohen, posłużyli się pojęciem cimcum, tłumacząc cierpienie 
w kontekście Holokaustu.

Podsumowanie: nie oddzielać mistyki od teorii

Podsumowuję to, co dotąd powiedziałem. Ogarnąłem spojrzeniem 
pewien przekrój reakcji żydowskich, pokazując złożoność teologicznego 
wyzwania, która jest po części związana ze złożonością ocenianego fe-
nomenu historycznego. Dotyczy ona kwestii wyjątkowości lub jej braku 
i stawia przed nami wyzwanie w postaci pytania, czy możemy dalej 
kultywować dawne modele, czy też potrzebujemy nowych. Starałem się 
wykazać, że w zajmowaniu się Holokaustem poszukiwanie wyjaśnień 
jest rzeczą problematyczną, ponieważ każda forma wytłumaczenia 
staje się formą usprawiedliwienia, niezależnie od tego, czy wyjaśnienie 
odnosi się do grzechu, kary czy historii. W rzeczywistości wyjaśnienia 
nie działają i dlatego powinniśmy poszukiwać odpowiedzi religijnej, 
która nie zmierza do oswojenia absurdu. Sugeruję, że taką religijną 
odpowiedź można znaleźć w dziedzinie mistyki. Za chwilę będziemy 
razem czytać teksty napisane przez rabina Szapiro z Warszawy, które 
ukazują jego własną mistyczną odpowiedź. Jednak mistyczna odpowiedź 
głębokiej empatii i uczestnictwa w cierpieniu Boga nie może zostać 
oddzielona od teorii dającej zrozumienie. Zanim wkroczymy w dome-
nę mistyki, chcemy zatrzymać w umyśle pewne kluczowe idee, takie 
jak wolna wola, ukrycie przez Boga swego oblicza oraz różne aspekty 
tradycji kabalistycznej, które pozwalają nam mówić o wycofaniu się 
Boga jako idei rzucającej światło na wydarzenia. Skoro mamy te idee 
w tle, wolno nam przejść do bardziej duchowej odpowiedzi religijnej.
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Analiza fragmentów Esz kodesz rabina Kalonimusa Szapiro4

Tekst 1: Esz kodesz, Wajiszlach Bereszit-Genesis 32, 4–36, 43,  
14 grudnia 1940

Dowiadujemy się z Midrasza (Szmot-Exodus Raba 2, 12) o wersecie, który opisuje 
spotkanie Mojżesza z Bogiem w krzewie gorejącym. Midrasz mówi, co następuje: 
„Kiedy Bóg zobaczył, że Mojżesz chce przyjrzeć się temu zjawisku, zawołał do nie-
go z krzewu. «Mojżeszu Mojżeszu!», powiedział Bóg. (Wj 3, 4)”. Imię Mojżesza 
zostało wymówione dwukrotnie. Midrasz zauważa: „W krytycznym momencie 
akedy (związania Izaaka), kiedy słyszymy, że Bóg woła do Abrahama, padają 
słowa: «Abrahamie, Abrahamie!» (Rdz 22, 11). W tekstach Tory przeznaczonych 
do śpiewu rytualnego pomiędzy tymi słowami znajduje się przecinek. Ale kiedy 
Bóg woła do Mojżesza, nie ma przecinka: „Mojżeszu Mojżeszu”.

Dlaczego tak jest? – pyta Midrasz i odpowiada: „można udzielić odpowiedzi, 
wskazując na przykład człowieka, który chwieje się pod nieznośnym ciężarem. 
Woła on do kogoś, kto jest blisko: «Ej ty, chodźże prędko i pomóż mi zdjąć z sie-
bie ten ciężar». Bóg woła z ponagleniem: «Mojżeszu Mojżeszu», wypowiadając 
słowo dwukrotnie w szybkim następstwie bez żadnej interpunkcji pomiędzy 
wyrazami, ponieważ Bóg jakby niesie na sobie brzemię nie do wytrzymania. Woła 
do Mojżesza, który jest Mu najbliższy, by pomógł mu uwolnić się od tego ciężaru”.

Tak więc midrasz ten jest punktem wyjścia dla homilii. Rebe 
z Piaseczna posługuje się midraszem, nadając mu wielkie znaczenie 
egzystencjalne, z którym styka się we własnym kontekście i sytuacji. 
Kluczowym wersetem, który będzie się tu ciągle powtarzał, jest Psalm 
91, 15, w języku hebrajskim: i’mo a-noki be’tza-ra – „jestem z nim w jego 
utrapieniu”. W języku Biblii, jeżeli mówi się „jestem z nim w jego utra-
pieniu”, znaczy to: „kiedy człowiecze wzywasz Boga, Bóg jest z tobą, 
aby ci pomóc – Bóg jest w niebie, ale jednocześnie jest z człowiekiem, 
aby mu pomóc”. A rabini interpretują to następująco: „Jestem z nim 
w jego utrapieniu, znaczy cierpię, kiedy on cierpi”. Jestem z nim w jego 
utrapieniu nie tylko, żeby go wybawić, ale też cierpię wraz z nim. Ta-
kie podejście mieli rabini już w pierwszych wiekach, 1800 lat przed 
napisaniem tego tekstu. I ta właśnie myśl, że Bóg cierpi wraz z nami 
jest kluczowa dla całej odpowiedzi rabina Szapiro.

4 Rabbi K. Kalmish Shapira, Sacred Fire, transl. by J. Hershy Worch, Lanham 2004 
– własne tłumaczenie z przekładu angielskiego, także cytatów z Biblii, by najlepiej 
oddać zamysł autora (przyp. tłum.).
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A oto różnica: na jednym poziomie werset „jestem z nim w jego utrapieniu” 
znaczy, że kiedy Żydzi cierpią, co nie daj Boże, w pewnym momencie Bóg niesie 
to cierpienie wraz z nami. 

A więc nie chodzi o to, że Bóg jest z człowiekiem, aby go ocalić, ale 
Bóg jest z nim, aby wraz z nim cierpieć. Takie stanowisko mieli rabini. 
Ale rabin Szapiro prowadzi nas na inny poziom, gdzie nie chodzi o to, 
że Bóg pomaga czy współcierpi, ale że odwracają się role – tego, który 
cierpi, i tego, który jest z nim w jego cierpieniu. Szapiro wprowadza 
tę myśl w sposób następujący: 

Ale jest też inny poziom, kiedy cierpienie Żydów jest tak wielkie, że nie mają siły 
go znieść. Wówczas siłę, by się oprzeć, by trwać i wytrwać, by pozostać żywym pośród 
tych straszliwych trudności i bezlitosnej niedoli daje im jedynie Święty Błogosławiony. 
Wówczas największą część tego brzemienia bierze na siebie Bóg. I to nie ludzkimi 
siłami Żydzi niosą i znoszą taką agonię, ale Bożą mocą, której udziela im Najwyższy. 
Bóg niesie na sobie o wiele większe brzemię bólu. I Bóg błaga lud żydowski, tak jak 
wtedy błagał Mojżesza: „Proszę, uwolnij Mnie od tego nieznośnego brzemienia”.

A więc co znaczy: „jestem z nim w jego cierpieniu”? Nie znaczy 
już „jestem z nim, aby mu pomóc”, czy „dzielę z nim jego ból”, ale: „Ja 
jestem Tym, który cierpi”. Sytuacja się odwróciła. Wy, Żydzi, jesteście 
ze Mną w Moim cierpieniu, a nie Ja z wami w waszym cierpieniu. Tak 
więc rabin Szapiro posłużył się biblijnym wersetem „jestem z nim 
w jego cierpieniu” i poszerzył jego znaczenie, mówiąc, że cierpienie 
Boga jest tak głębokie, że to Bóg prosi nas, byśmy pomogli Mu, dzieląc 
z Nim to brzemię, współuczestnicząc w Jego bólu.

Piaseczner pyta: „Pośród tak straszliwego bólu, w jaki sposób możemy 
ulżyć Bogu w niesieniu Jego nieznośnego ciężaru?”. Pomyślcie tylko, jak 
wiele trzeba, żeby już nie pytać: „Boże, jak możesz mi pomóc?”, ale „Boże, 
jak mogę pomóc Tobie?”. Pomyślcie tylko o przemianie świadomości, 
która przechodzi od martwienia się o nas samych, co Boże uchowaj, 
do myślenia: och, Boże, cierpisz tak bardzo – co możemy dla Ciebie zrobić? 
Pomyślcie tylko, jak wiele trzeba, aby ktoś, komu zabito syna, kto utracił 
czworo czy pięcioro członków rodziny, najpierw w bombardowaniu, 
a potem w getcie warszawskim, kto jest otoczony ludźmi, którzy żyją 
w najstraszliwszych warunkach – aby ten ktoś podźwignął swój umysł 
pod ciężarem tych okoliczności. Nie siedzi on wygodnie pośród nas, 
uprawiając swoją teologię – on jest w warszawskim getcie. Nie pyta o to, 
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w jaki sposób Bóg go wybawi, ale jak on może pomóc Bogu, przyjmując 
Jego brzemię. Jakiej mocy ducha trzeba, aby tak kompletnie przemienić 
swoją wizję, tak zupełnie zmienić perspektywę, kiedy cała twoja rodzina 
nie żyje, ludzie co dzień pukają do twych drzwi, a ich cierpienie ściele 
się stosem na twym progu – aby zwrócić się do Boga i powiedzieć: 
„Boże cierpisz tak bardzo – co mogę zrobić dla Ciebie?”. I nie mówi 
tego tylko do siebie samego. Ta nauka jest wypowiedziana do wspólnoty, 
co oznacza, że ten kontekst jest niemal odpowiedzią na pytanie, które 
zadałem wcześniej, pokazując analogię do ojca Pio i księży – na temat 
tego, co może powiedzieć tylko mistyk, i tego, o czym można powiedzieć 
wspólnocie. Szapiro podejmuje kwestię udzielenia pomocy Bogu przez 
niesienie ulgi w jego brzemieniu i w szabatowe popołudnie dzieli się 
tą odpowiedzią z całą swoją wspólnotą. Oczywiście, nie wszyscy będą 
w stanie podążyć za nim. Możliwość przedstawienia wspólnocie idei, 
wyrastającej z jego własnego doświadczenia mistycznego, jako sposobu 
na reorientację ich doświadczenia – tak by to nie Bóg im pomagał, ale 
oni Bogu – wymaga ogromnej mocy ducha: „Pośród tak okropnego 
bólu, w jaki sposób możemy ulżyć Bogu w niesieniu Jego nieznośnego 
ciężaru? Możemy to zrobić przez pokutę, modlitwę, czynną miłość 
i współczucie, jakie okazujemy sobie nawzajem”.

Ksiądz Manfred zadał wcześniej takie pytanie: „Gdzie był Bóg 
w Auschwitz?”. I odpowiedział: „Bóg był we współczuciu, jakie ludzie 
okazywali sobie nawzajem”. Jest to rzeczywiście ta sama nauka, jaką 
przekazuje nam tutaj rabin Szapiro. Współczucie, jakie sobie okazuje-
my, przyniesie Bogu ulgę w cierpieniu. Nasza modlitwa, nasza miłość, 
zarówno to, w jaki sposób jesteśmy z Bogiem, jak i to, jak jesteśmy 
ze sobą nawzajem, będzie miało wpływ na świat wyższy, nadprzyrodzony.

Kiedy ból sam w sobie nie był taki nieznośny, a Bóg był ledwie na pierwszym 
poziomie owego „jestem z nim w jego utrapieniu”, wtedy mogliśmy zadawać sobie 
pytanie, czy jesteśmy godni odkupienia i zbawienia. Ale w obecnych okoliczno-
ściach, mówi Szapiro w Warszawie w roku 1940, brzemię bólu jest tak wielkie, niech 
Miłosierny ma nas w swoje opiece, że sięgnęło poziomu, na którym rzeczywiście 
w zupełności jakby spoczywa na samym Bogu. Cierpienie jest tak wielkie, że nie 
jesteśmy w stanie znosić go dłużej. Jest tak bolesne, że jedynie Bóg jest w stanie 
je znieść. W tym czasie w niebie nad nami musi trwać pospieszna krzątanina wokół 
miłosierdzia i odkupienia, ponieważ On, Bóg, jest bez winy, i czemuż to Bóg, nasz 
Ojciec, nasz Król, miałby, nie daj Boże, cierpieć tak wiele bólu?
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Tak więc wszystko się zmieniło, i nawet prośba o wybawienie jest 
prośbą o wybawienie Boga. Niech przyjdzie zbawienie, bo Bóg nie 
uczynił nic, by na to zasłużyć. Na miłość boską – to musi się skończyć. 
Zróbmy wszystko, co w naszej mocy, by położyć temu kres. Na miłość 
boską, bądźmy współczujący dla siebie nawzajem, zachowajmy czynną 
miłość, żałujmy za grzechy, przybliżmy się do Boga, zróbmy, co tylko 
się da, aby przynieść ulgę niebiosom, dźwigającym ten wielki ciężar.

Zatem zobaczyliśmy tutaj pierwszy fragment, przedstawiający ową 
ideę uczestnictwa w cierpieniu Boga, która przemienia nasze widzenie. 
Wierzę, że pochodzi ona z własnego doświadczenia mistycznego rabina 
Szapiro. Jest on jednym z najbardziej świadomych swego oddziały-
wania mistyków w historii myśli żydowskiej. Bardzo go podziwiam. 
Większość podziwia go za Esz kodesz, książkę, którą napisał w latach 
1940–1942. Ja zacząłem go wielce cenić dzięki jego wcześniejszym 
dziełom, w którym potęgę swego osobistego mistycznego świadectwa 
przekuwa w program edukacji. Świadectwo to zostało wyrażone w tak 
doskonale przejrzysty sposób, że uczyniło to zeń jedną z najbardziej 
atrakcyjnych i przystępnych postaci w historii żydowskiego mistycy-
zmu. W rabinie Szapiro spotykamy kogoś, kto już przed wojną był 
ukształtowany jako mistyk. Swoich zasobów duchowych używa on do 
tego specy*cznego kontekstu. Kluczem jest tu przemiana świadomości, 
prowadząca od świadomości własnej do świadomości Bożej.

Szapiro, jak przystało na jego mistyczny charakter, przejawia silną 
tęsknotę za powrotem proroctwa, którą odnajdujemy w jego pismach. 
I rzeczywiście, jest to nieomal klucz do zrozumienia wszystkich wielkich 
żydowskich mistyków. Teoretyczne rozważania na temat proroctwa 
są właściwie jedną ze stałych cech żydowskiego mistycyzmu. Chrze-
ścijanie w dalszym ciągu mają proroków, to znaczy, wciąż nazywają 
prorokami różne wielkie postacie, takie jak np. Martin Luther King. 
My nie mamy już proroków. Oczywiście, jakimś aspektem tej sprawy 
jest fakt, że słowa „proroctwo” używamy w innym sensie niż chrze-
ścijanie. Bardzo rzadko, tylko w kilku przypadkach w ciągu dwóch 
tysięcy lat, Żydzi mówili, że taka a taka osoba jest prorokiem. Sprawa 
ta powróciła za pośrednictwem chrześcijaństwa. Ludzie mówią o He-
schelu, że „był prorokiem”. Ale my nie użylibyśmy tego słowa w od-
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niesieniu do takich postaci jak Heschel i King w jego ścisłym sensie, 
ponieważ przede wszystkim uważamy, że proroctwo ustało. Jednakże 
towarzyszy nam obecnie proces duchowego odzyskiwania proroctwa, 
ponownego dążenia do proroctwa – rozumianego nie jako wizja 
społeczna i przesłanie dla ludzkości, ale jako głębokie zjednoczenie 
z Bogiem i doświadczenie mistyczne. Dlatego do proroctwa zmierza 
się poprzez życie mistyczne. W literaturze mistycznej można znaleźć 
odniesienia do proroctwa, jakich nie znajdzie się w literaturze innego 
rodzaju. Rabin Szapiro już w swoich pismach przedwojennych omawia 
szeroko proroctwo. Widać, że usiłuje osiągnąć stan ducha właściwy 
prorokom. Taki jest częściowo kontekst następującego fragmentu:

Tekst 2: Esz kodesz, Mattot, Bemidbar-Księga Liczb 30, 2–32, 42,  
11 lipca 1942

Nie można sięgnąć proroctwa w stanie depresji. Talmud (Szabat 30b) powiada: 
„Obecność Boża spoczywa na człowieku jedynie poprzez radość (simcha), po-
dobnie jest w sprawach dotyczących Halachy (Prawa)”. 

Właściwe rozstrzygnięcie prawne można osiągnąć tylko w oparciu 
o radość, a nie poprzez smutek. 

Stan duszy ma także wpływ na możliwość wyciągnięcia nauki z bolesnego do-
świadczenia, bo jest to nawet możliwe wtedy, gdy ktoś jest dotknięty smutkiem 
czy przybity na duchu. Czasem zdarza się, że ktoś nie może nawet zmusić się 
do powiedzenia czegokolwiek czy zinterpretować wydarzeń z powodu bezmiaru 
słabości i załamania, niech Miłosierny ma nas w swojej opiece.

Wsłuchajmy się w tę sytuację. Wszystko się rozsypuje. Ludzie umierają, 
chorują, są głodni. Przychodzą do rabina Szapiro i chcą poznać jego inter-
pretację wydarzeń. Wracamy do tego, czy można to jakoś zinterpretować. 
Rabin mówi: „Jestem zbyt załamany. Skąd mam wziąć siłę do wyjaśnienia, 
do zinterpretowania tego?”. Człowiek zmiażdżony nie jest w stanie podać 
sensu wydarzeń. Aby to zrobić, trzeba mieć siłę. Jeśli jej nie masz, jak 
możesz mówić o sensie? Czujecie to: jesteście tak bardzo dotknięci smut-
kiem. Utraciliście rodzinę, wszystkich. Nie jesteście w stanie wyciągnąć 
z tego żadnej nauki. To przypomina mi moje wcześniejsze wprowadzenie 
na temat trudności w wyciąganiu wniosków i mówieniu o sensie. 

Czym może się pokrzepić, choćby trochę, zanim nie przyjdzie zbawienie? Jak może 
podnieść się na duchu, choćby odrobinę, kiedy jest tak złamany i zmiażdżony? 
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Sytuacja ta rodzi potężne pytania. Jaka jest odpowiedź? 
Przede wszystkim, można wzmocnić się modlitwą i wiarą w to, że Bóg, który 
jest miłosiernym Ojcem, nigdy nie mógłby zupełnie odrzucić swoich dzieci. 
To jest niemożliwe, uchowaj Boże, żeby miał porzucić nas w tak śmiertelnym 
niebezpieczeństwie, wobec którego stoimy dla Jego świętego Imienia. Z pewnością 
okaże nam szybko miłosierdzie i wyratuje nas w mgnieniu oka – ale jak mamy 
zachować siły wobec tych świętych, których już zamordowano (zachowaj nas, 
Boże) – krewnych, umiłowanych i innych, niespokrewnionych Żydów, których 
los poruszył nas tak, jak nasze własne życie? Jak mamy dodać sobie choćby trochę 
odwagi w obliczu słyszanych przez nas przerażających doniesień, dawnych i no-
wych, które rozdzierają nasze serca i ciała? Zrobimy to wspomagając się myślą, 
że nie jesteśmy sami w naszym cierpieniu. Niech będzie błogosławiony Bóg, który 
niesie je wraz z nami, jak napisano (Ps 91, 15): „będę z nim w jego utrapieniu”.

Tak więc nie ma takiej możliwości, by wyciągnąć jakąś naukę, 
podać sens. Jaka jest więc odpowiedź religijna? Jest nią świadomość, 
że nie jesteśmy sami w naszym cierpieniu. Widzimy więc, że nauka 
o współcierpieniu z Bogiem jest sposobem trwania w obecności Boga 
nawet w takiej sytuacji. 

I jeszcze z pomocą innej re#eksji. Jest takie cierpienie, które każdy z nas cierpliwie 
znosi za swoje grzechy – to ukłucia miłości, które nas oczyszczają i czynią łagod-
niejszymi. Ale jest też cierpienie, które dzielimy z Nim, cierpiąc, że tak powiem, 
dla uświęcenia Bożego Imienia.

Odwrócenie polega nie tylko na tym, że cierpimy z Nim, ale 
że cierpimy dla Niego. Nasze cierpienie jest traktowane jako forma 
męczeństwa dla Imienia Bożego. Widzimy, że tekst znowu podnosi 
ideę współcierpienia z Bogiem. Widzimy ją w określonym kontekście, 
widzimy napięcie pomiędzy usiłowaniem odnalezienia właściwego 
znaczenia oraz tego, co nim nie jest, widzimy też, że pojawia się tu po 
raz pierwszy idea uświęcenia Imienia Bożego jako jeszcze jeden aspekt 
rozumienia tego wszystkiego.

Tekst 3: Esz kodesz, Paraszat ha-Chodesz Szmot-Exodus 12, 1–20, 
14 marca 1942

Idziemy dalej za wątkiem proroctwa. Aby otrzymać proroctwo, 
osoba musi być w nastroju radosnym. 

Może ktoś spytać: jak Mojżesz mógł otrzymać prorockie objawienie, skoro aby 
je otrzymać, trzeba przeżywać radość? Nie dość, że faraon usiłował go zabić, 
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to jeszcze był udręczony z powodu cierpienia Żydów. Mojżesz odczuwał tak wielką 
empatię wobec cierpienia Żydów, że prosił później Boga: „Jeśli możesz, odpuść 
ich grzech, a jeśli nie, to, proszę, wymaż mnie z Twojej księgi, którą napisałeś” 
(Wj 32, 32). To właśnie dlatego Bóg objawił się Mojżeszowi za pierwszym razem 
w krzewie gorejącym. Raszi (Wj 3, 2) – nasz wielki komentator – wyjaśnia wybór 
ciernistego krzewu, cytując werset: „jestem z nim w jego cierpieniu”. 

Zatem objawienie się Boga w tym krzewie wyraża cierpienie; Bóg ob-
jawia się w nim, ponieważ Mojżesz współcierpi z ludem żydowskim. Jeśli 
więc Mojżesz jest pogrążony w cierpieniu, jak może otrzymać proroctwo?

Teraz następuje nowa część. Talmud (Hagigah 5b) zestawia ze sobą 
dwa wersety. Pierwszy mówi: „Potęga i radość w jego przybytku” (1 Krn 
16, 27). Tam gdzie mieszka Bóg, jest potęga i radość. Dlatego przebywanie 
z Bogiem tak samo powinno przyjąć kształt radości. Z drugiej strony jest 
napisane: „płaczę po kryjomu” (Jer 13, 17). Talmud stawia pytanie: Dla-
czego mówi się, że Bóg po kryjomu płacze, skoro mówi się też, że przed 
obliczem Boga panuje wyłącznie radość? Jaki jest stan uczuć Bożych? 
Czy w Bogu jest radość, czy też Bóg płacze? Talmud odpowiada: istnieją 
komnaty zewnętrzne oraz komnaty wewnętrzne. Komnaty zewnętrzne, 
można powiedzieć, to zewnętrzne duchowe rozumienie Boga. W świetle 
tego rozumienia, Bóg jest wyłącznie radością. Dlatego nie można zbliżyć 
się do Boga bez radości. Ale jeśli ktoś wejdzie w rzeczywistość Boga głę-
biej, wchodząc do komnat wewnętrznych, odkryje, że Bóg także cierpi. 
To, że Bóg ma w sobie zarówno radość, jak i cierpienie, jest podstawą 
do rozumienia, że proroctwo można otrzymać nawet bez przeżywania 
radości. Takie właśnie stanowisko zajmie rabin Szapiro.

Jak długo Bóg ma w sobie wyłącznie siłę i raduje się w swoim przybytku, tak długo 
Bóg jest radością, i wówczas także prorocy mogą prorokować tylko wtedy, kiedy 
tak jak On są przepełnieni radością. Ale kiedy Bóg niejako jest razem z Żydami 
w ich bólu i utrapieniu, wtedy także proroctwo może dosięgnąć proroka, który 
podobnie jak Bóg przeżywa ból z powodu niedoli Żydów.

Tak więc człowiek jest utożsamiany z Bogiem. Jeżeli Bóg cierpi, 
człowiek może otrzymać proroctwo nawet poprzez cierpienie, ponieważ 
jest jedno z Bogiem, a więc jednoczy się z Nim w Jego bólu. Z Talmu-
du, jak powiedziałem przed chwilą, dowiadujemy się, z jednej strony, 
że powiedziano: „płaczę po kryjomu” (Jer 13, 17). Talmud pyta: „Czy 
na obliczu Świętego Błogosławionego widnieją łzy?” Przecież przed 
Jego obliczem nie ma żadnego smutku, bo jest napisane: 
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„Potęga i radość w jego przybytku” (1 Krn 16, 27). Nie ma tu sprzeczności. Jeden 
wers odnosi się do komnat wewnętrznych, drugi – do zewnętrznych. Wiedz zatem, 
że w zewnętrznych komnatach niebios panuje zawsze radość, a w komnatach 
wewnętrznych Bóg płacze, bo przeżywa udrękę z powodu cierpienia Żydów.

Mówiliśmy wcześniej o zaćmieniu Boga, odwróceniu Bożego 
oblicza – hester panim. Możliwe, że w czasie hester panim, ukrycia 
Bożego oblicza, Bóg chowa się. Dokąd Bóg zwrócił swe oblicze? Bóg 
odwrócił swe oblicze od komnat zewnętrznych i zwrócił je ku kom-
natom wewnętrznym. Odwrócił je od radości, która uzewnętrznia się 
w świecie, i zwrócił je ku własnemu cierpieniu. Ileż w tej interpretacji 
piękna i wrażliwości! Sądzimy, że kiedy Bóg odwraca swoje oblicze, 
nie czuje nic, jest w stanie apatii. Przeciwnie: kiedy Bóg odwraca swe 
oblicze, przechodzi od zewnętrznych komnat radości ku wewnętrznym 
komnatom cierpienia. Kiedy Bóg odwraca swoje oblicze, jest to akt 
głębokiego cierpienia, dlatego nikt nie powinien widzieć, jak bardzo 
płacze Bóg. Bóg czuje w najgłębszy z możliwych sposobów właśnie 
wtedy, kiedy odwraca swe oblicze. 

Dlatego w czasie hester panim, kiedy Bóg ukrywa się pośród komnat wewnętrz-
nych, Żyd także może tam wejść i przebywać z Bogiem sam na sam, każdy Żyd 
na dostępnym sobie poziomie.

Jakże zdumiewająca idea: Szapiro odwołuje się do tego midrasza, 
który mówi o przebywaniu Boga w Jego wewnętrznych komnatach, 
i powiada: Kiedy Bóg jest w swych wewnętrznych komnatach, mogę 
tam przebywać wraz z Nim. Bóg nie idzie sobie gdzieś, aby się ode 
mnie oddalić. Jeżeli Bóg tam idzie, to jest to zaproszenie dla mnie, 
abym poszedł za Nim.

Szapiro jest świadom faktu, że nie każdy może to przeżywać na tym 
samym poziomie. Wie od mistyków, że niektórzy ludzie mogą to osią-
gnąć, a inni nie są w stanie. Każdy zastosuje tę naukę według własnej 
miary, chodzi tu o próbę połączenia się z Bogiem w jego wewnętrznych 
komnatach, zjednoczenia się z Nim w Jego płaczu, w Jego cierpieniu. 

Tam, w wewnętrznej komnacie, Tora i kult zostają objawione każdemu, kto wejdzie. 

Zdumiewające: nowe objawienie! Nie wiesz, jak służyć Bogu, jesteś 
zupełnie zrozpaczony. Nauka brzmi: idź tam, gdzie płacze Bóg, a on 
cię nauczy, jak mu służyć w chwili obecnej.
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Mówiliśmy już o tym, dlaczego Tora ustna została dana przede wszystkim na 
wygnaniu. 

Tutaj rabin Szapiro wymienia różne objawienia Tory, jakie doko-
nywały się w czasach cierpienia. I kontynuuje: 

Są czasy, kiedy człowiek zastanawia się nad samym sobą i myśli: „Jestem złamany 
na duchu, mogę wybuchnąć płaczem w każdej chwili i rzeczywiście niekiedy płaczę. 
Czy to możliwe, abym nauczył się Tory? Jak mam znaleźć siły, by nie tylko nauczyć 
się Tory, ale odkryć nową Torę, nową pobożność?”. Wówczas niekiedy człowiek 
karze swoje serce, mówiąc: „A może to po prostu moje wyniosłe serce sprawia, 
że jestem tak uparty, czy to nie ono właśnie tak bardzo utrudnia mi naukę Tory 
pośród mego bólu, pośród cierpienia Żydów, które jest tak wielkie?”. 

Pyta więc sam siebie, czy to nie jego wina. I odpowiada sobie na to 
pytanie: 

„Jestem jednak tak bardzo zrozpaczony, wypłakałem tyle łez, całe me życie pełne jest 
smutku i przygnębienia”. Gubi się we wnętrzu własnej introspekcji, pośród zamętu 
swej autoanalizy. Ale jak już powiedzieliśmy wcześniej, to Święty Błogosławiony 
płacze w wewnętrznych komnatach i ktokolwiek dotrze do bliskości z Bogiem 
poprzez Torę, może płakać tam wraz z Nim, a także uczyć się Tory wraz z Nim.

Dochodzimy do momentu największej intymności mistycznej. 
Cierpisz tak bardzo, że nie możesz się uczyć, i odczuwasz twardość 
swego serca, ale garniesz się, by być bliżej Boga – i co wtedy robisz 
w wewnętrznych komnatach? W ostatecznym rozrachunku zgłębiasz 
Torę wraz z Bogiem w sytuacji tego cierpienia.

A oto różnica. Smutek i ból, jakie człowiek cierpi samotnie, w odizolowaniu, z po-
wodu własnej sytuacji, może go załamać. Może upaść tak dalece nawet, że będzie 
przez to jak sparaliżowany. Ale jeśli człowiek płacze wraz z Bogiem, czyni go to 
silnym. Płacze i nabiera mocy. Jest najpierw rozbity, ale potem zyskuje większą 
śmiałość do podjęcia studium i oddawania Bogu czci.

Jedynie za pierwszym czy drugim razem człowiekowi trudno się podnieść z po-
wodu bólu. Jeśli ma śmiałość, jeśli wytęży siły, by dotknąć swym umysłem Tory 
i wielbić Boga, uzyskuje dostęp do tych wewnętrznych komnat, w których prze-
bywa Bóg. Tam lamentuje wraz z Bogiem, niejako sam na sam z Nim. Wówczas 
nawet pośród bólu może zgłębiać Torę i wielbić błogosławioną wierność Boga.

Widzimy więc tutaj rodzaj zjednoczenia mistycznego, opartego na in-
tensywnym cierpieniu i utożsamieniu się z Bogiem. Pokazuję je wam jako 
przykład tego, jak można było przeżyć to przejmujące doświadczenie 
cierpienia w czasie Szoah, chociaż nie w tej akurat miejscowości. Myślę, 
że teraz widać jaśniej, co miałem na myśli mówiąc: Odpowiedź religijna 
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polega na byciu z Bogiem, a nie na wyjaśnianiu. W pewnym sensie, 
jestem pokornym kontynuatorem tradycji rabina Szapiro.

Zauważyliście, że w dużej mierze rabin Szapiro wypowiada się 
w pierwszej osobie, a jednak mówi o sobie samym w trzeciej osobie. 
Powiada: „Jestem tak bardzo zrozpaczony, wypłakałem tyle łez, całe 
me życie pełne jest smutku i przygnębienia”. W ostatecznym rozra-
chunku cała dziedzina teologicznej re#eksji sprowadza się do kwestii 
równowagi pomiędzy naszą możnością wypowiadania się w pierwszej 
osobie a umiejętnością przyjęcia potem w mowie postawy większej 
neutralności. Dziedzina ta sprowadza się do tego, co możemy zaak-
ceptować, czym możemy żyć i co ma dla nas sens. Sugerowałem już, 
że odpowiedź mistyczna – a to, o czym mówimy, jest cudownym przy-
kładem odpowiedzi mistycznej – opiera się na określonych sposobach 
rozumienia. Widzimy, że rabin Szapiro posługuje się pewnymi ideami, 
widzimy, że odwołuje się do idei ukrycia oblicza.

Innym pojęciem – a nie mówiłem o nim aż do tej chwili – jest 
wiara. Chodzi o odpowiedź wiary. Inne odpowiedzi mogą z łatwością 
odpaść od wiary. Stają się odpowiedziami rozumu. Chodzi o racjo-
nalny proces; np. jest rzeczą racjonalną, że Holokaust poprzedzał 
powstanie państwa Izrael, ta odpowiedź historii jest racjonalna. Ale 
nic z tego, o czym mówimy, nie opiera się na racji rozumu. A piękno 
świadectwa rabina Szapiro polega na tym, że prowadzi nas w czystą 
dziedzinę wiary i doświadczenie wiary. Potęga wiary jest potęgą życia 
z Bogiem, która przemienia twoją perspektywę w perspektywę Bożą, 
potęgą współcierpienia z cierpieniem Boga.

Oto najgłębsza z odpowiedzi na pytanie: „Gdzie w Holokauście jest 
Bóg?”. Bóg jest tu i cierpi. Jeżeli go nie widzisz, to dlatego, że płacze 
tak bardzo, że musi odwrócić swe oblicze od ciebie. Naszą odpowie-
dzią powinno być usilne staranie o bycie z Nim, ściągnięcie na ziemię 
nowego objawienia i odwagi, aż przyjdzie czas, kiedy walka pomiędzy 
dobrem a złem dobiegnie kresu i będzie mogło nastąpić zbawienie, 
rozwiązanie sytuacji przychodzące z zewnątrz. Ale zanim nastąpi 
rozwiązanie zewnętrzne, zachodzi ów proces wewnętrzny. A z nim 
nadchodzi pewien triumf, ponieważ rano, kiedy się budziłeś, byłeś 
zbyt zrozpaczony, nie mogłeś się modlić, nie mogłeś odnaleźć sensu. 
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Jeśli znajdziesz siłę, by stawić się w obecności Boga, by zjednoczyć 
się z Jego cierpieniem i wyciągnąć nową naukę – to samo w sobie jest 
małym zwycięstwem. Oto potężne świadectwo mocy wiary.

Elie Wiesela wiara po Holokauście

Słowa rabina Szapiro zrodziły się w kontekście warszawskiego 
getta. Mogą wskazać drogę do myślenia o Auschwitz – ale nie zostały 
one wypowiedziane jako część dyskursu następującego po Auschwitz. 
Chciałbym zakończyć te rozważania słowami autora, który przeżył 
obóz w Auschwitz, wciąż zmaga się z jego teologicznym znaczeniem 
i przetwarza idee rabina Szapiro na swój sposób i w swoim własnym 
języku. Jego perspektywa jest nieco inna. Kwestie teologiczne otrzy-
mują wyraz poetycki. Odpowiedzi religijne, o jakich mówiliśmy wyżej, 
łączą się ze zmaganiem wokół kwestii, czy istnieje i czy naprawdę może 
istnieć odpowiedź na teologiczne wyzwanie, rzucone przez Auschwitz. 
Ponieważ autor ten, Elie Wiesel, nie jest *lozofem, ale poetą i pisarzem, 
może wyrażać swoje zmagania nie poszukując rozładowania napięć, 
ale pozwalając, by napięcia te ogarnęły czytelnika i dały mu się odczuć. 
Tym samym jest on także bliski niesystematycznemu sposobowi myśle-
nia, jaki charakteryzuje literaturę chasydzką. Słowa Elie Wiesela są tak 
bliskie temu, co znajdujemy u rabina Szapiro, ale są wypowiedziane 
z nową mocą i opatrzone znakiem zapytania, co nadaje im stosowność 
odpowiednią dla re#eksji po Holokauście. Dlatego chciałbym zakoń-
czyć moją prezentację kilkoma cytatami z Elie Wiesela, w których idee, 
o których mówiliśmy wyżej, zostały opracowane w kontekście jego 
własnej próby rozumienia wydarzeń z Auschwitz.

To, co się nam przytra*a, dotyka Boga. To, co przytra*a się Bogu, dotyczy nas. 
Uczestniczymy w tej samej przygodzie i w tym samym poszukiwaniu. Cierpimy z tych 
samych powodów i przypisujemy ten sam współczynnik naszej wspólnej nadziei.

Ta wspólnota cierpienia rodzi pewne trudności. Jej cel nie jest jednoznaczny. Czy 
miałaby ona czynić nasze ciężkie ludzkie próby łatwiejszymi, czy trudniejszymi 
do zniesienia? Czy myśl, że Bóg także cierpi – że cierpi z nami, a tym samym 
ze względu na nas – pomaga nam w niesieniu naszego smutku, czy też po prostu 
wzmaga jego ciężar? Z pewnością nie mamy prawa narzekać z tego powodu, 
że Bóg także zna cierpienie, nie mniej jednak można powiedzieć, że cierpienie 
jednej istoty nie przekreśla cierpienia drugiej, oba te cierpienia raczej się sumują. 
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W tym sensie cierpienie Boga nie jest pociechą, lecz dodatkową karą. Mamy więc 
prawo pytać Niebiosa: „Czy już nie dość mamy smutku? Czy do naszego smutku 
musisz dodawać swój smutek?”.

Ale nie do nas należy decydować za Boga. Tylko on ma rozeznanie i wie, czemu 
łączy swe cierpienie z naszym na tysiąc sposobów. Nie możemy ich ani wywołać, 
ani odrzucić, możemy tylko starać się być ich godnymi, nawet jeśli ich nie rozu-
miemy. Tam gdzie chodzi o Boga, wszystko jest tajemnicą […].

Wyznaję jednak, że czasem mi to nie wystarcza. Nic mi nie wystarcza, kiedy myślę 
o tych wstrząsach, jakie przeszło nasze stulecie. Rola Boga jest ważna w tym kon-
tekście. Jak Bóg zdołał znieść swe cierpienie, dodając je do naszego cierpienia? Czy 
mamy sobie wyobrażać, że jedno cierpienie uzasadnia drugie? Nic nie uzasadnia 
Auschwitz. Gdyby sam Bóg podał mi uzasadnienie, myślę, że bym je odrzucił. 
Treblinka kasuje wszystkie uzasadnienia i wszystkie odpowiedzi.

Królestwo druta kolczastego pozostanie na zawsze ogromnym znakiem zapytania 
w skali zarówno ludzkości, jak i jej Stwórcy. W obliczu bezprecedensowego cier-
pienia i agonii, Bóg powinien był interweniować lub, przynajmniej, wypowiedzieć 
się. Po czyjej był stronie? Czy nie jest Ojcem nas wszystkich? To właśnie z pozycji 
tej roli kruszy naszą skorupę i porusza nas. Jak moglibyśmy nie żałować ojca, który 
jest świadkiem masakry, jaką jego dzieci urządzają sobie nawzajem? Czy istnieje 
bardziej druzgocące cierpienie, bardziej gorzki wyrzut sumienia?

Oto dylemat, z którym konfrontuje się osoba wierząca u schyłku tego stulecia: 
dopuszczając to, Bóg coś ludzkości powiedział, a my nie wiemy, co. Czy to, że cier-
piał? Mógł przecież – powinien był – przerwać swe cierpienie przez zaniechanie 
męczeństwa niewinnych osób. Nie wiem, czemu tak nie zrobił, i przypuszczam, 
że się nigdy nie dowiem. Być może Go to nie obchodzi. Ale jestem pogrążony 
w podobnej niewiedzy, jeżeli chodzi o ludzi. Nigdy nie będę w stanie pojąć ich 
upadku moralnego. Był czas, kiedy wszystko budziło we mnie gniew, a nawet bunt 
wobec ludzkości. Później czułem głównie smutek z powodu o*ar.

W komentarzu do wersetu proroka Jeremiasza, w którym Bóg mówi: „będę płakał 
w tajemnicy”, Midrasz mówi, że istnieje miejsce zwane „tajemnicą” i że kiedy Bóg 
jest smutny, „znajduje w nim schronienie, by płakać”.

Dla nas to miejsce sekretne leży w pamięci, która posiada swoją własną tajemnicę.

Jeden z midraszy przedstawia następującą opowieść: Kiedy Bóg widzi cierpienie 
swoich dzieci rozproszonych wśród narodów, wylewa dwie łzy do oceanu. Kie-
dy spadają, czynią tak wielki hałas, że jest on słyszany na całym świecie. Lubię 
czytać tę legendę. Mówię wtedy sobie: Być może Bóg wylał więcej niż dwie łzy 
w czasie ostatniej tragedii swego ludu? Ale ludzie, ponieważ są tchórzami, nie 
chcieli ich słyszeć.

Czy to jest nareszcie odpowiedź?
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Nie. To jest pytanie. Jeszcze jedno więcej5.

Wiesel stara się uporać z ideami rabina Szapiro. Daje wyraz wierze, 
ale jest to wiara, która przeszła pewną transformację. Wiesel nie potra* 
już być z Bogiem w Jego cierpieniu i odłożyć na bok trudne pytania. 
Te pytania nie dają mu spokoju. Dlatego powraca do pojęcia cierpienia 
Boga i Bożego płaczu, ale w sformułowaniu, które jest zarówno wyra-
zem wiary, jak i protestu. Wiesel stara się rozumieć tam, gdzie rabin 
Szapiro zadowolił się po prostu życiem w obecności cierpiącego Boga.

Czy ta różnica wypływa z życia duchowego i cech obu tych postaci, 
czy też jest to różnica perspektywy, wynikła z pełnego objawienia się 
horroru Holokaustu? Czy gdyby rabin Szapiro przeżył Holokaust, 
podtrzymałby swój punkt widzenia, czy też opadłyby go zmagania, 
z jakimi żył Wiesel? Nigdy się tego nie dowiemy.

Jako myśliciele religijni możemy mieć do czynienia z dwoma po-
dejściami, które są sobie bliskie, ale także całkiem różne. Czy wiara 
po Holokauście powinna starać się włączyć w swój punkt widzenia 
jakąś odpowiedź? Czy jest w stanie zadowolić się tylko doświadczalnym 
wymiarem odpowiedzi religijnej? Czy próba poszukiwania odpowie-
dzi już sama w sobie jest jakimś zstąpieniem z wyżyn mistycznego 
uczestnictwa w Bożym cierpieniu? I czy fakt, że Wiesel nie znalazł 
odpowiedzi, dostarczając tylko nowych pytań, sugeruje, że w lepszej 
sytuacji jest ten, kto stara się żyć wiarą rabina Szapiro? Z takimi oto 
pytaniami musimy wciąż się zmagać, kiedy poszukujemy Bożych 
śladów w rzeczywistości Auschwitz.

tłum. Violetta Reder

5 E. Wiesel, All Rivers Run to the Sea, New York 1995, s. 103–105; własne tłuma-
czenie z angielskiego (przyp. tłum.).


