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Odpowiedź na recenzję Tomasza Domańskiego pt. Korekta obrazu? Refleksje 

źródłoznawcze wokół książki „Dalej jest noc. Losy Żydów w wybranych powiatach 

okupowanej Polski”, t. 1–2, red. Barbara Engelking, Jan Grabowski, Warszawa 2018 

(„Polish-Jewish Studies”, Instytut Pamięci Narodowej, Warszawa 2019) 

 

Źle dobrane okulary 

 

Jego rozsądne myśli są jak dwa ziarnka 
pszenicy zagrzebane w dwóch korcach plew 

szuka się ich cały dzień, a gdy się wreszcie 
znajdzie, okazuje się, że szukać nie było 

warto. 
William Shakespeare, Kupiec wenecki, (I.1.115–118) 

tłum. Stanisław Barańczak 

 

Odpowiedzialność zbiorowa za tom zbiorowy 

Korekta obrazu autorstwa Tomasza Domańskiego, historyka zatrudnionego w kieleckim 

oddziale Instytutu Pamięci Narodowej, stanowi pewne novum w annałach recenzji 

akademickich. Ów tractatus liczy sobie ponad 70 stron druku, a jego deklarowanym 

w podtytule celem jest „refleksja źródłoznawcza” nad użyciem (lub nadużywaniem) źródeł 

przez autorów dwutomowego studium Dalej jest noc. Zarzuty najcięższego kalibru miotane 

są w całym tekście: od manipulowania źródłami archiwalnymi, by wykazać z góry przyjętą 

tezę, przez bezkrytyczne powielanie tez propagandy nazistowskiej w rekonstrukcji 

wydarzeń historycznych, po zniekształcanie kontekstu historycznego. 

Recenzent często powołuje się na standardy nauk i badań historycznych, tym większe 

zdumienie budzi atak wymierzony jednocześnie we wszystkich dziewięcioro autorów. Od 

pierwszej strony do ostatniej w tej obszernej recenzji próżno szukać podrozdziałów 

tematycznych, co jest podstawową zasadą organizującą stosowaną nawet w krótkich 

recenzjach, natomiast słowo „autorzy” odmieniane przez wszystkie przypadki pada 

w tekście ponad sto razy. Jak w każdej pracy zbiorowej, jeden z autorów nie może 

odpowiadać za to, co inny napisał lub czego nie napisał. Nie jest możliwe odniesienie się do 

wszystkich ogólnych zastrzeżeń rozproszonych po Korekcie obrazu, szczególnie że od jej 

publikacji upłynęło zaledwie kilka tygodni. Wymagałoby to odrębnej analizy. Dość 

powiedzieć, że najważniejsze zarzuty nie wytrzymują konfrontacji z zamieszczonym 

w zrecenzowanej książce rozdziałem mojego autorstwa o okupacyjnym powiecie dębickim – 

obejmującym trzy polskie powiaty sprzed wojny: dębicki, mielecki i tarnobrzeski – noszącym 

oficjalną nazwę Kreis Debica. Podkreślam, że już w pierwszym zdaniu rozdziału piszę, że ów 

termin geograficzny odnosi się do  niemieckiej jednostki administracyjnej: „Niniejsze 
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studium dotyczy powiatu dębickiego (Kreis Debica), jednego z 12 powiatów, z których 

składał się dystrykt krakowski Generalnego Gubernatorstwa” (Dalej jest noc, t. 2, s. 367). 

Niestety, biorąc pod uwagę, że więcej osób zapozna się z liczącą 72 strony recenzją niż ze 160 

stronami mojego rozdziału, wypada podjąć próbę naprawy szkód wyrządzonych przez 

recenzenta. Ograniczę się do najcięższej krytyki wymierzonej w ten właśnie rozdział, 

odnosząc się na bieżąco do zastrzeżeń natury bardziej ogólnej. 

 

Co napisałem 

Rzecz leży w sposobie, w jaki recenzent przedstawia to, co napisałem o obawach Polaków 

przed tym, że wypadku aresztowania przez niemiecką policję Żydzi, których ukrywali, 

którym pomagali w inny sposób czy których napotkali na swej drodze, zadenuncjują ich lub 

„zdradzą”. Temu kontrowersyjnemu zagadnieniu poświęciłem ponad osiem stron 

w podrozdziale „Strach i terror: denuncjacje a strategie przetrwania”, a następnie kolejny, 

liczący czternaście stron podrozdział zatytułowany „Strefy terroru państwowego, strefy 

mordów chłopskich w gromadach”, w którym drobiazgowo zrekonstruowałem, jak takie lęki 

mogły się stać podłożem zbiorowej mobilizacji po niemieckich represjach za ukrywanie 

Żydów – ogółem 22 strony tekstu (Dalej jest noc, t. 2, s. 456–477). W pierwszym podrozdziale 

umieściłem też tabelę, w której w przejrzysty sposób przybliżam dziewięć 

udokumentowanych przypadków na terenie powiatu, ukazujących całą paletę zachowań 

aresztowanych Żydów: „Tabela 10. Odnotowane w źródłach przypadki denuncjacji” (ibidem, 

s. 463; reprodukowana poniżej). Jak zauważam: „Byłoby zaskakujące, gdyby 

bezprecedensowe w skali ludobójstwo nie niosło ze sobą całego spektrum ludzkich działań 

w sytuacjach granicznych” (ibidem, s. 462–464). 
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Podobnie w drugim podrozdziale umieściłem tabelę klarownie dokumentującą 

przypadki schwytania przez miejscową ludność 32–35 Żydów po niemieckiej pacyfikacji wsi 

Podborze za ukrywanie rodziny Siegfriedów przez rodzinę Dudków: „Tabela 11. Żydzi ujęci 

po pacyfikacji Podborza 23 kwietnia 1943 r.” (ibidem, s. 474; reprodukowana poniżej). 

Zajścia te zaobserwowano w sąsiednich wsiach, Radomyślu Wielkim i Wadowicach Górnych. 

W obu podrozdziałach znajdziemy sugerowany ciąg przyczynowo-skutkowy, łączący oba 

zjawiska – strach miejscowej ludności i ujmowanie Żydów w okolicy – natomiast tabele 

zawierają materiał faktograficzny stanowiący podstawę szczegółowego omówienia 

zawartego na owych 22 stronach. Twierdzę, że związek między jednym a drugim w istocie 

wynika z percepcji: „Postrzeganie rzeczywistości w taki sposób, że strach przed niemieckimi 

represjami pokrywał się ze strachem przed wydaniem Polaków przez wcześniej ukrywanych 

Żydów” (ibidem, s. 475). Uznałem, że motyw ten jest tak istotny, iż warto poświęcić mu 

odrębne miejsce w tekście, by omówić jego wpływ na możliwości przetrwania Żydów na 

polskiej wsi, co jest właściwym tematem mojego rozdziału. O ile mi wiadomo, jest to jedyne 

poważniejsze ujęcie tego zagadnienia w literaturze naukowej o Zagładzie. 
 

 

Na początek kilka zastrzeżeń. Oczywiście nie chodziło mi o stawianie znaku „moralnej 

równości” między denuncjowaniem Żydów przez Polaków i vice versa. Obie grupy były 

obiektem niemieckiej polityki i aktów przemocy, ale w czasie okupacji znajdowały się 

w bardzo odmiennym położeniu. Zależało mi natomiast na odtworzeniu dynamiki 

społecznej, ponieważ dokumentacja dotycząca badanego przeze mnie regionu daje 
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znakomitą podstawę do takiej rekonstrukcji. W żadnym razie nie twierdzę też, że owa 

„logika” powstała w warunkach panujących pod okupacją niemiecką może stanowić 

wyjaśnienie wszelkich przejawów przemocy wobec Żydów na poziomie lokalnym. Zasady 

mikrohistorii wykluczają uogólnianie jej ustaleń, niemniej zaobserwowana tu prawidłowość 

czy struktura przemocy sąsiedzkiej ma moc wyjaśniającą sięgającą poza obszar powiatu 

dębickiego (Kreis Debica). Jak zauważyłem: „To, co wydarzyło się w Podborzu, należy 

traktować jako jednostkowy przejaw szerszego procesu społecznego zachodzącego wokół 

ukrywania i wydawania Żydów na polskiej prowincji” (ibidem, s. 475). Nie sugeruję również, 

iżby każdy przypadek represji niemieckich za ukrywanie Żydów (i nie tylko) uruchamiał taką 

dynamikę z tą samą siłą. Przed badaczami zainteresowanymi tym tematem droga stoi 

otworem. Wszelako w przeciwieństwie do innych niemieckich aktów przemocy na tym 

terenie „[p]acyfikacja w Podborzu wyróżniała się w powiecie dębickim tym, że pochłonęła 

najwięcej domostw i była najwyraźniej jednoznaczna z karą za ukrywanie Żydów” (ibidem, s. 

465).  

 

Ranke a historia społeczna: dwa statki we mgle 

Recenzent kieruje swą uwagę na moje omówienie związku strachu przed denuncjacją 

a przemocą chłopską skierowaną przeciwko Żydom (s. 39–40 Korekty obrazu). Jednak to, jak 

streszcza moje rozważania na ten temat, całkowicie zniekształca ich sens. Zafiksował się na 

używanych przeze mnie słowach „wyimaginowane” i „wyobrażone” w opisie mechanizmów 

społecznych i dynamiki społecznej tych wydarzeń, twierdząc, że kwestionuję realność 

chłopskiego strachu przed donosami, gdyż traktuję go jako „fantasmagorię” (s. 39). Jak ta 

krytyka wypada w świetle mojej rozbudowanej rekonstrukcji tychże wydarzeń, co 

przedstawiłem powyżej? 

To jest właśnie jądro błędnego rozumowania Domańskiego. Przyjmuje on bowiem 

definicję słownikową (lub potoczną) terminów używanych standardowo w historii 

społecznej, po czym raźno przykłada owo dosłowne znaczenie odarte z konotacji 

historiograficznych do recenzowanego tekstu i stąd wyprowadza ostrze swej krytyki. Już od 

kilku dziesięcioleci pojęcie „wyimaginowane” oraz jego warianty („społeczne imaginarium”, 

„wyobrażony” itp.) jest dość powszechnie stosowane w humanistyce i naukach społecznych. 

Krytyk klasycznej dziś pozycji Wspólnoty wyobrażone Benedicta Andersona (1983, wyd. 

polskie 1997), który próbowałby twierdzić, że narody są bytami „rzeczywistymi”, a nie 

„wyobrażonymi”, traciłby z oczu najważniejszą tezę – że byty takie są częściowo 

konstruktami społecznymi. Jeśli pominąć, jak czyni to Domański, tę podstawę teoretyczną, 

pozostaje już tylko jedno – sklecić sobie chochoła i prawić mu pouczające uwagi: 

„zamieszczone przez Frydla ich opisy niczego nie zmieniają w opisywanej materii, bo były 

też sytuacje, w których wcześniej ukrywany stawał się donosicielem. I trudno uznać, że 

zagrożenie denuncjacją ze strony dotychczasowych podopiecznych było 

w y i m a g i n o w a n e” (s. 39). O tym, że recenzentowi mylą się kategorie, których używa, 

świadczy następujące spostrzeżenie: „A przecież sam autor przytacza na kolejnej stronie 
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fakty pokazujące, że zagrożenie było realne, a nie w y i m a g i n o w a n e. Wymienia 

przypadki, kiedy jednak zmuszeni Żydzi denuncjowali gospodarzy. Stawia tu jednak 

zastrzeżenie, że denucjacje «mogły być wymierzone zarówno w ukrywających się, jak 

i w ukrywanych, aczkolwiek polscy gospodarze nie byli w równym stopniu zagrożeni 

śmiercią» (t. 2, s. 457). Ma rację” (s. 40). I tak w koło Macieju. 

Pozwolę sobie przypomnieć wymienione przez redaktorów książki najważniejsze 

założenia metodologii mikrohistorii, którym pozostaję wierny w napisanym przeze mnie 

rozdziale, podobnie zresztą jak wszyscy autorzy tekstów tam opublikowanych (Dalej jest noc, 

t. 1, s. 16–19) „Kwestie metodologiczne”). Owa subdyscyplina historii powstała w latach 

siedemdziesiątych XX w. Uprawia się ją zazwyczaj w ścisłej współpracy z naukami 

społecznymi, antropologią czy socjologią. Zakres badań mikrohistorycznych często pokrywa 

się z innymi subdyscyplinami historycznymi, takimi jak historia życia codziennego 

(Alltagsgeschichte) czy historia oddolna. Wydaje się, że takie podejście jest właściwe z uwagi 

na temat badań – zmagania pojedynczych Żydów próbujących ujść niemieckiej maszynerii 

zagłady na polskiej wsi. 

W całym moim tekście kładę szczególny nacisk na wymiar historii społecznej przy 

rekonstruowaniu tragicznej walki o życie w niewielkiej jednostce niemieckiego Lebensraum, 

jaką był Kreis Debica. Specyfika tego powiatu skłoniła mnie do podzielenia żydowskich 

strategii przetrwania na „mikrogeografie” wsi, lasu i obozu – jest to fundamentalna reguła 

metodologiczna, zupełnie pominięta przez recenzenta. Na początku podrozdziału 

„Metodologia” napisałem: „Każdą z tych trzech strategii kształtowały różne konfiguracje 

relacji i najlepiej byłoby potraktować je jako odrębne habitusy” (Dalej jest noc, t. 2, s. 368–

369). W konkluzji zauważyłem: „Same liczby nie oddają jednak całej złożoności stosowanych 

przez Żydów strategii przetrwania. Nie mniej ważnym wymiarem tej historii – szczególnie w 

mikrohistorii jako dyscyplinie historii społecznej – są mechanizmy i procesy społeczne, które 

kształtowały zachowania zarówno samych Żydów, jak i ich polskiego otoczenia” (ibidem, s. 

519). 

I tak się rzeczy mają w podrozdziale, w sprawie którego recenzent wzywa mnie do 

tablicy. Na wstępie napisałem: „Dla zrozumienia analizowanych tu zdarzeń fundamentalne 

znaczenie ma nie tylko stwierdzenie i opisanie faktów, lecz ważna jest także analiza 

wyobrażeń i postrzegania leżących u podstaw ludzkich motywacji. […] Jak potwierdzają 

źródła, obawy te w kilku przypadkach miały uzasadnienie, ale strach przed denuncjacją 

odegrał o wiele znaczniejszą rolę w imaginarium okupacyjnym. Wpłynęło to na sposób, 

w jaki kształtowała się przemoc na prowincji” (ibidem, s. 456). Brutalny charakter okupacji 

niemieckiej wywołał głębokie przekształcenia społeczne, w których rezultacie różne grupy 

zaczęły się inaczej nawzajem postrzegać. Część mego zainteresowania dotyczyła zmiany 

w postrzeganiu u osób poddanych skrajnej przemocy: „W miarę nasilania się represji 

niemieckich po 1942 r. zaczęły się tworzyć silne powiązania – realne bądź wyimaginowane 

– między strachem przed zbiorowym ukaraniem całej gromady a obecnością Żydów” (ibidem, 

s. 476–477). Inni badacze przemocy międzyetnicznej poza kontekstem polskim, np. Max 
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Bergholz – historyk, którego cytuję w jednym z podrozdziałów dotyczących tej kwestii 

(ibidem, s. 475, przypis 317) – podkreślali znaczenie skrajnej przemocy jako „siły 

wywołującej” (generative force) w dramatycznie zmieniających się stosunkach społecznych. 

Wydaje się, że recenzentowi to wszystko umknęło, gdyż w jednym miejscu sprawia 

wrażenie zwolennika historiografii faktów empirycznych ze szkoły Leopolda Rankego, gdy 

zajmuje się przemocą sąsiedzką, w innym zaś – krytykuje książkę za zbyt skąpe omówienie 

„zagadnienie życia codziennego czy społecznego Żydów w okresie 1939–1942” (s. 25). Nawet 

w recenzji dotyczącej przede wszystkim źródeł wypada uwzględnić pozycje 

historiograficzne, które wpłynęły na recenzowaną pracę naukową, tym bardziej że sam 

recenzent wielokrotnie przywołuje kwestię rzetelności w badaniach naukowych. Powyższe 

uwagi można by darować, traktując je jako wynikające z różnicy perspektyw, niczym statki 

mijające się we mgle. 

 

Metodologia i źródła 

Recenzent jednak nie daje za wygraną i wysuwa kolejne bezpodstawne zarzuty. Na przykład 

zanim przeszedłem do szczegółów, pierwszy akapit zacząłem od swego rodzaju przestrogi 

przed ewentualną pułapką interpretacyjną: 

 

Trzeba tu zaznaczyć, że kwestia ta stwarza pewne zagrożenie interpretacyjne, 
albowiem p o d k r e ś l a n i e  z a g r o ż e n i a  d e n u n c j a c j ą  z e  s t r o n y  
Ż y d ó w  m o g ł o  n i e r a z  b y ć  z w y k ł ą  s t r a t e g i ą  o b r o n n ą  
s t o s o w a n ą  p r z e z  o s k a r ż o n y c h  w  p o w o j e n n y c h  p r o c e s a c h. 
Bezkrytyczne uznanie alibi podsądnego za fakt historyczny niesie ze sobą ryzyko 
narzucania na rekonstrukcję historyczną narracji pod kątem „obwiniania ofiary”. 
Napotykając podobne wzmianki w materiale źródłowym, historyk powinien 
zatem postępować ostrożnie (Dalej jest noc, t. 2, s. 456). 

 

Domański interpretuje zdanie wyróżnione rozstrzelonym drukiem jako wyraz 

lekceważenia przeze mnie chłopskiego strachu: „Niepoważnie brzmi lekceważenie tego 

problemu w stwierdzeniach typu: «podkreślanie zagrożenia denuncjacją ze strony Żydów 

mogło nieraz być zwykłą strategią obronną stosowaną przez oskarżonych w powojennych 

procesach»” (s. 39). Nic bardziej mylnego. W omawianym podrozdziale (jak i całym 

rozdziale) konsekwentnie stosuję fundamentalną zasadę heurystyczną – empatii wobec 

wszystkich autorów – zarówno Polaków, jak i Żydów – wplątanych w piekielną dynamikę 

okupacji niemieckiej. Czytelnik sam się zorientuje, że ujęcie, jakie prezentuje recenzent, jest 

czymś w rodzaju manipulacji. Cytowane zdanie stanowi fragment wstępu dotyczącego źródeł 

i kwestii interpretacyjnych związanych z powojennymi procesami w odniesieniu do tego 

konkretnego problemu. Jest to przestroga metodologiczna, a nie oznaka lekceważenia. 

Oskarżeni policjanci granatowi (Polnische Polizei) nierzadko w ten właśnie sposób 

usprawiedliwiali swoje czyny, i tym bardziej należy krytycznie podchodzić do tego typu 

oświadczeń. Gdy recenzent wyjął je z kontekstu, zdanie to nabrało innego znaczenia. 
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W innym miejscu Domański utrzymuje z kolei, że w Dalej jest noc trudno doszukać się 

uważnego traktowania materiału źródłowego, szczególnie wobec „sierpniówek”: „Zauważyć 

należy, iż jest to źródło tyleż ważne, co specyficzne, bo wytworzone w specyficznych 

warunkach aparatu śledczego i «wymiaru sprawiedliwości» totalitarnego reżimu. Akta te 

wymagają szczególnej uwagi i weryfikacji, której autorzy nierzadko unikają” (s. 29), 

przypominając czytelnikom, że „[k]oniecznie należało zapytać, czy w analizowanych 

źródłach dostrzeżono problemy natury interpretacyjnej – przecież jest to podstawą 

warsztatu historyka. […] Jest to conditio sine qua non wprowadzenia czytelnika w bazę 

źródłową” (s. 28). Zgadzam się z recenzentem w sprawie znaczenia i wyzwań, jakie wiążą się 

z pracą nad specyficznym korpusem dokumentacji powojennych procesów. W tym właśnie 

duchu podniosłem pokrótce tę kwestię (teza interpretacyjna), wszelako recenzent błędnie 

oddał jej istotę, interpretując ją jako wyraz lekceważenia dla lęków miejscowych Polaków 

(teza normatywna). 

Dodajmy jeszcze jedną uwagę o źródłach. Recenzent stwierdza: „analiza bazy źródłowej 

rzeczywiście wykorzystanej w opisach «powiatowych» pokazuje, iż dominującym źródłem 

są różnego rodzaju relacje i wspomnienia ocalałych (rzadziej polska spuścizna 

memuarystyczna)” (s. 28). Jest to jedno ze zbyt daleko idących uogólnień, w które obfituje 

Korekta obrazu, autor zaś właściwie nie baczy na to, co zostało napisane w poszczególnych 

rozdziałach. Co się tyczy powiatu dębickiego, powtórzę: o naczelnej zasadzie podziału 

decydują „mikrogeografie” wsi, lasu i obozu, a to z kolei decydowało o wyborze bazy 

źródłowej. W odniesieniu do niektórych miejsc historyk może polegać na jedynych 

dostępnych źródłach – rekonstrukcja żydowskich strategii przetrwania w lesie duleckim 

byłaby niewykonalna bez żydowskich wspomnień i świadectw ustnych. Znaczną część mego 

rozdziału recenzent przemilcza. Trzymając się głównego wątku dyskusji, nadmienię, że 

nieprawdą jest, jakoby głównymi źródłami, z których korzystam, były relacje i wspomnienia 

ocalałych Żydów. W rzeczywistości główne źródła to zeznania Polaków z procesów 

„sierpniowych”, meldunków Armii Krajowej, raportów Głównej Komisji Badania Zbrodni 

Hitlerowskich oraz prac polskich memuarystów, kronikarzy i diarystów. Poniżej 

zamieszczam listę przykładowych: 

 Antoni Balaryn z Radomyśla Wielkiego, Martyrologia ludności żydowskiej z Radomyśla 
Wielkiego i okolic podczas II wojny światowej (1989); 

 Relacje Polaków zebrane przez Marię Przybyszewską w okolicach Podborza [w:] „Bez 
grzechu zaniechania”. O martyrologii mieszkańców Podborza – 1943 (2007); 

 Antoni Darłak z Dębicy, Stanisław Darłak i jego Dębica. Wspomnienia z życia 
wychowawcy wielu pokoleń, nauczyciela muzyki, kombatanta i społecznika, w setną 
rocznicę jego urodzin (1998); 

 Relacja Stefana Janusza z Pilzna: AŻIH, 302/202 (ok. 1949); 
 Relacja ks. dr. Jana Terlagi z Podleszan: AŻIH, 301/217 (1945); 
 Dziennik Anny Węgrzyn z Mokrego [w:] Tomasz Czapla, Pamiętnik z Mokrego. Wiejskie 

obrazy minionego wieku (2014); 
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 Relacja Józefa Mądrego z Chorzelowa (1980): prywatne archiwum Stanisława 
Wanatowicza z Mielca; 

 Relacje zebrane przez Adama Musiała [w:] Krwawe upiory. Dzieje powiatu Dąbrowa 
Tarnowska w okresie okupacji hitlerowskiej (1993); 

 Franciszek Kotula, Losy Żydów rzeszowskich 1939–1944. Kronika tamtych dni (1999); 
 Relacja Władysławy Pietryki (z domu Tabor) przechowywana w Centrum Pamięci 

Generała Władysława E. Sikorskiego – Gminna Biblioteka Publiczna w Tuszowie 
Narodowym; 

 Wywiady przeprowadzone przeze mnie w okolicach Podborza w 2015, w tym 
z Agnieszką Pieróg (z domu Dudek), zaangażowaną w ukrywanie wspomnianej 
rodziny Siegfriedów (Dalej jest noc, t. 2, s. 667–668, bibliografia).  
 

Relacje „żydowskie” stanowią tu mniejszość. Należy jednocześnie podkreślić, że 

proporcje te nie wynikają z celowego doboru źródeł, lecz z chęci wykorzystania wszystkich 

dostępnych materiałów, do których udało mi się dotrzeć. Zachęcam recenzenta do 

ponownego przejrzenia przypisów. Podobnie jak wiele innych stwierdzeń autora recenzji, 

daleko idące uogólnienia nie wytrzymują konfrontacji z tekstem. 

 

Gontarczyk – dobry, Frydel – zły 

Na pewną ironię zakrawa fakt, że omawiana tu dynamika zdarzeń zdaje się przypominać 

dynamikę opisywaną przez Domańskiego w odniesieniu do wsi Wolica i Wierzbica (Kreis 

Miechow), przytaczaną przezeń z aprobatą (s. 38) przy cytowaniu artykułu Piotra 

Gontarczyka Śmierć Jankiela Libermana, czyli o pewnej antycznej tragedii na polskiej prowincji 

w czasie II wojny światowej („Sieci” 2018, nr 46, s. 100–103). Jednocześnie ta sama optyka 

jest przez recenzenta odrzucana, gdy została zastosowana w moim artykule. Należy dodać, 

że publikacja naszej książki poprzedziła druk artykułu Gontarczyka, a mechanizmy, o których 

mowa, zostały w niej opisane znacznie głębiej i obszerniej. Przywoływany przez 

Domańskiego tekst Gontarczyka jest więc wtórny względem analiz przedstawionych w Dalej 

jest noc. Recenzent pisze: „Poważne traktowanie materii historycznej i czytelników 

wymagałoby w tym wypadku przedstawienia szerszego kontekstu wydarzenia. Chodzi 

bowiem o niemieckie działania poprzedzające tę zbrodnię. One pokazują piekielne 

zapętlenia, które wytwarzały połączenie niemieckiego terroru, egzekucji zbrodniczych 

przepisów i strachu ogarniającego całe społeczności, bezradne wobec okupacyjnej 

przemocy”, po czym dodaje: „Badacz w takiej historii powinien dostrzec mechanizm, jaki 

wytwarzała powszechność niemieckiego terroru wobec Polaków” (s. 39). W istocie 

„piekielne zapętlenia”. Nieuprzedzony czytelnik przyzna, że o tym właśnie traktowały dwa 

podrozdziały w moim tekście. Recenzent jedynie przeżuwa te ustalenia, podając je w nieco 

odmiennej formie, jak gdyby nie dostrzegał, że wyważa otwarte drzwi. 

O tym zapętleniu pisałem wcześniej w moich publikacjach, między innymi w artykule 

o jednoznacznym tytule: „Pazifizierungsaktion jako katalizator przemocy wobec Żydów. 

Studium społecznej dynamiki strachu”, opublikowanym w 2016 r. w tomie zbiorowym, 
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którego głównym tematem były nieprzypadkowo „procesy i dynamika społeczna” Zagłady 

(Dalej jest noc, t. 2, s. 466, przypis 290), powołałem się nań w mym tekście, gdybyż tylko 

recenzent zadał sobie trud i to zauważył. Kwestii tej poświęcałem konsekwentnie uwagę 

w innych artykułach i recenzjach (ich wybór jest zamieszczony na końcu). Co ciekawe, 

kwestia ta nigdy nie budziła wątpliwości i zawsze odczytywano jej zamierzone znaczenie.  

Recenzent zauważa, że w Dalej jest noc „generalnie brakuje pogłębionej refleksji” wobec 

wszechobecnej kary śmierci, zasady odpowiedzialności zbiorowej w stosunku do całej 

ludności i konkretnych ról narzuconych na członków społeczności wiejskich pod okupacją, 

choć przyznaje en passant, że ten problem dostrzegam (s. 16). Mógł również zacytować 

dalszą część moich spostrzeżeń: „Instytucjonalna rola [jaką odgrywała dana osoba – T.F.] 

w dużej mierze decydowała o takim, a nie innym zachowaniu, i nie jest przypadkiem, że 

ogromną większość osób sądzonych po wojnie za kolaborację stanowili nie dowolnie dobrani 

chłopi, lecz ci, których oskarżono ze względu na pozycję zajmowaną przez nich w systemie” 

(Dalej jest noc, t. 2, s. 446–447). Wszak moje rozważania o dynamice przemocy represji 

niemieckich stanowią w istocie próbę „pogłębionej refleksji” na temat tego, jak tworzono 

toksyczną atmosferę strachu przed odpowiedzialnością zbiorową (choć formułuję to w 

kategoriach, z którymi recenzent ewidentnie jest słabiej zaznajomiony). W tym procesie 

główną rolę odgrywali Niemcy, a szli z nimi ręka w rękę wystraszeni ludzie, którym ci pierwsi 

zadanie takie wyznaczyli: sołtysi, zakładnicy, leśniczy, gajowi itp. (zob. tabela 10, ibidem, t. 2, 

s. 474, reprodukowana na s. 2). 

 

„Czepianie się” jako krytyka naukowa: świadectwa Berla Sturma i Leopolda Trejbicza 

Co się tyczy krytyki źródeł dotyczących powiatu dębickiego (Kreis Debica), recenzent zwraca 

uwagę na to, w jaki sposób wykorzystałem dwie relacje: Berla Sturma z Dębicy (AŻIH, 

301/4596, k. 1–4) i Leopolda Trejbicza z Pilzna (AŻIH, 301/4596, relacja z 26 VIII 1957 r., k. 

1–16). Wiąże się to z bardziej ogólnym zarzutem wysuniętym przez recenzenta pod adresem 

całej grupy autorów – zarzutem usuwania fragmentów relacji i manipulowania źródłami. 

Przypadek Berla Sturma przytoczyłem w następującym kontekście: 

 

W kilku przypadkach można wskazać przykłady, kiedy Polacy na terenie powiatu 
kierowali się wyobrażeniem o grożącej im ze strony Żydów denuncjacji. G d y  
B e r l  S t u r m  r a z e m  z  c ó r k ą  H a n i ą  z  g e t t a  d ę b i c k i e g o, z o s t a l i  
a r e s z t o w a n i  p r z e z  p o l i c j ę  n i e m i e c k ą  w  l e s i e  k o ł o  Ł ę k ó w  
D o l n y c h, g d z i e  p o m o c y  u d z i e l a ł a  i m  r o d z i n a  J o b ó w, „c a ł a  
r o d z i n a  S t e f a n i i  J o b  u c i e k ł a, w  o b a w i e  b y ś m y  n i e  z d r a d z i l i, 
ż e  n a s  p r z e c h o w a l i”. Uciekłszy z getta dębickiego, Perel Faust z mężem 
znaleźli schronienie u polskiej rodziny. Gdy do sąsiedniego pokoju wprowadził 
się niemiecki policjant, Żydom tym kazano odejść, ale wnuczka ostrzegła: 
„Babciu, zastrzelą nas, bo jak oni wyjdą, to na pewno wygadają, że byli u nas!”. 
Faust dodała: „Nie chcieli nas dłużej ukrywać, ale    nie    zamierzali nas wypuścić, 
bo wówczas sami mogliby się znaleźć   w   niebezpieczeństwie. Faktycznie 
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znajdowali się w wielkim niebezpieczeństwie”. W przysiółku Biesów (wieś Ruda) 
Eisig Brodt znalazł schronienie u zakładnika Wojciecha Puły. Gdy Brodta ujęto 
podczas rewizji i przyznał się, że ukrywa się u Puły, ten go zabił na miejscu, aby 
rzekomo zapobiec dalszym konsekwencjom, jakie by poniósł jako zakładnik. 
Wspomniany wcześniej Dubiel, „opiekun” rodziny Ladnerów w okolicy 
Siedliszczan, rozlokowywał matkę i dwie córki po gospodarstwach z podobną 
myślą: „Dubiel mi nie wyjawił, gdzie znajdują się moje córki. Zrobił on to dlatego, 
jeżeli jedna wpadnie w ręce Niemców, [to] nie mogła zdradzić drugiej”. 
Świadomość ta skłaniała rodziny żydowskie do ukrywania się w małych grupach 
lub pojedynczo. Mniej osób padłoby ofiarą aresztowania, a poza tym chłopi mogli 
być bardziej skłonni udzielić pomocy jednemu uciekinierowi niż całej rodzinie 
(Dalej jest noc, t. 2, s. 456–457). 

 

Przytaczam cały akapit, chcąc wykazać stosowaną regularnie przez recenzenta metodę 

wyszukiwania w tekście kwestii trywialnych, a następnie atakowania ich w ten sposób, by 

sprawić wrażenie, że w ten wysublimowany sposób „obala” jakąś tezę. Zacytowany akapit 

dotyczy czterech przypadków, gdy Polacy, nie bez uzasadnionego powodu, dokonywali 

projekcji własnych obaw przed ewentualną denuncjacją w razie wpadki na Żydów 

ukrywanych przez siebie lub przypadkowo napotkanych. Recenzent krytykuje wyróżnione 

powyżej zdanie. Pisze: 

 

D o  e g z e m p l i f i k a c j i  „ w y i m a g i n o w a n e g o  z a g r o ż e n i a  
d e n u n c j a c j ą” F r y d e l  w y k o r z y s t a ł  w ą t p l i w y  p r z y k ł a d  
r o d z i n y  J o b, której członkowie przez dłuższy czas pomagali rodzinie Berla 
Sturma. Pod koniec okupacji Żydzi zostali aresztowani przez policję niemiecką. 
Trzymając się dosłownie tekstu relacji Sturma, trzeba napisać, że nie cała rodzina 
uciekła na wieść o zatrzymaniu Sturmów, bo najbardziej zaangażowana w 
ratowanie Żydów Stefania Job została na „swoim posterunku”. Poza tym Jobowie 
wielokrotnie stawali przed dramatycznymi wyborami, aby nie spowodować 
odkrycia rodziny żydowskiej. Brat i ojciec S. Job zgłosili się dobrowolnie na 
roboty przymusowe w zastępstwie Stefanii. Wcześniej nawet czasowo ją 
aresztowano, a nawet strzelano za nią. Co ciekawe, Niemcy, którzy aresztowali 
Żydów, sami wykazali się nieposłuszeństwem wobec zbrodniczych nakazów. 
Nakarmili ich i pozwolili nadal ukrywać się u Polaków. Ale był to wyjątek, którego 
trudno było się spodziewać. G d y b y  o  t y m  w i e d z i e l i  J o b o w i e ,  c z y ż  
z d e c y d o w a l i b y  s i ę  n a  u c i e c z k ę? (s. 39–40, przypis 84). 

 

Staram się pojąć logikę przyjętą przez recenzenta, to, w jaki sposób posuwa naprzód 

dyskusję czy podważa cokolwiek z tego, co napisałem. Być może Domański sądzi, że 

powinienem wymienić więcej szczegółów zawartych w relacji. Zważywszy na oczywiste 

ograniczenie miejsca i klarowność wywodu, autor powinien wykazywać się pewną 

dyscypliną narracyjną, to znaczy przytaczać tylko najodpowiedniejsze fragmenty, by 

zachować płynność narracji. Rzeczywiście nie „cała” rodzina uciekła, co odnotowano 
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w kolejnym zdaniu relacji, którego nie zacytowałem: „Została tylko wierna, na swoim 

posterunku, Stefania Job”. Wszelako nie zmienia to istoty rzeczy – kwestii, jak mocno tego 

typu strach potrafi zdopingować do działania rodzinę. Pominę już kwestię czysto językową: 

powiedzenie „czyjaś rodzina wyjechała” niekoniecznie implikuje wyjazd tej osoby wraz 

z rodziną. Odpowiadając na pytanie Domańskiego, czy Jobowie próbowaliby ucieczki, gdyby 

wiedzieli, że napotkają oddział złożonych z życzliwie do nich usposobionych policjantów 

niemieckich. Nie sądzę. Ale co ma piernik do wiatraka? Jaki może być cel spekulowania na 

temat, który każdy historyk okupacji niemieckiej z miejsca uznałby raczej za wyjątek 

(niewykonujący rozkazów policjanci niemieccy) niż za regułę. Był to lęk rozpowszechniony, 

który w tym wypadku kazał uciekać „wszystkim członkom rodziny poza jednym” (co 

ciekawe, recenzent najwyraźniej przeszedł do spekulacji o „wyobrażonych 

konsekwencjach”). Gdybym miał zamiar przytaczać kolejne fragmenty relacji na poparcie 

mojej tezy, mógłbym wybrać pozostałe wiersze tegoż jej akapitu: 

 

Na zapytanie Ortskommandanta, gdzieśmy dotychczas przebywali, 
oświadczyliśmy, że w Mielcu (w którym już byli w owym czasie Rosjanie) ukrył 
nas znajomy Polak. Na szczęście uwierzyli. Pytali, skąd mieliśmy jedzenie, 
odpowiedziałem, że w jesieni wykopałem kartofle i karpiele i tym żywiliśmy się 
przez cały czas. (AŻIH, 301/4596, Relacja Berla Sturma, k. 4) 

 

Co mogłoby się stać z Jobami, gdyby Berl Sturm i jego córka nie skłamali Niemcom, 

zapytani, kto ich żywił i chronił przez prawie dwa lata? Co przesądza o tym, że wzmianka 

o rodzinie Jobów w tym właśnie kontekście to zdaniem recenzenta „wątpliwy przykład”? Za 

tak kategorycznym sądem powinien stać jakiś konkretny argument, którego próżno szukać 

w tekście Domańskiego. 

W tym samym duchu recenzent podchodzi do tego, jak wykorzystałem relację Leopolda 

Trejbicza. Przytaczam ją w dwóch miejscach. Po pierwsze, jak źródło informacji, że getto 

pilzneńskie było otoczone drutem kolczastym i strzeżone przez Ordnungsdienst od 

wewnątrz i granatową policję od zewnątrz (Dalej jest noc, t. 2, s. 393). Po drugie, jako źródło 

informacji na temat atmosfery w getcie dębickim po pierwszej Aktion (po przesiedleniu tam 

Żydów z Pilzna), cytując z relacji bezpośrednio: „Jedynym tematem rozmów i motorem 

działania pozostałej garstki Żydów było, jak się ratować, wydostać z getta i ujść zagładzie” 

(ibidem, s. 422). To dwa różne konteksty. Domański powraca do tej kwestii w jeszcze jednym 

kontekście – omawiając denuncjowanie Żydów: 

 

Ś w i a d o m o ś ć  z a g r o ż e n i a  d e n u n c j a c j ą  t a k ż e  z e  s t r o n y  i n n y c h  
u k r y w a j ą c y c h  s i ę  Ż y d ó w  o d n a j d u j e m y  w  r e l a c j i  L e o p o l d a  
T r e j b i c z a. Ukrywając się na „aryjskich papierach” w Warszawie, nie zdradził 
adresu zamieszkania ukrywającemu się w ten sam sposób i uchodzącemu za 
Bogdana Czerwińskiego innemu Żydowi Marcelemu Fleiszerowi. 
„Postanowiliśmy – pisał Trejbicz – ze względu na bezpieczeństwo nie podawać 
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sobie swych adresów, ani nie spotykać się poza terenem fabryki”. Taka jest natura 
konspiracji – każdy człowiek może być potencjalnym zagrożeniem, bo nie wiemy, 
kto jest kim i jaka jest jego wytrzymałość w razie wpadnięcia w ręce wroga. I 
narodowość nie ma tu nic do rzeczy. K o r z y s t a j ą c  z e  w s p o m n i e ń  
T r e j b i c z a, t e g o  f r a g m e n t u  F r y d e l  j e d n a k  n i e  w y k o r z y s t a ł  (s. 
40). 

 

Domański sięga po ten przypadek, aby wykazać dwie tezy (wyróżnione rozstrzelonym 

drukiem). Po pierwsze, że wszechobecność denuncjacji pod okupacją niemiecką nie ma 

związku z kwestią narodowości, ponieważ Żydzi denuncjowali innych Żydów. Po drugie, 

recenzent – jak się wydaje – w ukryty sposób sugeruje, że bawię się z czytelnikami 

w chowanego, ponieważ nie cytuję relacji Trejbicza. Tymczasem już wcześniej wspomniałem 

o takich denuncjacjach w kontekście Kreis Debica: „Przebywający w Nowej Wsi na terenie 

Poligonu «Południe» Mejlech Notowicz zrelacjonował po wojnie, że w egzekucji 200 Żydów 

z pobliskich obozów rozstrzelano «14 Żydów z Rzeszowa, na aryjskich papierach, których 

wydał jakiś Żyd»” (Dalej jest noc, t. 2, s. 462). W przypisie odnotowuję podobny przypadek 

poza obszarem tego powiatu na Podkarpaciu: „Niedaleko powiatu dębickiego rodzina 

Leichterów – zbiegłych z getta łańcuckiego – przyjęła ową strategię: «Ojciec dowiedział się 

też, że przyłapany Żyd Izak … [sic!] pod wpływem bicia oraz przyrzeczenia, że mu będzie 

darowane życie, wydał kryjówkę, skąd Niemcy wyciągnęli i zastrzelili kilka Żydów. Nie 

uratował także i swego życia, gdyż na końcu Niemcy zastrzelili również i tego Żyda oraz jego 

żonę i dzieci. Dlatego ojciec postanowił, że każdy z nas pójdzie w inną stronę»” (ibidem, s. 

457, przypis 266). Z jakich zatem względów miałbym sięgać po dość słaby przykład, o którym 

pisze Domański? Co nowego wniósłby on do mojej analizy? 

Skoro więc wspomniałem o tym wcześniej, ponadto zaś poświęcam 13 stron kwestii 

Żydów donosicieli w obozie Bäumer und Lösch koło Mielca (ibidem, s. 499–511) – co, nie 

żałując miejsca, recenzent przyznaje i docenia (s. 62–65) – nie uważam, że potrzebny byłby 

jeszcze wykład o nieistotnym związku narodowości i denuncjacji, rzecz jest bowiem zupełnie 

czytelna. Nie piszę o dalszych losach Leopolda Trejbicza i jego siostry Bronisławy po 

przenosinach do Warszawy po prostu dlatego, że skupiam się na powiecie dębickim. Gdyby 

zaś na marginesie miały być przytaczane przykłady spoza Dębicy, najbardziej odpowiednie 

pochodzą z Podkarpacia, a nie z Warszawy. 

 

 

Przypadek Straszęcina: niemieckie prowokacje i represje 

Na stronie 64 Domański powraca do kwestii akcji pacyfikacyjnych, by zaatakować jedno 

zdanie, w którym en passant zwracam uwagę na analogiczną dynamikę w wypadku grup nie-

Żydów będących przedmiotem ataków niemieckich: „Podobne obawy i sytuacje będące 

pokłosiem represji możemy zaobserwować również w odniesieniu do innych ukrywających 

się grup, np. zbiegłych jeńców wojennych” (Dalej jest noc, t. 2, s. 476). By zilustrować moją 

tezę, w przypisie powołałem się na następujący przykład: 
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We wsi Straszęcin sołtys razem z strażą nocną ujęły dwóch holenderskich jeńców 
wojennych, zbiegłych z Pustkowa, przekazując ich skutych w łańcuch policji 
granatowej w Dębicy. Obu mężczyzn ukrywano wcześniej we wsi, ale po 
pacyfikacji w pobliskiej wsi Bobrowa 8 VII 1943 r. mieszkańcy patrzyli na kwestię 
już w innym świetle (ibidem, s. 476, przypis 323). 

 

Domański pisze: 

 

Wydarzenia z jesieni 1943 r. we wsi Straszęcin opisane przez Frydla (t. 2, s. 476) 
miały dowodzić paniki, jakiej ulegali mieszkańcy wsi w powiecie dębickim po 
akcjach pacyfikacyjnych, w efekcie czego ujmowali oni osoby ścigane przez 
Niemców. Wybrany jako dodatkowa egzemplifikacja tej tezy przykład (akta w 
sprawie Jana Skowrona) n i e  t y l k o  j e j  n i e  p o t w i e r d z a, j a k  s u g e r u j e  
a u t o r, a l e  n a j z w y c z a j n i e j  z a p r z e c z a. Na ujęcie dwóch osób 
przypuszczalnie narodowości holenderskiej złożyło się kilka czynników, wśród 
których d e c y d u j ą c e  z n a c z e n i e  m i a ł y  r o z l i c z n e  w ą t p l i w o ś c i  
m i e s z k a ń c ó w  c o  d o  p o c h o d z e n i a  i  z a c h o w a n i a  ( i n t e n c j i )  
o w y c h  u c i e k i n i e r ó w. We wsi posądzano ich nawet o szpiegostwo na rzecz 
Niemców i działania wywiadowcze. Zwracano przy tym uwagę, że pacyfikacja 
pobliskiej wsi Bobrowa miała miejsce po pojawieniu się tam obnośnych 
handlarzy dewocjonaliów. Stosowanie metod prowokacyjnych celem zwalczania 
podziemia oraz terroryzowania i zastraszania cywilnej ludności władze 
niemieckie szeroko rozpowszechniły na okupowanych terytoriach (s. 64, przypis 
181). 

 

Domański słusznie zauważa, że omawiany przypadek zawiera pewne zmienne, takie jak 

podejrzenie, że dwaj mężczyźni narodowości holenderskiej byli konfidentami policji 

niemieckiej. W rzeczywistości sąd ostatecznie przyjął w wyroku tę wersję wydarzeń, 

uniewinniając wszystkich oskarżonych (Archiwum IPN Oddział Rzeszów [dalej AIPN Rz], 

358/59, Akta w sprawie karnej Jana Skowrona i innych, Wyrok Sądu Wojewódzkiego 

w Rzeszowie na sesji wyjazdowej w Dębicy, 26 IX 1951 r., k. 320–326, 323–324. W cytatach 

z tego zasobu uwspółcześniono interpunkcję i ortografię). Być może powinienem był zwrócić 

uwagę na ten czynnik. Początkowo jednak mieszkańcy nie byli pewni tożsamości tych ludzi, 

a przywołana przez Domańskiego sekwencja zdarzeń pojawiła się dopiero w późniejszej 

fazie procesu. Na przykład w pierwszej fazie Stanisław Kolbusz, komendant straży wiejskiej 

w przysiółku Wola Bobrowska (wieś Bobrowa), został poinformowany, że dwaj mężczyźni 

„zbiegli z obozu z Pustkowa”, oddalonego około kilometra od przysiółka (ibidem, Protokół 

przesłuchania świadka Stanisława Kolbusza, Wola Bobrowska, 30 XII 1950 r., k. 15). 

Podobnie Jan Skowron, zastępca sołtysa, mówił o „jakichś dwóch Holendrach, którzy 

prawdopodobnie zbiegli z obozu” (ibidem, Protokół przesłuchania podejrzanego Jana 

Skowrona, Wałcz, 3 III 1951 r., k. 23). Inni potwierdzili to wrażenie. Piotr Golema, któremu 

Skowron polecił oddać konia i doprowadzić mężczyzn na policję w ramach kary za udzielenie 
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im schronienia, oświadczył: „ukrywało się u mnie dwóch młodych Holendrów zbiegłych z 

obozu z Pustkowia [sic!]. Holendrzy przebywali u mnie na boisku, a w nocy uciekali w krzaki” 

(ibidem, Protokół przesłuchania podejrzanego Piotra Golemy, Dębica, 28 IV 1951 r., k. 51). 

Mówiono też o radzieckim jeńcu wojennym ukrywanym przez Kolbusza i jego rodzinę 

(ibidem, Wniosek dowodowy oskarżonych w sprawie, Dębica, 14 VIII 1951 r., k. 199). W 

istocie istniało spore zamieszanie co do tożsamości tych mężczyzn do momentu, gdy narracja 

zaczęła się krystalizować wokół konfidentów, a sąd nie znalazł dostatecznych dowodów 

potwierdzających, że dwaj Holendrzy uciekali przed represjami niemieckimi. Tu jest właśnie 

potrzebna ostrożność w podchodzeniu do źródeł procesowych, którą wcześniej postulował 

Domański, a teraz zdaje się jej nie stosować, by w ten sposób potwierdzić przyjętą przez 

siebie tezę. 

Niemniej istnienie innych zmiennych nie podważa związku, który starałem się wykazać. 

Mimo wątpliwości dotyczących tożsamości tych mężczyzn wielu świadków utrzymywało, że 

głównym i najbardziej bezpośrednim katalizatorem aresztowania tych mężczyzn była 

pacyfikacja Bobrowej latem 1943 r. Sam sąd potwierdził to w uzasadnieniu wyroku: „Jakoś 

w lecie 1943 r. w sąsiedniej wiosce Bobrowej miała miejsce pacyfikacja, której ofiarą ze 

strony ludności padło około 20 osób rozstrzelanych” (ibidem, Wyrok Sądu Wojewódzkiego 

w Rzeszowie na sesji wyjazdowej w Dębicy, 26 IX 1951 r., k. 322). Nie musimy polegać na 

wyroku sądu, by odnotować wpływ, jaki to wydarzenie wywarło na okoliczną ludność. Nie 

ma też powodu, by oba czynniki nie mogły współwystępować. Na przykład żona jednego 

z oskarżonych zeznała: „Bezpośrednio przed ich ujęciem odbyła się pacyfikacja w sąsiedniej 

gromadzie Bobrowa i zginęło wówczas 23 osoby, skutkiem czego mieszkańcy Woli 

Bobrowskiej żyli ustawicznie w strachu, obawiając się wrogich elementów, którzy 

znajdowali się na terenie gromady” (ibidem, Wniosek żony podejrzanego Stanisława 

Kolbusza Stefanii Kolbusz, Dębica, 6 VI 1951 r., k. 78). Sołtys Bobrowej złożył następujące 

oświadczenie: 

 

W roku 1943 w Bobrowej była przeprowadzona przez Niemców straszna 
pacyfikacja, w której rozstrzelano 21 osób i 2 gospodarstwa spalone, toteż od 
tego czasu ludzie całej gromady żyli w ustawicznym strachu, i w tym czasie 
wałęsali się ludzie nieznani, uważanych [sic!] za Holendrów pozostających na 
usługach Niemców, przy tem urządzali sprzedaż, co dało podejżenie [sic!] i obawa 
ludności miejscowej. (ibidem, Zaświadczenie, sołtys gromady Bobrowa, gmina 
Straszęcin, Żyraków, 15 IX 1951 r., k. 285) 

 

Oskarżony Stanisław Kolbusz wspomniał o akcji pacyfikacyjnej w Bobrowej: 

 

Jakoś w lecie 1943 r., już po pacyfikacji w Bobrowej, przyszedł do mnie Skowron 
do mieszkania i powiedział, bym szedł z nim ująć tych ludzi, którzy są 
niebezpieczni we wsi, jakieś szpiegi, o których ludzie mówili, że są Holendrami. 
Mówiłem, że może by się obeszło bez tego, lecz on na to powiedział mi, że są 
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niebezpieczni, by się to źle nie skończyło, podobnie jak w Bobrowej. W Bobrowej 
u Mordyńskiej miał nocować jakiś obcy człowiek, a następnie w tym domu 
Niemcy wystrzelali kilka osób i innych ludzi i spalili dwa domy. (ibidem, Protokół 
rozprawy głównej, zeznanie Stanisława Kolbusza, Dębica, 25 IX 1951 r., k. 294) 

 

Inny oskarżony, Ludwik Adamowicz, zeznał: 

 

W lecie 1943 r. wracając z Wisłoki, było wtedy jeszcze widno, zawołany zostałem 
przez Skowrona i Kolbusza stojących pod domem Wójka i na drodze, którzy 
powiedzieli mi, że u Wójka są szpiegi niemieckie. Skowron, dając mi łańcuch, 
mówił mi bym szedł i ich związał. Mówiłem, że to może są Polacy, Żydzi albo 
Ruscy, którzy może ukrywają się przed Niemcami, wówczas Skowron powiedział, 
że ja się wzdrygam iść związać ich, a oni to może są szpiedzy, którzy za mną śledzą 
i za mnie mogą pół wsi wystrzelać, tak jak wystrzelali w Bobrowej. Wtedy 
wziąłem łańcuch i poszedłem do mieszkania Wójków. (ibidem, Protokół 
rozprawy głównej, zeznanie Ludwika Adamowicza, Dębica, 25 IX 1951 r., k. 296) 

 

Jak na „egzemplifikację tezy”, według recenzenta, której „przykład nie tylko […] nie 

potwierdza, jak sugeruje autor [Frydel – T.F], ale najzwyczajniej zaprzecza”, w dokumentach 

procesowych można znaleźć dość wzmianek potwierdzających tezę przeciwną. Podobne 

rozproszone nawiązania do pamięci o wcześniejszych aktach przemocy znajdziemy w 

dokumentacji postępowania sądowego. Tak więc, jak się wydaje, pacyfikacja Bobrowej i 

skojarzenia z nią wśród mieszkańców tych okolic stanowiła czynnik najsilniej oddziałujący 

spośród tych, które sprawiły, że miejscowi nie podejmowali ryzyka i z obawy o swój los 

oddali tych mężczyzn w ręce policji – bez względu na to, kim ci ludzie byli w rzeczywistości. 

To, że owi Holendrzy mogli być konfidentami biorącymi udział w prowokacji, nie podważa 

omówionego przeze mnie łańcucha przyczynowo-skutkowego. Zwrócić tu można uwagę na 

znamienny fakt – wcześniejsza teza recenzenta, że narodowość nie ma związku z 

denuncjacjami i aktami przemocy, zupełnie rozpływa się, gdy prowadzi on poszukiwania 

pomyłek bez znaczenia. 

Słowo o „akcjach prowokacyjnych”. W innym miejscu recenzent pisze:  

 

policja niemiecka podejmowała kroki o charakterze prowokacyjnym, wysyłając 
w teren rozmaitych szpiegów, a nawet organizowała grupy zbrojne 
podszywające się pod polskie podziemie. Te problemy funkcjonowania 
społeczności, do których trafiali uciekinierzy, w zadziwiający sposób pozostają 
poza obszarem zainteresowań autorów. Jak pokażemy poniżej – niekiedy 
świadomie pomijają te zagadnienia mimo korzystania ze źródeł takie opisy 
zawierających. (s. 19).  

 

Po co jednak prowadzić w ramach recenzji wykład o charakterze okupacji niemieckiej, skoro 

pisałem już o tym aspekcie, omawiając sytuację w powiecie dębickim, wbrew twierdzeniu 
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Domańskiego, że „Czytelnik nie dowie się o mających miejsce w tym samym czasie i na tych 

samych obszarach ekspedycjach karnych, pacyfikacjach wsi, rozstrzeliwaniach chłopów, itd.” 

(s. 18). Poniżej dwa przykłady z mojego tekstu wprost przeczące uwadze recenzenta: 

 

Co więcej, postawy miejscowej ludności kształtowały także dokonywane na 
terenach wiejskich różnego rodzaju prowokacje niemieckie. Meldunek 
miejscowego obwodu Armii Krajowej z jesieni 1943 r. zawierał ostrzeżenie: 
„Ge[sta]po wypuszcza patrole ubrane na bandytów itp., ze starymi kb na 
sznurkach – uzbrojenie ponadto w pistolety – w celu prowokacji naszych 
bojówek. Polecam ścisłą obserwację i ostrożność przy stykaniu się z nimi, 
a przede wszystkim w lasach”. Tego typu akcje wywiadowcze mogły być 
wymierzone zarówno w komórki organizacji podziemnych, jak i w miejscowych 
cywilów, aby sprawdzić ich posłuszeństwo wobec zarządzeń niemieckich oraz 
zasiać strach i nieufność do obcych. Na przykład wiosną 1943 r. Kripo i żandarmi 
z Dębicy założyli bazę we wsi Łączki Kucharskie (powiat ropczycki), gdzie 
podobno przebierali się za partyzantów i robili wypady do okolicznych wsi, a na 
drugi dzień wracali w mundurach policji niemieckiej, by przeprowadzić 
pacyfikację za brak doniesienia władzom o uzbrojonych osobnikach grasujących 
we wsi poprzedniego dnia (Dalej jest noc, t. 2, s. 419). 

 
Gdzie indziej piszę o zagrożeniu prowokacjami, do których byli wykorzystywani 

żydowscy konfidenci: 
 

Obecność żydowskich konfidentów stanowiła jeszcze jedno zagrożenie, jakie 
musieli brać pod uwagę ukrywający się w okolicach Mielca Żydzi oraz polscy 
chłopi, którzy nigdy nie mogli mieć pewności, komu otwierają drzwi. Strategia 
przetrwania kolaborantów w obozie rywalizowała więc ze strategiami 
żydowskich uciekinierów na prowincji wokół Mielca, podkopując ich usiłowania 
i przyczyniając się do ogólnej atmosfery nieufności panującej na wsi (ibidem, 
s. 509). 

 

Krytykę przeprowadzoną przez Domańskiego podważa zatem nie tylko to, co omówiłem 

wcześniej i w innych miejscach w moim rozdziale, lecz także to,co znalazło się w części, której 

dotyczą uwagi recenzenta. Dodam jeszcze, że jako autor mogę poświęcić jedynie ograniczoną 

ilość miejsca zjawiskom, które kształtowały kontekst właściwego przedmiotu moich 

dociekań – walce Żydów o przetrwanie. 

 

Korekta Korekty obrazu 

Domański wypatrzył w moim tekście dwa błędy faktograficzne. Jeden z nich dotyczy 

zawarcia małżeństwa przez Stanisława Silbermana (Koconia) i Aleksandrę Bryk – 

wydarzenie to nastąpiło w roku 1945, a nie 1943, jest także możliwe, że wbrew temu, co 

sugerowałem, Silberman nie dokonał konwersji na katolicyzm (s. 47). Druga z moich 

pomyłek polega na przypadkowej zamianie nazwy Selbstschutz na Sonderdienst 
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w odniesieniu do niemieckich formacji policyjnych działających w powiecie, dodatkowo z 

mylnie podaną datą „1940” zamiast „1939” (s. 69). Jestem wdzięczny recenzentowi za 

wskazanie tych błędów faktograficznych – punktowanie takich pomyłek jest wszak jedną 

z właściwych funkcji recenzji. Naniosę poprawki w kolejnych wydaniach. Wszelako 

Domański przydaje tym pomyłkom niezwykle poważne znaczenie. Co się tyczy pierwszej, 

stwierdza: „Tego rodzaju kreacja autora w tym miejscu podważa nie po raz pierwszy 

wiarygodność jego innych stwierdzeń, rzekomo opartych na dokumentach” (s. 47). W drugim 

przypadku stara się wykorzystać mój błąd do postawienia ogólniejszego zarzutu, pisząc: 

„poważne błędy merytoryczne, będące chyba efektem niedostatecznej kwerendy 

bibliograficznej”; zdaniem recenzującego ma to być symptomatyczne dla całej pracy (s. 69). 

Dość nieprzychylne. Wysnuwanie tak daleko idących wniosków na podstawie w gruncie 

rzeczy błahych błędów (któż ich nie popełnia?) pozostających bez wpływu na przedstawione 

interpretacje wydaje się nie tylko mało poważne, lecz świadczyć także o wyjątkowo 

nieprzychylnym stosunku recenzenta do recenzowanej książki i jej autorów. 

Próbując skorygować pierwszą moją pomyłkę, Domański wprowadza własną. 

W odnośnym przypisie powołuje się na stronę 520 akt, na której ma się znajdować zeznanie 

Aleksandry Kocoń (z domu Bryk), z poprawną datą ślubu (s. 47, przypis 116). Zeznanie 

Aleksandry Kocoń znajduje się jednak na stronie 519, a na stronie 520 jest zeznanie 

Stanisława Koconia (AIPN Rz, 353/72, Akta w sprawie karnej Jana Skiby i Józefa Bryka, 

Zeznanie Aleksandry Kocoń, rozprawa główna, Rzeszów, 7 VI 1950 r., k. 519; Zeznanie 

Stanisława Koconia, rozprawa główna, Rzeszów, 7 VI 1950 r., k. 520).  

Inne przypadki świadczą o tym, że recenzent nie przyswoił sobie informacji zawartych w 

moim tekście. Podsumowując to, co napisałem o obozie Bäumer und Lösch, Domański 

wspomina o jego pierwszym komendancie, „Frajbergu”, pisząc w przypisie: „Być może chodzi 

o kogoś o nazwisku Freiberg” (s. 63, przypis 178). Gdyby recenzent był bardziej uważny, 

dostrzegłby, że wyjaśniłem już tę kwestię wcześniej: „W zeznaniach powojennych nazwisko 

«Freiberg» pojawia się nieraz jako «Frieberg» i «Frayberg». Zdecydowałem się stosować 

zapis «Freiberg», potwierdzony w wykazie zarządu miejskiego. […] Zarząd Miejski w Mielcu, 

Spis Żydów sporządzony przez Radę Żydowską (Judenrat) 15 VIII 1940 r., k. 19” (Dalej jest 

noc, t. 2, s. 404–405, przypis 110). Nie chodzi tu więc o „kogoś o nazwisku Freiberg”, lecz o 

Leona (później Louisa) Freiberga. 

Dalej recenzent stwierdza: „Spośród autorów poszczególnych rozdziałów tylko Tomasz 

Frydel zauważył, i to na marginesie głównych rozważań (t. 2, s. 548), że za uchylanie się od 

służby lub dezercję z Baudienstu groziły surowe kary, w tym kara śmieci” (s. 13–14). Tego 

komplementu nie mogę przyjąć, autorką tego fragmentu jest bowiem Dagmara Swałtek-

Niewińska, która wspomina o tym w swoim rozdziale o powiecie bocheńskim.  

Tego rodzaju „kreacje” recenzenta dostrzegłem tylko w nawiązaniach do mojego 

rozdziału i to zaledwie w kilka dni, ale gdybym miał do dyspozycji niemal rok, jak pracownik 

IPN Tomasz Domański, być może napisałbym na temat jego tekstu osobną recenzję. W tę grę 

mogą grać dwie strony. Każdy, kto kiedyś coś napisał, wie – co wykazał też Domański – że 
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drobne pomyłki i przeoczenia tego rodzaju są niestety nieuniknione, szczególnie w 

mikrohistorii niemieckiej jednostki administracyjnej złożonej z trzech powojennych polskich 

powiatów. Trzeba jednak wykrzesać z siebie wiele złej woli, by nadać im status poważnych 

błędów historycznych, a już wyjątkowej ekwilibrystyki wymaga dowodzenie, że owe drobne 

niedociągnięcia dyskredytują całą argumentację przedstawioną w moim rozdziale. 

 

Krytyk w potiomkinowskiej wiosce 

Jeśli czytelnika znudziło omówienie drobnych szczegółów, przyznam, że mnie również. 

Trudno nie zgodzić się z przedstawioną przez recenzenta charakterystyką okupacji 

niemieckiej, ale wyprowadzona z jego opowieści krytyka pozostaje bez związku z tym, co 

napisałem w rozdziale o powiecie dębickim. Krytykę Domańskiego można sprowadzić do 

kilku aspektów. W pierwszym przypadku mamy do czynienia z zasadniczym 

niezrozumieniem dyskusji o dynamice społecznej i mechanizmach skrajnej przemocy 

w kontekście wspólnotowym, co świadczy o wiedzy recenzenta, a ściślej o braku szerszych 

kompetencji historiograficznych w odniesieniu do Zagłady. Jeśli chodzi o podrozdział 

dotyczący konfidentów w obozie Bäumer und Lösch, recenzent znalazł garść pozytywnych 

uwag: „Ten niezwykle interesujący badawczo problem w kontekście różnych «strategii 

przetrwania» Żydów omówił Tomasz Frydel. Docenić należy niewątpliwie wysiłek, a także 

i odwagę, aby zmierzyć się z tym zagadnieniem. Frydel nie bał się dotknąć spraw, które inni 

badacze w tej książce pomijali lub depersonifikowali” (s. 62–63). Rad jestem z pozytywnej 

oceny mojej narracji. Gdyby ten sam recenzent nie ingerował w podrozdział dotyczący obaw 

przed denuncjacją i przemocą, być może doceniłby i to, co napisałem w tej kwestii. 

W drugim przypadku pozostały korpus uwag krytycznych sprowadza się do 

rozdmuchiwania właściwie nieistotnych pomyłek, bicia głową w mur, budowania 

potiomkinowskiej wioski mającej udawać rzetelną krytykę. Złowróżbne aluzje do 

manipulowania źródłami czy ich przekłamywania przy dokładniejszym badaniu okazują się 

wskazaniem drobnych pomyłek. Na jaw wychodzą motywy zgoła nienaukowe. Stawiając 

zarzut pisania pod przyjętą z góry tezę, recenzent zdaje się kierować własnym, przyjętym 

a priori celem – znalezienia za wszelką cenę wad w tej pracy. Hojne szafowanie terminem 

„autorzy” w odniesieniu do tomu o objętości prawie 1700 stron, z których na przykład mój 

tekst obejmuje 160, jest niedopuszczalne w recenzji naukowej. Zasada swoistej 

odpowiedzialności zbiorowej, będąca ukrytym założeniem, stawia pod znakiem zapytania 

aspekt etyczny recenzji. Niestety, takie „glajchszaltowanie” pracy zbiorowej nie tylko 

spłaszcza wywody i podejścia poszczególnych autorów (w tym występujące między nimi 

różnice), ale w oczach historyka Zagłady na ziemiach polskich świadczy o zdumiewającej 

obojętności recenzenta, pracownika naukowego państwowej instytucji, wobec bardzo 

poważnej tematyki. 
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