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WSTEP

1. BIOGRAFIA

Martin Buber urodzit si¢ 8 lutego 1878 roku w Wiedniu., W
trzecim roku zycia, po rozwodzie rodzicow, oddany zostal na
wychowanie dziadkom ze strony ojca do Lwowa. Tutaj, w
Galigji, spedza dziecinstwo i mlodos¢, przejmujac specyticzne
doswiadczenie dziejowe 1 rehgqne miejscowego zydostwa. W
Galigji zywe byly jeszcze wowczas podzialy 1 spory, jakie pozo-
stawit po sobie wielki ruch mesjanski Sabbataja Cwi. Wprawdzie
tronty walki zmienily sig, podobnie jak gtowni anmmmio
(czego przykladem moze by¢ ewolucja chasydyzmu od antyno-
mijnego mesjanizmu do sztywnego tradycjonalizmuj, ale
glowny spor miedzy tradycjonalistami a innowatorami pozostal.
Pod koniec XIX w. toczyt si¢ on przede wszystkim mu(dzv kost-
niejacym chasydyzmem a zwolennikami zydowskicgo oswicce-
nia, haskali, walc24cym1 z kultem Mojzeszowego Prawa i otwar-
tymi na warto$ci kultury europejskiej.

Martin Buber byt najpierw biernym swiadkiem, a poznie
czynnym uczestnikiem tych sporow. Jak wspominat pozniej,
jedyna znana mu osoba, ktora w nich nie uczestniczyla, ktora
wyrastata ponad nie, byt wlasnie jego dziadek, Salomon Buber,
przewodniczacy lwowskle; gminy wyznaniowej, izby hanalowef
1 dyrektor dwoch bankow. Dziadek najwigee) czasu poswx,cai
jednak na studiowanie Talmudu, ktorego byt znanym egzegeta.
W jego domu panowata atmosfera poboznosci - ale i otwartosc,
cechujacej najlepsze tradycje haskali. Pod okiem dziadka Martin
szybko nauczyt si¢ jezyka hebrajskiego i zdobyt gruntowng zna-
jomos¢ Biblii i Talmudu. Nic wige dziwnego, ze wiasnie jemu,



,ostatniemu mistrzowi haskali”, dedykowat swa pierwsza prace
o judaizmie - dokladniej mowigc: chasydyzmie - ktora napisal,
majac trzydzieici lat. o o :

Dziadkowie zatroszczyli si¢ oczywiscie 1 o to, by ich wnuk
poznat takze jezyki Leuropejskie” 1 europejska kulture. Dziadek
Martina byl w koficu rownie dobrze zaznajomiony z dziefami
Kanta i Goethego, jak z Tora 1 Talmudem. Martin czytat wigc nie
tylko klasyczne, religijne dzieta zydowskie, ale rowniez poezje
Heinego, Schillera, Goethego i idealistyczng filozofi¢ niemiecka.
W tej dziedzinie jego edukacji przewodnikiem byla babka,
Adela, zakochana w kulturze niemieckiej. Ta swoja fascynacja
zarazita wnuka do tego stopnia, ze zachowat j3 do konca zycia,
mimo straszliwych do§wiadczen hitleryzmu. ,Moja babka - opo-
wiadal pozniej przyjacielowi - juz w wieku szesnastu lat czyty-
wata po kryjomu w swoim pokoju niemieckie ksigzki, Goethego
1 Schillera. Przestano mi je po jej $mierci 1 mam je do dzi§ [ ... ]
Jesli w ogole mam jakis »jezyk ojczysty«, to jest nim z pewnoscia
niemiecki, cho¢ mowie biegle wieloma jezykami. Tak, jestem
bardzo niemiecki pod wieloma wzgledami. Ale nie pruski! A to
duza roéznica. Wiadomo, co dzieje si¢, gdy Niemcy zachowuja
si¢ jak Prusacy.”

Dziadkowie, mimo calych swych wysitkéw, nie potrafili zasta-
pi¢ Martinowi rodzicow. Juz bardzo wczesnie, w domu dziad-
kow, zaczynaja nurtowaC go pytania, na ktore bedzie szukat
odpowiedzi do konca zycia. ,Bardzo dobrze pamigtam - zwie-
rzal si¢ przyjacielowi - moment, kiedy po raz pierwszy uswiado-
milem sobie, ze zycie nie zawsze jest idylla, ze czasami jest roOw-
niez tragicznie [...] Dziadkowie byli dla mnie dobrzy, lecz nie
wspominali stowem o mojej matce 1 0 tym, kiedy ja zobacz¢. Sam
bylem zbyt niesmialy, by o to zapyta¢. Pamigtam, jak ktorego$
dnia stalem na poddaszu naszego domu z corka sastadow, ktora
mnie dogladala, i opierajac si¢ o drewniane sztachety spoglada-
lem w milczeniu na podworze. Dziewczyna bylta duzo starsza
ode mnie i pomyslalem sobie, ze mogtbym ja zapytat o moja
matke. Teraz jeszcze slysze jej glos, jak mowi beznamigtnie: nie,
twoja matka nigdy nie przyjedzie. Pami¢tam, ze zamilklem.
Zreszta nie bylo juz nic do powiedzenia. Czulem, ze powiedziala
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prawde i prawda ta sprawita mi bol. Tak bardzo chcialem zoba-
czy¢ matke. I niemoznos¢ ujrzenia jej dala mi poczucie bez-
powrotnej utraty. Co$ si¢ we mnie zalamalo. Na to tak upra-
gnione a niedoszle do skutku spotkanie z matka ukutem sobie
wtedy, w wieku trzynastu lat, wlasne okreslenie: »spotkanie-kto-
re-sig-nie-spetnito«. Wiele lat pozniej, gdy wreszcie zobaczytem
matke po raz pierwszy od trzydziestu lat, od razu przelecialo mi
przez glowe to stowo i na chwile przypommalem sobie ten
moment na poddaszu. Wszystko, czego pozniej nauczytem si¢ o
znaczeniu spotkania i dialogu migdzy dwojgiem ludzi, wyply-
walo z tej jednej chwili, kledy mialem cztery lata.™

Matka, ktora przy}echala wowczas odwiedzi¢ Martina - ale juz
z zong i dzie¢mi - byla dla niego jedynie starsza, picknooka
panig, ktorg faczyt z nim wylacznie fakt, ze kiedy$ wydata go na
Swiat.

Poczucie opuszczenia potggowal brak kolegow. Martina,
ktory przez pierwsze cztery lata nauki nie chodzit do szkoly, lecz
pobierat prywatne lekcje w domu, omingly dziecigce zabawy, w
ktorych moglby nauczy¢ sie spontanicznie obcowac¢ z innymi
ludZmi. Jego otoczenie to dziadkowie, czgsto zajeci i nie zno-
szacy intymnych rozméw o zyciu, albo nauczyciele i stuzba, do
ktorych zachowywal dystans. Bo w sensie tizycznym nie byt
samotny nigdy. Wiod}, jak moéwil, samotne zycie w ogromnym
domu, ale zawsze otoczony stuzacymi, ktorzy spelmah kazda
jego zachctankc; Jak sam przyznal, w swoim dhugim Zyciu nigdy
nie zrobil nawet ]a)eczmcy Stuzacy towarzyszyli mu takze pod-
czas studiow, i pozniej, do sze$tdziesiatego roku zycia, kiedy
zmuszony byl opusci¢ Niemcy. Bylo to dla niego czyms tak natu-
ralnym, Ze w jego wspomnieniach nie ma zadnej wzmianki o
tych towarzyszach zycia, nawet o stuzacej z Heppenheim, ktora
towarzyszyta mu 32 lata. Nie ma w nich tez ani stowa o kolegach
z dziecifistwa czy miodosci. Otaczajacy go ludzie nie byli w sta-
nie zapelni¢ luki, jaka pozostawili rodzice, 1 dlatego nie intereso-
wali go. Czul si¢ samotny i samotnosc t¢ polubil. W eseju Kszgzki
i czbowick napisat: ,Gdyby kto$ zapytal mnie we wezesnej mio-
dosci, czym wolalbym si¢ zajac, wylacznie ludzmi czy wylacznie

* A. Hodes, Martin Buber...



ksiazkami, z pewnoscig wybralbym ksiazki. Pozniej to si¢ zmie-
nito.”

Pozniej na ,,spotkania z ludzmi wydzielil ze swego zycia spe-

cjalng, starannie zakreslong sfer¢. Nie lubit, by byla ona przekra-
czana. Samotno$¢ mu ciazyla, ale cenil j sobie 1 nie zamierzaf z
niej zrezygnowal nawet w Zyciu rodzmnym Jego dziect nie
mialy o nim najlepszego zdania jako o ojcu. Tylko raz w tygod-
niu znajdowat troch¢ czasu, by im poczyta¢ bajki lub pobawic si¢
z nimi. Partnerski dialog nie miat wstepu do jego domu. O pro-
blemach wychowawczych nie rozmawialo si¢ w nim - o wszy-
stkim decydowal ojciec. Jego corka, Ewa, wspominala z zalem,
jak ojciec nie pozwohi jej pod)qc studiow w Stuttgarcie. Powic-
dziat po prostu, ze musi zosta¢ w domu, przy nim i przy matce,
gdyz potrzebuja jej. Intymne obcowanie z otaczajacymi go
ludzmi - nie ukrywat tego - bylo dla niego problemem, a praw-
dziwe ,spotkanie” z drugim cztowiekim rzadkim momentem w
zyciu, ktory mewwle taczyto ze zwykla miedzyludzka realnoscis,
jaka znal.

Mimo poboznej atmostery, jaka panowata w domu dziadkow,
ortodoksyjny judaizm szybko zaczat budzi¢ sprzeciw Martina.
Szczegolnie odstreczata go idea méciwosci Boga. Historia Saula,
ktory utracit krolestwo tylko dlatego ze nie chcial zabi¢ Agaga
przerazita go. ,Nawet wiele lat pozniej, gdy thumaczylem ten
fragment Biblii na niemiecki - zwierzat si¢ Hodesowi - mialem
klopoty ze spisaniem tych stow. Nie moglem uwierzy¢ w Boga,
ktory ukaral Saula za to, ze nie chcial zabi¢ swego przeciwnika.”
Irytowaly go tez sztywne obrzadki synagogalne, w ktorych nie
mog dostrzec zadnego pozytywnego sensu. Niechet do rygo-
row tradycji zamanifestowal podczas swojej Bar Micwy: zamiast
tradycyjnej mowy na temat wybranego ustepu z Biblii, wyglosit
mowe o Schillerze. Zrezygnowal tez z odmawiania codziennych
modlitw, chociaz nadal intensywnie studiowat Bibli¢ i Talmud.

W 1892 roku, a wigc gdy Martin miat 14 lat, jego ojciec ozenii
si¢ powtornie 1 wrocit do rodzinnego Lwowa. Chlopiec bez
entuzjazmu przeniodst si¢ od dziadkéw do jego domu, polozo-
nego tuz obok budynku Sejmu Krajowego. Rozpoczat tez nauke

* M. Buber, Autobiographische Fragmente, w: Philosophie of Martin Buber,
Evanston 1963, s. 5.
* A. Hodes, Martin Buber..., s. 44.




w polskim gimnazjum im. Franciszka J6zefa. Na pewno przybli-
zylo go to do polskiej kultury, cho¢ panujaca w gimnazjum
atmostera romantycznej, niepodleglosciowej egzaltacji nie pory-
wata go. W prawdzie, jak wspominal, nie dato si¢ wérod uczniow
i nauczycieli odezu¢ antysemityzmu, ]ednak w kwestiach §wiato-
pogladowych polskich 1 zydowskich uczniéw nic nie laczyio V%
gimnazjum tym ,,...panowata - lub zdawala si¢ panowa¢ - nie-
powtarzalna atmosfera Monarchii Austro-Wegierskiej: wza-
jemna tolerancja bez wzajemnego zrozumienia [...] Osobiscie
dobrze odnoszono si¢ do siebie, ale obie wspolnoty nie wie-
dzialy o sobie prawie nic.” Nieprzyjemne bylo tez dla niego
pierwsze zetkniecie z katolicyzmem. ,Przed 6sma rano ucznio-
wie musieli juz by¢ na swoich mle]scach O 6smej dzwigczal
dzwonek. Do klasy wchodzil nauczyciel i stawal na katedrze,
nad ktora wisial na $cianie wielki krucyfiks. Wszyscy uczniowie
zegnali si¢ i odmawiali razem wyznanie wiary. Pozniej glosno
modlili si¢. Przez caly ten czas, az do chwili, gdy znowu mozna
byto usias¢, my, Zydzi, staliémy nieruchomo ze spuszczonymi
oczyma. Pisalem juz, ze w naszej szkole nie dato si¢ odczuc¢ anty-
semityzmu. Ale na mnie to codzienne obowiazkowe asystowa-
nie przy obcym nabozenstwie dzialalo gorzej niz atak nietole-
rancji. Goscie musieli bra¢ udziat jak nieme rzeczy w sakralnym
procesie, w ktorym nie mogta i nie chciala uczestniczy¢ zadna
czastka mojej osoby. I to przez osiem lat, ranek po ranku: to
odcisnglo si¢ na substancji zyciowej chiopca. Wprawdme mgdy
nie probowano nikogo z nas, zydowskich uczniéw, nawracac,
lecz mimo to w przezyciach tamtych lat zakorzemony jest moj
sprzeciw wobec wszelkich misji. Nie tylko chrzeScijaniskich misji
wirdd Zydow, lecz wobec kazdego nawracania ludzi, ktorzy
majg wiasng religie. Na prézno Franz Rosenzweig chciat mnie
pozniej przekona¢ do idei zydowskiej misji wsrod chrzesci-
jan.”  Mimo calego dystansu do kultury polskle;, pierwsze
swoje teksty Buber napisal wlasnie po polsku.” Do kofica zycia

> M. Buber, Autobiographische Fragmente, s. 5.

¢ M. Buber, Autobiographische Fragmente, s. 6.

7 Pierwszy swoj tekst, zatytutowany Z literatury wiederiskiej, opublikowat
Buber w Iwowskim ,,Przegladzie Tygodniowym Zycia Spolecznego, Literatury i
Sztuk Pigknych” z 19 czerwca 1897 roku. Przettumaczyl tez na jezyk polski
obszerne fragmenty Tako rzecze Zaratusztra F. Nietzschego.



whadat tez biegle jezykiem polskim, a zdarzalo mu si¢ nawet
wyglaszac po polsku wyktady na Umwersytec1e Hebrajskim w
Jerozolimie. Nie ulega jednak watpliwosci, ze bardziej poc1agala
go kultura niemiecka, ktora wydawata mu si¢ bardziej uniwer-
salna i otwarta. Nie by} tu wyjatkiem. Dla wigkszo$ci miodziezy
zydowskiej w Galicjt prawdziwym centrum kulturalnym byt
Wiedeni ze swoim duzym $rodowiskiem zasymilowanych
Zydéw. To tam szukata ona zyciowych wzorOw, a nie w prowin-
cjonalnej Galicji z zydowskimi gettami, dworami cadykow, kse-
nofobiczna czgsto egzaltacja narodowa Polakow i Ukraificow.
W Wiedniu tez, na fakultecie filozoficznym miejscowego uni-
wersytetu, rozpoczat Buber studia.

Po Wiedniu przyszta kolej na uniwersytety w Berlinie,
Zurychu, Monachium- i Lipsku Okresu studiow Buber nie
wspomina na)leple] Jak mawiat pozniej, byto to dla niego zycie w
olam ha-tobu, $wiecie duchowego zametu. Studiowal bez wyty-
czonego kierunku i celu. Jego curriculum nie zawierato nawet reli-
gioznawstwa czy studiéw nad ]udaxzmem Porzucit sformalizo-
wany judaizm i po omacku szukat czego$, co mogloby zajac jego
miejsce. Studia pomogly mu w tym jedynie posrednio.

W Lipsku Buber zetknat si¢ z mfodym ruchem syjonisty-
cznym. Jego trzon stanowila wowczas na wpoét lub calkowicie
zasymilowana mlodziez, ktora - tak jak on - namigtnie szukala
korzeni i doczesnego celu dziatania, ale za zadng ceng nie chciala
wroci¢ na fono ortodoksyjnego ]udalzmu uchodzacego wow-
czas za synonim zacofania. W syjonistycznej idei powrotu do
Palestyny odnajdowala ona to, co stracila, a czego odmawialy jej
tez narody i kultury, w ktore si¢ chciata wtopi¢: poczucie tozsa-
mosci i godnosci narodowej oraz cel dzialania, faczacy ja z tra-
dycja. Zwiazana z calym $wiatem, lecz pozbawiona ojczyzny,
zna]dowala W syjonizmie pomost faczacy jej emancypacyjne i
o$wieceniowe idealy ze $wiatem wiasnego dziecifistwa i minio-
nymi pokoleniami, dzieki czemu mogta ponownie, cho¢ w nowy
sposob, zapusci¢ korzenie we wspolnocie narodow, ktora opus-
cita. Swoja popularnos¢ wéroéd miodziezy syjonizm zawdzigczat
przede wszystkim temu, ze oferowal nows, $wiecka forme naro-
dowej egzystencji, nie majacej nic wspolnego z Mojzeszowym
Prawem, ktore nieuchronnie kojarzyto si¢ wowczas ze srodko-
woeuropejskim zydowskim gettem.



W 1899 roku Buber uczestniczyt juz w 11l Kongresie Syjoni-
stycznym w Bazylei, na ktorym przedstawit swoja wlasna wizje
1 cel ruchu. ,Syjonizm nie jest sprawa przynaleznosci party;ne
mowil - lecz sprawg Swiatopogladu. Uksztaltowanie tego $wia-
topogladu jest obowigzkiem agitacji wewnetrznej. Powinna si¢
ona zatroszczy¢ o to, by ten wspanialy kompleks roznych idei
nabrat pelnej wielkosci i zroznicowat si¢ az do najsubtelniejszych
odcieni. Nowi cztonkowie, pozyskam przez agitacje zewnetrzna,
nie powinni by¢ syjonistami w taki sam sposob, w jakim jest si¢
konserwatysta badz liberalem, lecz tak, jak si¢ jest czlowiekiem
lub artysta. To za§ moze spowodowat tylko agitacja wew-
netrzna, troska o zydowska kulture i wychowanie ludowe.™

W 1901 roku Buber zaktada sekcje zydowskiej kultury i sztuki
w Berlifiskim Zwiagzku Syjonistycznym i zostaje naczelnym reda-
ktorem oficjalnego organu ruchu Die Welt. Szybko zaznaczyly sig
jednak roznice miedzy programem Herzla, dazacego przede
wszystkim do utworzenia zydowskiego panstwa w Palestynie, a
miodszymi odef o 20 lat dziataczami z Buberem na czele, ktorzy
w syjonizmie widzieli szans¢ duchowego odrodzenia zydostwa.
Na V Kongresie Syjonistycznym, gdy Buber 1 jego przyjaciele
ukonstytuowali si¢ jako kulturalno-demokratyczna opozycja
wobec kierownictwa ruchu, doszto do otwartego konfliktu. W
swoim programowym przemoéwieniu Buber powiedziat miedzy
innymi: , TreScia naszejidei jest nie tyle poprawa sytuacji Zydow
ile wybawienie narodu. Syjonizm nie jest reakcja na antysemi-
tyzm [...] Odrodzenie narodu zydowskiego jest fragmentem
nowego odrodzenia ludzkosci, jest forma, w ktorej oznajmia si¢
naszemu narodowi nowa ludzka kultura””? Zydowski nacjona-
lizm oznaczat dla niego ,,odkrycie naszego najglebszego cztowie-
czefistwa. Prawdziwy nacjonalizm i prawdziwe czlowieczenstwo
nie tylko nie wykluczaja si¢ nawzajem, lecz nawet warunkujg”."
Program, jaki jego frakcja oferowala europejskiemu zydostwu,
zawieral si¢ w hasle: ,by¢ w pelni Zydem i w pelni cziowiekiem”.
Pohtyczny syjonizm Herzla Buber skrytykowat jako oderwana
od zycia, pustg gre pohtyczna ,O przysztosci zydostwa zadecy-

8 H. Kohn, Martin Buber. Sein Werk und seine Zeit, Koln 1961, s. 74.
? H. Kohn, Martin Buber..., s. 76.
' H. Kohn, Martin Buber..., s. 77.



duje nie zewnetrzna aktywnosc, nastawiona na rt;alizacje ()dlc—
glych celow, lecz duchowe i kulturalne odrodzenie. Prawdziwe
wyzwolenie ma naturg duchows i tylko ono moze spowodowac
wyzwolenie polityczne i spoteczne”."" Bylo to dokladne odwro-
cenie koncepcji Herzla, ktory oczekiwal, ze powstanie zydow-
skiego pafistwa automatycznie spowoduje renesans zydowskiej
kultury. Po kongresie 26-letni zaledwie Buber wycofat si¢ z dzia-
talnosci publicznej, zrezygnowal z redagowania Die Welt, a
wkrotce potem ostatecznie zerwal z syjonizmem. Zachowal jed-
nak don sympatie; ostatecznie - jak sam przyznawat - to wlasnie
syjonizm przywrocit go judaizmowi, mimo ze sam rozczarowat
go. Buber potrzebowat glebszych zwiazkow z duchows tradycja
judaizmu niz te, ktore oferowal Herzel. Zaczat teraz gwattownie
szuka¢ w judaistycznej tradycji jakiego$ witalnego nurtu, ktory
satysfakcjonowalby go intelektualnie 1 dat oparcie dla jego boga-
tej, cho¢ - jak juz woéwczas moéwiono - anarchizujace) mysli.
W 1904 roku wpadla mu do rak ksigzeczka zatytutowana
Cewaat Ribesz, zawierajaca nauki tworcy chasydyzmu Baal Szem
Towa czyli Pana Dobrego Imienia. ,W jednej chwili - wspo-
mina - do$wiadczylem chasydzkiej duszy 1 bylem pokonany! ... ]
Dojrzalem to, co prazydowskie: podobiefistwo cztowieka do
Boga ujete jako czyn, jako stawanie sig, jako zadanie. I to prazy-
dowskie stalo si¢ dla mnie tym, co praludzkie, trescig najbardziej
ludzkiej religijnosci. Zobaczylem judaizm jako »poboznosce,
jako chasiduth. Nagle wynurzyly si¢ obrazy z mego dziecifistwa,
wspomnienia o cadyku i jego wspolnocie, i o$wiecily mnie:
poznalem ide¢ doskonalego cztowieka, ustyszatem wezwanie, by
glosi¢ ja w $wiecie.”” W chasydyzmie odnalazt to, czego
zabraklo mu w syjonizmie: ,,zywe, podwojne jadro ludzkosci -
prawdziwg wspolnote i prawdziwe przywodztwo”. Nauki Baal
Szema podejmowaly tez te same problemy, ktore nurtowaly go
od dawna i nadawaly nowy kierunek jego mysleniu. ,Od mio-
dosci intrygowata mnie mozliwo$¢ dialogicznej relacji migdzy
cztowiekiem i Bogiem, a wigc faktycznego partnerstwa czlo-
wieka w dialogu migdzy ziemia a Niebem, ktorego jezykiem,
zarbwno przy zagadywaniu jak i odpowiedzi, jest samo dzianie

L, Kohn, Martin Buber..., s. 77.
12 M. Buber, Autobiographische Fragméite, s. 11.



si¢, dzianie si¢ przebiegajace od gory do dotu i od dotu do gory.
Od momentu zas, gdy tradycja chasydzka stata si¢ fundamentem
mojego myslenia, a wiec gdzie$ od 1905 roku, pytanie to stalo si¢
dla mnie pytaniem najwazniejszym.””

Teraz catkowicie poswiecit si¢ studiom nad spuscizng cha-
sydzka, ktéra w wielu przypadkach przetrwata jedynie w formie
ustnych przekazéw. Powrocit wige do rodzinnej Galicji i przez 5
lat zbieral i spisywat legendy i opowiesci chasydzkie, ktore
nastepnie zaczat thumaczy¢ na niemiecki. Ale gdy ich pierwszy
wybor, opowiesci Nachmana z Bractawia, ukazal si¢ drukiem,
przezyl rozczarowanie: ksigzka nie wzbudzila wigkszego zainte-
resowania czytelnikow. Opowiesci te przettumaczyt dostownie i
w masie szczegOtow i alegorii, niezrozumialych dla niemieckiego
czytelnika, gubito si¢ wlasciwe przestanie chasydyzmu. Dlatego
nastepne zbiory: Legendy o Baal Szem Towie, Wielkiego Magiga i
Opowiesci Chasydow pisat whasciwie od nowa, tak aby mogly one
przekaza¢ cztowiekowi Zachodu chasydzka duchowoscé.

Takie podejscie do tradycji chasydzkiej wywolalo jednak bu-
rz¢ protestow zardwno ze strony samych chasydow, jak i judai-
stow. Zarzucano Buberowi, ze zafalszowal istote chasydyzmu,
wybierajac z jego bogatej i w1elowatkowe; spuscizny tylko to, co
pasowato do jego wiasnych pogladow na temat rehgn w ogole a
judaizmu w szczegolnosu ktore same w sobie s3 juz mocno kon-
trowersyjne. Wytykano mu, ze zupetnie pominat literature teo-
logiczna chasydyzmu i opari si¢ wylacznie na zachowanych
legendach i opowiesciach, ktore - zdaniem jego krytykow =
mowig wigcej o chasydzkim folklorze niz o nauce wielkich cad
kow. Szczegolnie bolesna byta krytyka Gershoma Scholema, b?’ -
sklego przyjaciela Bubera, ktory napisat w swojej polemlce z
nim, ze podejscie jego ,przypomina wysitek przedstawienia na
przyklad mistyki islamu wylacznie na podstawie eplgramow
wielkich sufich bez uwzgl“glmema obszernej literatury teolo
cznej lub opisu katolicyzmu w oparciu o mektore wypow1e£1
éwietych a bez uwzglednienia teologii dogmatycznej [...]
Wypowiedzi takie zawieraja bez watpienia jakie$ ogolnoludzkie
prawdy, ale chcac dow1ed21ec sig, co rzeczywiscie Wypow1ed21 te
oznaczaly w swym pierwotnym kontekscie, musimy siegna¢ do
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wspomnianych fundamentalnych Zzrodel, ktore Buber pomija
jako drugorzedne”."

Krytykow Bubera wzburzyt obraz chasydyzmu jako nauki
przedklada)ace) indywidualne rozstrzygnigcia moralne nad
Prawo, jej rzekomy subiektywizm i indywidualizm. Ich zdaniem,
mdyw1duahstyczny jest nie chasydyzm, lecz sam Buber, ktory na
site probuje wttoczy¢ swe kontrowersyjne poglady w nauke wiel-
kich cadykow, dobierajac i odpowiednio preparujac chasydzka
spuscizng. Bubera nazwano ,religijnym anarchisty” a jego nauke
yreligijinym anarchizmem”. Zarzucano mu, ze zada od czlowieka
podjecia jakiej$ decyzji, ale nie mowi nic - podobme jak cadyko-
wie w jego opow1esc1ach o jaka decyzje chodzi, a nawet mowi,
iz w $wiecie zywej wiary o takiej decyzji nie da si¢ nic konkret-
nego powiedzie¢. Chasydyzm, ich zdaniem, ,nie mogt podzie-
la¢ tego anarchistycznego pogladu, poniewaz powstat w ramach
zydowskiej tradycji”.”

Ta fala krytyki, czesto nieuzasadnionej i niestusznej, pokazuje,
jak ogromny rezonans wzbudzily jego pisma chasydzkie. Do
nauki chasydyzmu wrécimy jeszcze, gdyz, jak przyznawal sam
Buber, stata si¢ ona dla niego fundamentem myslenia, takze filo-
zoﬁcznego Spotkanie z chasydyzmem pozwolifo Buberowi w
nowy sposob zrozumie¢ judaizm, jego dzieje, i zadania, przed
jakimi staje kazdy Zyd i kazdy cztowiek; dla Bubera bowiem
poznanie ]udalzrnu prowadzi Eezposredmo do poznania czlo-
wieczenstwa, a te same prawa, jakie mozna odnalez¢ w dziejach
judaizmu, rzadza wszelkimi dziejami, kazda ludzka wspoélnota 1
zyciem kazdego czlowieka.

Drzieje 1 nauka chasydyzmu ukazaly tez Buberowi, na czym
polega zasadniczy problem wspolczesnego judaizmu i europej-
skiego zydostwa. Jego zdaniem, glownym zagrozeniem dla toz-
samosci Zydow jest tragiczne rozdarcie na nurt o$wieceniowy,
orientujacy si¢ na kulture europejska, i nurt tradycjonalistyczny.
Pierwsza postawa grozita asymilacja i wynarodowieniem, druga
skostnieniem w optotkach wschodnioeuropejskiego getta. Uwa-
zal on, ze o przyszloci europejskiego zydostwa zadecyduje fakt,
czy uda si¢ dokona¢ syntezy europejskiej kultury, od ktorej nie
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sposob si¢ odcia¢, 1 najbardziej zywych i uniwersalnych watkow
religijnej tradycji judaizmu, ktore zawierat w sobie chasydyzm.
Synteza ta stala si¢ jego zyciowym programem.

Dla Bubera bylo jasne, ze baza takiej syntezy nie moze byc
ruch syjonistyczny, z zatozenia odcinajacy si¢ od religijnej spus-
cizny 1 stawiajacy sobie przede Wszystklm polityczne cele. Syn-
tezy takiej nie mogly tez stworzy¢ Srodowiska ortodoksyjnych
Zydow i chasydow, pozbawione jakichkolwiek glebszych zwiaz-
kow z europejska kulturg. Nadzieje na duchowe odrodzenie
Buber wigzal przede wszystkim z czgSciowo zasymilowanym
zydostwem zachodnioeuropejskim glownie austriackim i nie-
mieckim, ktore zdazylo juz zapusci¢ korzenie w europe]skle] kul-
turze. Ale warunkiem bylo ponowne przyswojenie sobie odrzu-
conego wezeSniej zasadniczego przestania religijnej tradycji
judaizmu. Taki cel mialy jego pisma chasydzkle Lecz postanie
religijne chasydyzmu probowat tez wyrazi¢ w innej, filozoficznej
formie. W 1923 roku ukazuje si¢ jego najbardziej znana i najwaz-
niejsza praca filozoficzna Jz i Ty. W ksiazce tej chasydzka idea
spotkania cziowieka z Bogiem za posrednictwem rzeczy i ludzi
podniesiona zostata do rangi uniwersalnej zasady antropolog1—
cznej, ,,zasady dialogicznej”. Zasade t¢ probowai rozwing¢ 1
ugruntowac takze w kolejnych swoich pracach, nie tylko filozofi-
cznych, lecz takze psychologicznych, socjologicznych, pedago-
gicznych czy antropologicznych.

Ta nowa wizja judaistycznego postania, jaka ukazat mu chasy-
dyzm, sklonita go w 1925 roku do podjecia wspoélnie z innym
wiclkim dialogikiem Zzydowskim, Franzem Rosenzweigiem,
dzieta nowego przektadu Biblii na niemiecki. W 1929 roku zmart
Rosenzweig i Buber kontynuowat prac¢ sam. Przeklad zakon-
czyt dopiero w 1961 roku, a wigc pracowal nad nim 36 lat! Nic
wice dziwnego, ze uznal go za najwazniejsze dzielo, ale i naj-
wieksza porazke swego zycia. Porazke, bowiem, choc przeklad
wzbudzit entuzjazm krytykow i jezykoznawcow, czytelnicy przy-
jeli go chtodno, tak chtodno, ze wydawca zrezygnowat nawet z
popularnego Wydama

Od roku 1923 Buber wykladat ]udalzm 1 religioznawstwo
porownawcze na uniwersytecie we Frankfurcie nad Menem. Po
dojsciu Hitlera do wladzy 1 relegowaniu z uniwersytetow studen-
tow zydowskich sam opuszcza uniwersytet i zaklada z mysla o



wydalonych studentach tzw. ,Mittelstelle fiir jidische Erwachse-
nenbxldung przy ,Reichsvertretung der Juden in Deutschland”,
co$ w rodzaju zydowskiego uniwersytetu ludowego, majacego
poglebiac wiedze Zydow zwiaszcza miodej inteligencji zydow-
skiej, o wlasnej spusciznie narodowej i religijnej. W tym czasie
instytucja ta wywierala ogromny wplyw na niemieckie
zydostwo, podtrzymujac spoleczne morale. Z czasem Buber stat
si¢ faktycznym moralnym przywédcs tej spolecznosci, dajac
przyklad wielkiej odwagi cywilnej. W serit wykladow, jakie
wyglosil na trzech uniwersytetach, a ktore w 1936 roku zostaty
wydane w Niemczech pod tytulem Das Problem des Menschen;
poddat otwartej krytyce postawe i ideologie totalitarna. Jak przy-
znal wiele lat pozniej, fakt wydania tej ksiazki w nazistowskich
Niemczech zaskoczyl takze i jego. , To, ze t¢ ksiazke wydano -
dodat z ironia - mozna wytlumaczy¢ tylko tym, ze odnosne
whadze po prostu jej nie zrozumiaty.”

Ale nie wahal si¢ rzuci¢ wladzy i bardziej bezposredniego
wyzwania. W 1934 roku wyglosit na Uniwersytecie Frankfurc-
kim mowe¢ o ,potedze ducha’, w ktorej poddat krytyce
»poganska gloryﬁkaq¢ nagiej sily”, rasizm i falszywy nacjona-
lizm. Kilka tygodni pozniej powtorzyi ten wyklad w Berlinskiej
Filharmonii wobec 200 SS-manéw. Wladze zareagowaly zaka-
zem wystapien publicznych, nawet na zamknigtych zebraniach
organizacji zydowskich. Przez jaki§ czas Buber wystepowat
jeszcze z prelekcjami na seminariach antynazistowskich organi-
zowanych przez organizacje chrzeicijaniskie, ale nie moglo to
trwac dtugo. W 1938 roku Buber zostal wysiedlony z Niemiec.
Mial wtedy sze$c¢dziesiat lat.

W Jerozolimie, dokad si¢ przenidst, objal katedre filozofii
spotecznej i socjologii ogolnej. Wyklady z religioznawstwa i
biblistyki, na ktorych mu najbardziej zalezato, uniemozliwit mu
sprzeciw rabinéw, dla ktorych jego poglady byty po prostu
herezja. Ten ostatni okres jego Zycia nie byl ani tworczy, ani
szczc;shwy, nawet po powstaniu w Palestynie panstwa Izrael. Do
kofica zycia pozostal zdecydowanym przeciwnikiem panstwa
jednonarodowego w Palestynie, co nie zjednywato mu w Izraelu
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popularnosci. Nie podobal si¢ tez w Izraelu, zwlaszcza na
poczatku istnienia pafistwa, pozytywny stosunek Bubera do kul-
tury niemieckiej, a przyjecie przezen w 1951 roku nagrody im.

Goethego Uniwersytetu w Hamburgu spotkalo si¢ z pow-
szechng krytyka. Mimo ogromnej populartioéci w Europie i Sta-
nach Zjednoczonych, we wlasnym kraju do konca pozostat out-
siderem. Po przejsciu w 1951 roku na emeryture dzielit swoj czas
na wyklady, gléwnie w USA, i pisanie nowych ksiazek. Nie
przedstawil juz nowych koncepcji. We wszystkich swoich pra-
cach starat si¢ w rozny, adekwatny do danej dziedziny sposob,
wyartykufowat i zastosowa¢ zawsze to samo doswiadczenie reli-

gijne, ktore lezalo u podstawy juz jego pierwszych pism chasy-
dzkich oraz Ja i Ty. Umarl w Jerozolimie w 1967 roku.

2. MESJANIZM CHASYDZKI
JAKO PROBA ODNOWY JUDAIZMU

Wréémy do Wspomnianego wezesniej rozdarcia judaizmu
i zydostwa, trwajacego pod roznymi postaciami od 1662 roku,
w ktorym Buber dopatrywat si¢ glownego zagrozenia dla jego
tozsamosci 1 przysziosci. Procesy dziejowe, ktore doprowadzily
w XVII wieku do powstania wielkiego ruchu mesjafiskiego Sab-
bataja Cwi a nastepnie jego rozbicia w XVIII wieku na frankizm
i chasydyzm, zniknigcie tego pierwszego i ewolucja drugiego ku
ortodoksji, przec1wko ktorej poczatkowo Wystf;powai a wre-
szcie pojawienie si¢ haskali, zydowsktego o$wiecenia, odzwier-
ciedlaja dla Bubera pewne ogolne prawidtowosci w sferze rehgn
i kultury. Jak sam pisze, studia nad nimi pomogly mu zrozumie¢
wspolczesny kryzys religii i kultury, i dlatego od nich trzeba
zaczal, jesli chee si¢ whasciwie zrozumiet istote dialogicznego
lekarstwa, jakie oferuje ludzkosci Buber. W tworzeniu tego
lekarstwa szczeg6lna role odegral chasydyzm - nie tylko dlatego,
ze przekazywal on ,mistyczne jadro 2 zywego ;udalzmu ijego uni-
wersalne postanie dla ludzkosci, ale rowniez dlatego, ze sam w
XVIII wieku byt lekarstwem na dwczesny kryzys rabinicznego
judaizmu i proba jego odnowy.



Do renesansu Zydzi dzielili i wspotokreslali z innymi naro-
dami los Zachodu. Wspolnie odkrywali orientalng madrosc,
hellenizm, scholastyke. Rozdzial przyniost dopiero renesans.
Zywa i dynamiczna do tej pory kultura zydowska odwrocita sie
od budzacego si¢ w Europie krytycznego ducha, ktory zaczat
podwaza¢ aksjologiczne podstawy panu]acych form zycia,
odkrywal nowe lady 1 nowe mozliwosci zycia gospodarczego i
spolecznego. To wszystko wywolalo w judaizmie tylko reakcje
obronne, prowadzilo do jeszcze Scislejszego przestrzegania tra-
dycyjnych form zycia i wiary. Kultura zydowska, poza ezotery-
cznym nurtem kabaly, zastygla w tradycji i kulcie Prawa. W jej
przypadku Sredniowiecze w zaden sposob nie chciato si¢ skon-
czyc.

gedyna zmiana, ktora jednak ograniczata si¢ do sfery ducho-
wej, bylo powstanie i rozpowszechnienie si¢ kabaly lurianskiej,
ktora w istotny sposob zinterpretowala sens wygnania i spetnia-
nia przepisow Mojzeszowego Prawa.

Dla Izaaka Lurii i jego uczniow aktualna sytuacja $wiata i
Izraela byla rezultatem zaburzefi, jakie wystapily w procesie
stwarzania swiata. Otbéz stworzone przez Boga mistyczne
y,haczynia”, ktore mmiy przyjac poszczegolne atrybuty emanowa-
nego przez Boga stworczego $wiatla, zapewniajac w ten sposob
harmonie stworzenia, rozpadly sig, a iskry bosklego Swiatla roz-
proszyty si¢ i przemleszaly ze skorupami naczyf - materig.
Odpowiednikiem tej katastrofy na plaszczyznie antropologi-
cznej byly wydarzenia w ogrodzie Eden: pierwsi ludzie nie spro-
stali zadaniu Boga, by nie je$¢ z drzewa wiadomosci dobra 1 za.
Tajemnice dobra 1 zta Bog zastrzegl bowiem dla siebie, wiedzac,
ze wyjawienie jej nie wyjdzie ludziom na dobre. Za karf; ludzie
wygnani zostali z raju 1 obarczeni zadaniem naprawy stworzenia:
mieli oni uwalnia¢ z materii iskry boskiego $wiata i przywracac je
Bogu, czyli inaczej mowiac oddziela¢ to, co $wigte, od tego, co
nieczyste. I zadanie to przekazuje wlasnie w formie przykazan
Tora, ktora jest jakby drogowskazem dla ludu Bozego. Z chwila
gdy wszystkie iskry zostang uwolnione, czyli gdy Bog lzraela
potaczy si¢ z przebywajaca na wygnaniu Jego Oblubienica,
przyjdzie Mesjasz i nastapi zbawienie.

W ujeciu kabaly lurianskiej kara stala si¢ wigc zarazem
zbawcza misja. Nowy, zbawczy sens uzyskalo tez spefnianie




przepisow Prawa. Bylo ono juz nie tylko wypelnianiem woli
dawcy Tory, lecz bezposrednio oddzialywalo na przebieg zbaw-
czego procesu, dokonujacego si¢ w boskiej sferze. Luria powig-
zal wszystkie przykazania z poszezegolnyml elementami skom-
plikowanej struktury boskich misteriow, dajac w ten sposob
cztowiekowi mozno$¢ oddziatywania na nie przez wlasciwe, to
znaczy przede Wszystklm dokonywane z wlasciwa intencja, spei
nianie przepisow 1 odpowiednio dobrane modlitwy.

Rzuca si¢ w oczy mesjafiski charakter tej nauki. Narastajace
wraz z jej rozpowszechnieniem napigcie mes]anskle domagato
si¢ wyladowania. Kabalista lurianski a p6zniej czotowy teolog
sabbataizmu, Natan z Gazy, pisat do swojego przyjaciela jeszcze
przed wystapieniem Sabbataja: ,W naszych dniach wszystkie
rzeczy zostang z boska pomoca oczyszczone, tryénie Swiatlo i
szechina stanie si¢ korong jej Oblubienca ... I wypelni si¢
Pismo (Za 4,9):»W tym dniu JHWH bedzie edynym ijedynym
bedzie 1m1¢jego<ﬂ .. | Nie ma juziskier bosklego Swiatla w sferze
demonicznej[... ] 1 dlatego nie powinni$my juz dokonywac tik-_
kun (mlstycznych dziatan na rzecz zbawienta), lecz tylko przy-
“Straja¢ Oblubienicg™.'

W kilka lat pozniej, w 1662 roku, tenze Natan oglosit Sabba-
taja Cwi mesjaszem a rok 1666 rokiem ostatecznego zbawienia.
Automatycznie pozbawilo to waznosci Prawo, przeznaczone
zgodnie z tradycja wylacznie dla mezb1w1onego $wiata. Pow-
szechnie oczekiwano objawienia nowego prawa wolnosci, ktore
zapowiadat Izajasz. Mesjafiska euforia ogarneta cale zydostwo,
nie wylaczajac Polski. Joanicjusz Galatowski, archimandryta
czernihowski, tak opisywat poruszeme wérod Zydow polskich i
ukrainskich: ,Niedawnych czasow roku 1666 na Wolyniu,
Podolu i we wszystkiej Rosjej Malej, we Wielkim Ksigstwie
Litewskim i w Krolestwie Polskim i w inszych panstwach pogra-
nicznych naboznos¢ zydowska wysoko podniosta byta rogi ani-
muszu swego i pompy 1 hardoSci swojej i rozwinela byla propo-
rzec swawoli swo]e} i poczela byta w trabe zuchwalstwa tryurnf
sobie trabic, gdy si¢ byl zjawil na stronach wschodnich w miescie
Smyrnie jakis szalbierz, Sabtha Sebi, ktory si¢ nazwal mesjaszem
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zydowskim i oszukat _Zydéw, i do siebie przyciagnal fa{szywymi
cudami, i obiecywat Zydom Jeruzalem i krélestwo palestyfiskie
ojczyznie ich przywrocic i wyprowadzi¢ ich z niewoli, w ktorej
sie oni na $wiecie miedzy roznymi narodami znajduja. Natenczas
glupi Zydzi bedac oszukani tryumfowali, weselili sie i spodzie-
wali si¢, ze mesjasz na oblok ich wezmie i do Jeruzalem na
obtoku zaprowadzi. A gdy nad jakim miastem obfok si¢ pokazy-
wal, Zydzi to obaczywszy chlubili si¢ przed chrzescijanami
powiadajac, ze juz do Krolestwa Palestyny i do Jeruzalem
mesjasz ich na obloku na mieszkanie zaprowadzi. A na ten czas
Zydzi dla mesjasza swego po kilka dni w tygodniu, inszy caly
tydzied, poscili i malym dzieciom swoim jes¢ nie dawali 1 pod-
czas zimy srogiej w zimnej wodzie i w ptonkach pod lodem si¢
kapali, nows zmyslong tam modlitwe jaka$ mowigc. Wiele
Zydoéw pomarlo dla srogiego zimna, podczas srogiej zimy w
wodzie si¢ kapiac i kazdego dnia chodzili wszyscy do boznic
swoich 1 tam wolali bluzniercze swoje nabozefistwa odprawiajac
[...] Na ten czas Zydzi chrzeScijanami juz pogardzali 1 naragali
si¢ 1 $miali si¢ z nich i przechwalki na nich czynili grozac swoim
mesjaszem falszywym i obiecali msci¢ si¢ nad chrzeScijanami,
ktorzy nad nimi panuja, mowiac: teraz juz my waszymi panami
bedziemy i wy bedziecie poddanymi naszymi [...] juz musicie
wiare zydowska przyjac 1 naszemu mesjaszowi si¢ poktonic”."

Mesjaniskiego ruchu nie zatamalo przejcie Sabbataja Cwi na
islam ani jego $mier¢ - zastgpili go inni mesjafiscy uzurpatorzy.
Rosta jednak przepas¢ miedzy wiarg mesjanistow, ze decydujacy
zbawczy akt zostal juz dokonany, a realnoscia materialnego
Swiata, ktory nie wykazywal zadnych oznak mesjafiskiego prze-
tomu. Znowu powrécit problem, czy $wiat faktycznie przygoto-
wany jest do zbawienia, to znaczy, czy podniesione zostaly juz
wszystkie iskry boskiego $wiatla. Kwestia ta podzielita podol-

¥ Joanicjusz Galatowski, Mesjasz prawdziwy, Jezus Chrystus, Syn Bozy, od
poczatku swiata przez wizystkic wieki ludziom od Boga obiecany i od ludzi oczekiwany i
w ostatnie czasy dla zbawienia ludzkiego na swial postany, po przyjsciu zas swem za Blo-
gostawienstwem w Bogn Przewielebnego Jego Mosci Ojca Innocentego Giziela Archiman-
dryty Swigtej wielkiej Cudotwornej Lawry Pieczerskiej, Stauropigfi Swigtej Aecumenici
Patriarchae Konstantinopolitani od grzesznika Joanicjusza Galatowskiego Archiman-
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maitemi znakami o Mesjaszu napisanemi i na Chrystusie wypebnionemi roku 1672 poka-
zany (strony nienumerowane). ‘




skich chassidim - bo tak nazywali siebie na przelomie XVII i
XVIII wieku wyznawcy Sabbataja - na dwa obozy: zwolenni-
kow bardziej umiarkowanego Baal Szema i radykalnego antytra-
dyqonahsty Jakuba Franka. Dla frankistow proces duchowej
naprawy $wiata zostat zakonczony i zbawcze dziatania powinny
skuplac si¢ na niszczeniu wszystkiego, co wiaze czlowieka ze sta-
rym $wiatem, a wigc przede wszystkim religijnej tradycji.

» W szystko to bylo dotad - nauczat Frank - aby si¢ rod zydowsk1
utrzymal. Ale teraz nie trzeba ni praw, ni religii, tylko i5¢ 1 stucha¢
[...1]Ja przyszediem uwolni¢ $wiat od wszech praw i ustaw, ktore
dotad byly. Musze to wszystko zniszczy¢, a wowczas odkryje si¢
Bog Dobry.”” Dla Franka Mojzeszowe Prawo spelnialo w prze-
sztosci funkcje lekarstwa, ktore Bog przepisal ludziom po
upadku Adama. Teraz, gdy proces duchowej naprawy $wiata si¢
skonczyl, dalsze stosowanie kuracji utrwala tylko stan choro-
bowy. Nie ma juz sensu oddzielanie dobra i zla wedtug starych
przepisow Prawa, bowiem teraz zlem jest tylko to, co sprzeczne
jest z wola Boga, co stoi na przeszkodzie zbawieniu. W konse-
kwencji wszystko, co czyni si¢ w imi¢ zbawienia i co shuzy zba-
wieniu - takze to, co dotychczas uwazane bylo za grzech -
zostaje automatycznie usSwiccone i zdobyte dla Boga. Ten
skrajny antynomizm byl otwartym wyzwaniem pod adresem
calej religijnej tradycji.

Rywal Franka, Baal Szem Tow, mesjafiskie nadzieje i dziatania
starat sie pogodzi¢ z religijng tradycja, mistycznie zreinterpreto-
wang w duchu kabaly lurianskiej. Zdaniem Bubera, zalozony
przezen chasydyzm byt bezposrednia reakcja cze$ci wyznawcow
Sabbataja na frankistowska probe destrukcji judaizmu jako
porzadku zycia i drogi zbawienia.” W kazdym razie legendy cha-
sydzkie nie odcinajg si¢ zupelnie od Sabbataja Cwi, chot pote-
piaja jego apostazje. ,Baal Szem mowit o Sabbataju, ze byla w
nim Swigta iskra, ale szatan ztapal go w sieci pychy.” Pelne
odium przeklenstwa spada natomiast na wspolczesnego apo-
state i konkurenta Baal Szema, Jakuba Franka: ,Gdy odszcze-
pieficza chmara falszywego mesjasza Jakuba Franka coraz bar-
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dziej rosta w site, Niebo objawilo B:}al _Szempwi, ze bgrdziej czer-
pie on swa potege z sily nieczystej niz z sily Swietej..””
Sam Baal Szem nie zrezygnowal jednak nigdy z mesjaniskich
roszczen, tym bardziej ze musial walczy¢ o rzad dusz nad chassi-
dim. Legendy chasydzkie wyraznie przypisuja Baal Szemowi
mesjafiskie, nadludzkie atrybuty. ,Niegdys, kiedy wszystkie
dusze byly w duszy Adama, w owej godzinie, kiedy 6w stat pod
drzewem poznania dobra i zta, dusza Baal Szema uleciata 1 nie
jadta z niego owocu”,” dzigki czemu nie zostala splamiona grze-
chem pierworodnym. Inna legenda opowiada, ze gdy ,Baal
Szem ze swa corka Odel i synem Rabbi Cwi udawat si¢ do Erec
Izrael szykowat zbawienie, Niebo przeszkodzilo jego wypra-
wie.” By¢ moze podanie to rzeczywiScie odzwierciedla stop-
niowg rezygnacje Baal Szema, pod wrazeniem tragicznych kon-
sekwencji frankistowskiego radykalizmu, z walki o szybkie,
widzialne zbawienie. W kazdym razie jego uczniowie, a tym bar-
dziej pozniejsze pokolenia jego wyznawcoéw nie mialy watpli-
wosci co do tego, ze jest on upragnionym mesjaszem, ktory w
swoim pierwszym wcieleniu, jako Baal Szem, przygotowal §wiat
do zbawienia, w drugim za$ wcieleniu pojawi sig, by ostatecznie
zbawi¢ $wiat. Tak méwit miedzy innymi jeden z jego uczniow,
Rabbi Nachum: ,Przed nim nie bylo nikogo i po nim nie bedzie
nikogo az do przyjscia zbawiciela, ktérym bedzie on sam”.”
Zdaniem Bubera chasydyzm i frankizm dzielita w istocie nie

tyle doktryna, ile nowa postawa zyciowa. Frankisci odwrocili si¢
od realnego Swiata, uznajac go za sprzeczny z boskim planem
zbawienia i przeciwstawiali mu do$wiadczenie duchowego
wyzwolenia, antycypujace juz ostateczne zbawienie. Dla Franka
nie do pomyslenia bylo, ,zeby Bog Prawdziwy $wiat ten stwo-
rzyl, w ktorym umiera¢ i oddziela¢ si¢ trzeba 1 tyle brakow si¢”
znajduje. To byloby przeciw powadze Jego™ z czego wniosko-
wal, ze ,caly $wiat jest nieprzyjacielem Prawdziwego Boga”.”’
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Uwazat on, ze Bog Izraela nie ma wplywu na ten $wiat i zadanie
zbawienia, to znaczy przywrocenia zwiazku miedzy czlowiekiem
1 Bogiem, spada na czlowieka. ,Mowiliscie z dawna - pouczat
swoich wyznawcow - zmituj si¢ nad nami jak ojciec nad dzie¢mi
[...] lecz zaprawde moéwie wam, ze my jesteSmy sieroty, nie
mamy ni ojca ni matki, zeby si¢ zmitowali nad nami. Dlatego caly
chod nasz zawist na tym, zebySmy szukali ojca i matke.”

Rowniez Baal Szem bolal nad utrata zwigzku miedzy Niebem
a ziemia, miedzy Bogiem a czlowiekiem, i takze on przypisywat
wing za to skostnialej ortodoksji rabinicznej. Ale szalefistwa fran-
kistow byly dla niego nie tyle proba naprawy, ile wiasnie wyra-
zem tego stanu rzeczy: odrzucenie $wiata, ktory zamieszkuje
Bog, nieuchronnie prowadzito do odrzucenia Boga. Dlatego
odnowienie zywego zwiazku z Bogiem obecnym we wszystkich
ziemskich istotach i rzeczach stalo si¢ glownym tematem chasy-
dzkiej nauki i pozwolito przywroci¢ pozytywny sens $wiatu jako
bosklernu stworzeniu i miejscu zamieszkania Boga, a wraz z tym
takze sens ludzkiej egzystenqx w Swiecie. Sens ten chasydzi poj-
mowali zgodme z tradycja: jako realizowane we wspélnocie
dzieto u$wiecenia Swiata.

Tora pozostata glownym narzedziem tego uswigcenia, tyle ze
jej konkretne przepisy stracily swa absolutng moc. Dla chasydow
wyodrebnienie w Torze tego, co swicte, miato charakter tymcza-
sowy i zaznaczalo jedynie dotychczasowy zakres u$wigcenia
Swiata. Wprawdue wszystkie przepisy zabraniajace czynienia zla
zachowuja waznos¢, ale jednocze$nie zniesiona zostata granica
miedzy sferg rzeczy uswigconych (nakazanych) a obojetaych z
punktu widzenia Prawa. Rozleglos¢ sfery swigtosci zalezy jedy-
nie od czlowieka, od jego pracy nad realizacja Krolestwa
Bozego. Jak mawial jeden z cadykow: ~BOg chee, aby w okresie
mesjafskim nie bylo juz podziatu na to, co $wigte i co nieswicte,
aby wszystko zostalo uswiecone”.” I wiasnie w tym rozszerzaniu
sfery Swigtosci w $wiecie widzieli chasydzi glowne przykazanie
Tory, cho¢ nigdzie nie zostato ono sformutowane wprost. W
swietle tego ogolnego przykazania odczytywali inne, bardziej
szczegOlowe nakazy i zakazy. W podobnym sensie thumaczyli
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oni biblijny zakaz czynienia sobie bozyszczy: zadnego przykaza-
nia nie wolno uwaza¢ za absolutne, z zZadnego nie wolno czyni¢
bozyszcza, zaporninaja,c o zasadniczej woli Stworcy: uswigcenia
calej rzeczywistoSci. Prawo zostato wice uratowane jako dro-
gowskaz i narzedzie zbawienia, ale kosztem relatywizacji jego
przepisow a w konsekwencji takze pojecia dobra i zla. Podobnie
jak frankisci, chasydzi uwazali bowiem, ze dobre jest to, co jest
zgodne z zasadnicza wola Stworcy, co sprzyja zbawieniu. Zda-
niem Bubera, jest to istotny element nauki chasydzkiej: nie ma
dla niej stow ani czynow, ktore same w sobie bytyby zle; dopiero
cztowiek czyni je zlymi, wymawiajac je lub czyniac ze zl3 intencja
albo nawet tylko ze $wiadomoscig ich grzesznosci.”

Dla chasydéw (podobnie jak wezedniej dla sabbataistow) zto
jest w istocie najnizszym stopniem dobra, jest boska iskra, tyle ze
glq:ble] od innych ukryta w materialnej skorupie i stad zdajaca si¢
mie¢ odmienng naturg. To ona wilasnie daje ztu jego sile,
bowiem jedyna realng sila, jaka dziala w $wiecie, jest dazenie
boskich iskier, szechiny, do wyzwolenia si¢ z pet materii. Daze-
nie to daje moc wszystkim myslom i dziataniom czlowieka, i
tylko od czlowieka zalezy, jak sila ta zostanie ukierunkowana,
czy rezultatem jego dziatan bedzie dobro, czyli poszerzenie sfery
swigtosci, czy zto. Chasydzcy cadycy nauczali, ze ,nawet jesli
czlowiek popetnia grzech, kryje si¢ za tym boska chwaa (sze-
china), gdyz bez niej nie miatby on sily poruszy¢ zadnym ze
swych cztonkow”.”

Chasydyzm przejat wiec sabbatalstyczna relatywizacje zla i
aﬁrmaqc; ludzkich namigtnosci, czyniac z nich narzedzie uswie-
cania $wiata. Ale by pogodzi¢ ja z Prawem, chasydyzm wykluczyt
zbawcza aktywnost usuwania grzechu ze sfery zewnetrznych
zachowan regulowanych przez Prawo 1 ogramczyl ja do stery
mys$li i uczu¢. Tylko cadyk moze czynnie u$wigcat grzech, nie
ulegajac jego pokusie, i stad jego postepowanie nie podlega
moralnemu osagdowi zwyklych $miertelnikow. Wszyscy inni dla
swojego wiasnego dobra musza w swoim postgpowaniu respe-
ktowac przykazame Prawa, jasno okreslajace, co trzeba a czego
nie wolno czyni¢. Ogramczcme to, wprowadzone - nawiasem
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mowigc ~ dopiero przez ucznidw Baal Szema, usprawiedliwiata
nie tyle doktryna, ile wiedza o ludzkiej stabosci 1 lek przed zer-
waniem z tradyc 3. Tym mocniej natomiast podkreslano znacze-
nie uSwiecania grzesznych mysli. Cadykowie nauczali, ze to
wlasnie w ,,grzesznych” myslach 1 namigtnosciach nachod21 ludzi
najczesciej szechina, 2adajac, aby wyzwolili ja ze skorupy materii
i przywrocili jej Oblublencow1 Bogu Izraela. I cztowiek moze
spelni¢ jej wole sita whasnie tej, z pozoru grzesznej, namietnosci,
a mianowicie gdy oderwie j3 od jej przedmiotu i skieruje ku
Bogu Baal Szem mial mawia¢, ze ,we wszystkich przewrotnych
1 zlych myslach, ktore sa zgrajami lupleszczyml i rabu51am1
- zeskorupialymi sitami zla, zamieszkuja swicte iskry Chwaly [ ... ]
Gdy podczas modlitwy nachodzi cztowieka zla lub przewrotna
mysl, przychodzi ona do cztowieka po to, by ja wybawit i pod-
ni6st do Boga”.”

Dla chasydow wszystko mozna uswiecic sita zbawczej intencji
- kawanna. Jezeli nawet chasydyzm wykluczyt z procesu uswie-
cenia to, co Prawo uwaza za zle, to jednak w dalszym ciagu wiele
mozna uswieci¢, rowniez w realnym Swiecie. Boska Chwala jest
wszedzie, w kazdym przedmiocie i kazdej czynnosci, i wszedzie
apeluje ona do cztowieka, by ja wyzwolit i przywrocit Bogu. Dla-
tego trzeba si¢ stara udwigcac wszystko co mozliwe, nawet naj-
bardziej bahe i przyziemne czynnosci dnia codz1ennego gdyz
rowniez to przybliza zbawienie.

3. CHASYDZKIE ZRODLA FILOZOFII RELIGII
I FILOZOFII DIALOGU MARTINA BUBERA

W glebi serca Buber byt przede wszystkim myslicielem religij-
nym. Jego zamiarem nie bylo stworzenie filozoficznego systemu
ani rozwigzanie jakich$ teoretycznych probleméw, lecz znalezie-
nie odpowiedzi na pytanie: co oznacza dzisiaj dla mnie religia
moich przodkéw?

Oczywiscie pytanie to nurtuje wielu ludzi i nie ono przesadza
o znaczeniu dziela Bubera. Decydujacym jest fakt, ze jak malo
kto mial on co$ znaczacego do powiedzenia na ten temat.

2 M. Buber, Werke..., s. 63



Zdaniem Bubera, najwigkszym darem Izraela dla ludzkosci
nie byta nauka o prawdziwym Bogu ktory jest zrodlem i celem
wszystkich istot, lecz pokazanie, ze z Bogiem mozna prowadzi¢
dialog. To dlaloglczne postanie judaizmu najlepiej wyrazit
wedlug niego chasydyzm, ktory uczyl, ze Bog przemawia do
czlowieka poprzez wszystko, co mu si¢ przydarza, co mu przy-
nosi w udziale los, a cztowiek moze na t¢ mowe Boga odpowie-
dzie¢ czynem badi zaniechaniem; ze zycie ludzkie polega na nie-
ustannym odpowiadaniu Stworcy. Nauke te¢ przekazuje, cho¢
nie zawsze explicite, takze cata tradycja poczawszy od Biblii a na
kabale skonczywszy »BOg ]ako moéwca, stworzenie jako boska
mowa; przemoOwienie do nicosci i odpowiedz rzeczy przez ich
powstanie; zycie kazdej istoty jako dialog, $wiat jako stowo - to
bylo postanie judaizmu. Uczyl on 1 pokazywal, ze rzeczywisty
Bog jest Bogiem zagadywalnym - bo zagadujacym.”

Poniewaz zarbwno boskie zagadywanie, jak 1 ludzka odpo-
wiedZ na nie nast¢puja w materialnym $wiecie, odpowiedz ta z
koniecznosci zawiera w sobie stosunek cztowieka do $wiata:
»Boga mozna spotkac tylko tam, gd21e sig ]est rzeczywiscie obec-
nym, gdzie si¢ zyje prawd21wym zyciem™, to jest w realnym
$wiecie. Dla Bubera bylo oczywiste: ]udalzm w swej istocie afir-
mowal §wiat jako boskie stworzenie 1 jako boska mowe do czto-
wieka.

Nie wszyscy zgadzajy si¢ z takim obrazem judaizmu, przez
ktory wyraznie przebija kabalistyczna, a poZniej chasydzka teo-
dycea. Bog przemawia przez wszystko i wszystko oferuje dostep
do Boga, bowiem - jak uczy chasydyzm - wszedzie ukryte sa
iskry boskiego $wiatla, rozproszone w materii na poczatku pro-
cesu stwarzania, kt()re nachodzy czlowieka i zadaja, by ow
wyzwolit je z materialnej skorupy. Tylko w takle] panteistycznej
perspektywie odwrocenie si¢ czlowieka od $wiata jest nie-
uchronnie - jak twierdzi Buber - odwroceniem si¢ od Boga.

Buber krytycznie odnosit si¢ do ortodoksyjnego judaizmu i
Mojzeszowego Prawa. W tej swojej niecheci byl wiernym
uczniem wielkich tworcéw chasydyzmu. Jego zdaniem, ortodo-
ksyjny judaizm zafalszowat swoje pierwotne, dxaloglczne w isto-
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cie dziedzictwo, a procesy, ktore do obecnego stanu doprowa-
dzily, sa symptomatyczne dla dziejow kazdej zinstytucjonalizo-
wanej religii. Dzieje judaizmu pokazuja wedtug niego, ze najwic-
kszym niebezpieczefistwem dla relacji cztowieka do Boga jest
chet spotkania Boga poza $wiatem, bezpoSrednio, co nie-
uchronnie prowad21 do zastapienia rzeczywistej, bo realizowanej
w rzeczywistym $wiecie, relacji - relacja pozorna. ,Zawsze ist-
nieje niebezpieczeﬁstwo, ze ze zwiazku czlowieka ze Swiatem za
posrednictwem $wiata co$ si¢ uwolni, co$ ze strony czlowieka
wiasnie i rozwinie sie do pozomej dwustronnosci z pominit;ciem
Swiata, zastepujac rzeczywista, bo urzeczywistniang w $wiecie,
relacje z Bogiem. Niebezpieczefistwo to nazywa si¢ religia.”

Zdaniem Bubera, nie tylko judaizm, ale wszystkie instytucjo-
nalne religie maja tendencje do zastgpowania prawdziwego dia-
logu cztowieka z Bogiem dialogiem pozornym, ktory jest w isto-
cie monologiem czlowieka, tendencj¢ do uprzedmiotawiania
zywej relacji z Bogiem, do traktowania srodkow jako celow. We
wszystkich religiach formy, ktore kiedys stuzyly cztowiekowi do
uswiecania swiata dla Boga, to znaczy kult, sakramenty, przepisy
religijnego prawa, z czasem traca swa pierwotna funkcje, prze-
staja stuzy¢ u$wigcaniu codziennego zycia, a nawet wylaczaja je
ze sfery spotkania z Bogiem.

Oczywiscie te uprzedmiotawiajace tendencje wywoluja prze-
ciwdzialanie, i to jest optymistycznym elementem w Buberow-
skiej filozofii religii. Taka pozytywna reakcja na monologiczae
tendencje w obrebie judaizmu byt dla Bubera wlasnie chasydym,
ktory w nowy sposdb wyrazil stare postanie Izraela. W nowy
sposob odpowiedzial on przede wszystkim na fundamentalne
pytanie, jak i dlaczego Bog stworzyl $wiat. Poniewaz Bog ogar-
nial wszystko, stworzenie nastapito w samym Bogu. Tak wiec
dla chasydyzmu to nie Bog jest w Swiecie, lecz $wiat jest w Bogu.
A stworzyt Bog swiat dlatego, poniewaz chcial by¢ poznawany,
kochany 1 chciany, poniewaz - jak pisze Buber - ,chciat powsta-
nia innosci, ktora dazylaby do jednoéci 701 z tego. wlasnie
powodu Bog stworzyl nie duchowy $wiat idei, lecz $wiat mate-
rialny, najnizszy z mozliwych, z jego gnusnoscia i opornoscia;
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dopiero taki $wiat byt tym, co prawdziwie inne od Boga. Materia
istnieje po to, by czlowiek musial si¢ przez nig przedziera¢ do
Boga, by w jej skorupie byt dla Boga wlasnie i innym, tym innym,
ktory Go kocha, ktory chce Go poznat i zy¢ przed Jego obli-
czem, by w rnaterialnym $wiecie odnajdywat obecnos¢ Boga jako
swoje wieczne Ty.

Przekiadajac te nauke na jezyk teologii chrzescijaniskiej: Bog
stworzyt Swiat jako swoj ,sakrament”; przydzielit cztowiekowi
rzeczy 1istoty, by 6w obcowat z nimia poprzez nie z Nim. Sedno
ludzkiej egzystencji zawiera si¢ w tym, ze czlowiekowi dane s3
istoty i rzeczy ,w ich sakramentalnej potencjalnosci”.”” Dzigki tej
nauce chasydyzm, jak twierdzi Buber, przezwycu;zyl ,,pragrzech
wszystkich religii”, polegajacy na rozdziale »zycia w Bogu” i

»Zycia w $wiecie”. 5

Studia nad innymi religiami utwierdzily go w przekonaniu, ze
fenomen chasydyzmu wyraza uniwersalng reakcje mistyki na
kryzys instytucjonalnej religii. ,Gdy watpliwe staja si¢ tresci i
porzadki religii, i gdy watpliwa staje si¢ jej odpowiedz na wyzwa-
nia, jakie rzuca zycie jednostki i narodu, czesto wha$nie mistyka
przec1wd21ala narastajgcemu zwatpieniu. Zasadnicze motywy
mistycznej spekulacji czyni ona motywami Zycia, i to nie tylko w
gloszonej przez siebie nauce, lecz przede wszystkim w Zzyciu
samych mistykow. Czerpigc inspiracje z religijnego kontekstu, w
jakim powstala, daje religii nows sile zycia, wzmacnia zachwiane
porzadkl a puste forrny wypelnia nowym sensem, przez co przy-
wraca religi jej wigzacy sife.””

Chasydyzmowi nie udalo si¢ jednak trwale odnowi¢ judaizmu

1juz w kilkadziesiat lat po swoim powstaniu zaczal podlegac tym
samym procesom, ktorym probowal przeciwdziata¢: drobiaz-
gowe przepisy Mojzeszowego Prawa znowu uzyskaly absolutna
waznos¢, a charyzma religijnych przywodcow zinstytucjonalizo-
wala si¢ w postaci dynastii cadykow. Buber uwaza, ze ,porazka”
ta byla wynikiem zbyt daleko idacego kompromisu z instytucjo-
nalng tradycja, tego, ze chasydyzm nie odwazyl si¢ odebrac
Torze monopolu boskiego objawienia, ktory pozbawia znacze-
nia indywidualne do$wiadczenie religijne. W konsekwencji
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jedyna wykladnia objawienia moglo by¢ tylko Mojzeszowe
Prawo, ktore dla Bubera bylo skrajnym przykladem instytucjo-
nalnego wypaczenia religit. W liScie do Franza Rosenzweiga
Buber pisal: ,Nie wierze, by boskie ob;awxeme moglo by¢ pra-
wodawstwem, a w fakcie, ze zawsze staje si¢ ono prawodaw-
stwem, w1dz¢ fakt ludzkle] sprzecznosci, fakt czlowieka [...]
Przyjaciele i przeciwnicy zarzucajg mi, ze nie uznaje tradycyjnego
systemu praw ani przepisow, ani nie oferuje wlasnego systemu
etyki. W' rzeczy samej, wystepuje tutaj pewne manko, ale jest
ono tak ciSle zwigzane z catoScia mojego poznania, e nie do
pomyslenia jest jego wypelnienie. Gdybym probowat to uczynic,
naruszytbym jadro moich pogladow.”*

Boskie objawienie Buber interepretuje inaczej niz judaistyczna
tradycja. Uwaza, ze objawienie (takze to, ktore przekazu]e nam
Stary Testament) nie zawiera zadnej konkretne] treSci. Jest ono
jedynie objawieniem obecnosci Boga Przymierza, ktory prze-
mawia do czlowieka i zada od niego, jako odpowiedzi, wiernosci
Przymierzu. Tak tez Bog przedstawil si¢ Mojzeszowi: tetragram
JHWH, ktérym Bog nazwat siebie, oznacza przeciez, zgodnie z
tradycja judaistyczng: bede, jaki bcdc, to jest: bede obecny (dla
mego ludu) niezaleznie od formy, jaka ta obecno§¢ przyjmie.
Podobrue jest, jego zdaniem, z wszystkimi innymi ,prawdzi-
wymi” objawieniami, ktore s3 w istocie jednym i tym samym
objawieniem: objawieniem boskiej obecnosci. W objawieniu

~czlowiek otrzymuje, lecz otrzymuje nie »tre$¢«, lecz obecnost,
obecnosc ]ako sﬁc” “ ,Nie znam zadnego, kt(’)re W Swym pier-
wotnym przejawie byloby temu réwne, nie wierze¢ w nie.”*

Dla Bubera Bog byl i pozostanie niezglebiona tajemnica.
Kazda proba jej rozwiklania oddala tylko cztowieka od Boga i
niweczy szans¢ spotkania z Nim. Taka wlasnie probg, dokonang
w okreslonym historycznym kontekscie, bylo tez Mojzeszowe
Prawo. Byto ono ludzkim naduzyciem, gdyi z boskiego objawie-
nia nie wyplywaja nigdy, zdaniem Bubera, zadne konkretne
normy czy postulaty, ktore mialyby ponadindywidualng waz-

nos¢.

O Philosophie of Martin Buber..., s. 615.
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Doswiadczenie boskiej obecnoéci ma przede wszystkim zna-
czenie dla tego, kto obecnosci tej do§wiadcza. I to znaczenie
zasadnicze. Daje ono mu bowiem, jak pisze Buber, trojaka pew-
nos¢. Pierwsza jest pewno$¢ zwiazku z Bogiem: czowiek wie, ze
Bog jest zawsze obecny, ze zawsze moze si¢ do Niego zwrdcic.
Druga jest pewnosc, ze Bog chee jego zycia i stad, ze musi mie¢
ono sens, cho¢ nic konkretnego o tym sensie nie wie. Po trzecie
wreszcie, objawienie kaze czlowiekowi 6w sens egzystencji urze-
czywistnial w Swiecie, bowiem sensem tym jest odpowiadanie
na zagadmc;cxe Boga, a tak jak zagadniccie w postaci objawienia
nastapito w §wiecie, tak i w Swiecie - za posredmctwem rzeczy 1
istot -~ musi nastapi¢ odpowiedz.

Kazda prawdziwa religijno$¢ musi opiera¢ si¢ na takim obja-
wieniu, na bezposrednim do$wiadczeniu boskiej obecnosci. I
kazda ,chce si¢ sta¢ zywym etosem”. Ale zawsze, jak uwaza
Buber, bedzie to etos rownie indywidualny, jak doswiadczenie, z
ktorego wyplywa. Tak wigc prawdziwa, a wigc plynaca z dos-
wiadczenia boskiej obecnosci etyka moze mie¢ tylko indywi-
dualng waznos¢, podobnie jak 1 lezaca u jej podstawy hierarchia
wartosci. Kazdy moralny wybor jest zdamem Bubera niepowta-
rzalny 1 nie daje si¢ skodyfikowa¢ za pomoca uniwersalnych
wytycznych postepowania. Wytyczne takie s3 z koniecznosci
uogolnieniem, ktore wyklucza szczegblnos¢ kazdej konkretnej
sytuacji 1 kazdorazowego moralnego rozstrzygniecia. Co wigce,
gdy dochodzi do konfliktu mlf;dzy norma a objawieniem, czlo-
wiek powinien bez wahania p6j$¢ za objawieniem, za wlasnym
glosem wewnetrznym, gdyz to nie anonimowy prawodawca,
lecz on ponosi odpowiedzialno$¢ za powierzony mu kawatek
Swiata i on tez, a nie prawodawca, musi odpowiedzie¢ na
sytuaqe przez ktore przemawia do niego Bog. ,Jesli »powinie-
nes« lub »nie powinienes« przemawia do mnie osobiScie, normy
przesta]a byc dla mnie wigzace 1 na ustuchanie zastuguje tylko to,
co mowi.” "

Buber bez przekonania przyjmowal argumenty krytykow,
ktorzy upierali si¢, Ze zycie spoleczne wymaga respektowania
pewnych uniwersalnych norm postegpowania. Oczywiscie zga-
dzal si¢ z taka koniecznoscig, ale przestrzegal, by norm tych nie

3 Philosophie of Martin Buber..., s. 324.
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myli¢ z prawdziwymi wyborami moralnymi. Uwazal, ze wymiar
spoleczny etykl nie pokrywa si¢ z jej wymiarem rehgljno egzy-
stencjalnym, ze kazda prawdziwa etyka musi rozroznia¢ dwa
rodzaje ludzkiego postepowania: dzialanie, ktore kieruje sie
korzyscia wiasna dzialajacego lub pozytkiem spolecznym, oraz
dzialanie, ktore kieruje si¢ wyznawanymi przez dzialajacego war-
tosciami. Samego Bubera interesowat tylko ten drugi rodzaj. Dla
niego zrodtem absolutnych, to znaczy absolutnie zobowia,zuja—
cych czlowieka wartosci, moze by¢ tylko to, co absolutne, czyli
Bog, i dlatego do Boga powinien odwolywat si¢ czlowiek, ktory
chce wiedziec, co jest stuszne a co nie. Zdaniem Bubera, czlo-
wiek moze wierzy¢ w-wartosci jedynie wtedy, gdy je odnalazt, a
nie wynalazl, to znaczy, gdy objawiz mu si¢ one w spotkaniu z
Bogiem, a nigdy, gdy dowolnie wybierze je sposrod istniejacych
mozliwosci. Kategoryczno$ci moralnego postulatu nie da si¢
wywies z subiektywnych odczu¢. Jesli ma ona nas zobowiazy-
wac, musi by realnocig ontologiczna, ktorg odkrywamy w spo-
tkaniu 7 tym, ktory nas zobowiazuje.

To rozdarcie ludzkiej egzystencji na wymiar relacyjno-religijny
i wymiar przedmiotowy stato si¢ punktem wyjscia calej filozofii
Martina Bubera. Juz pierwsze stowa Jz / Ty mowig, ze ,postawa
czlowieka jest dwojaka, tak jak dwojakie s3 podstawowe stowa,
ktore moze on wypowiadac” jedna jest postawa monologiczna,
egocentryczna, ktora traktuje $wiat jako przedmiot doswiadcza-
nia i uzytkowania. Jest ona przedmlotem filozofii transcenden-
talnej i malo interesuje Bubera. Skupia si¢ on na drugiej posta-
wie, dialogicznej, ktora jest zyciem w obecnosci innego bytu i w
bezposrednim zwigzku z nim. W takiej postawie wszystko, co
mi si¢ przydarza, jest zagadywaniem mnie. Kazda konkretna
sytuacja, kazda my$l i kazde zdarzenie apeluje do mnie, zagaduje
mnie, domaga si¢, abym odebrat to zagadnigcie mojego Ty i
0dpow1ed21al na nie, abym wszed! z nim w relacje.* Postawa dia-
logiczna jest wigc niczym innym jak postulowanym przez chasy-
dyzm ,zyciem w obliczu Boga i dla Boga”.

Chasydzka wizja stworzenia lezy tez u podstawy samej ,zasady
dialogicznej”, ktora glosi, ze czlowiek staje si¢ osoba dopiero w
relacji do Ty. Wedlug Bubera, inspirowanego naukg chasydzka,

4 Zob. M. Buber, Ja i Ty, Czsé traecia.



Bog stworzyl w czlowieku swoje Ty, z ktorym chee wejs¢ w
dwustronna relacje. Dlatego tez czlowiek jest cztowiekiem tylko
w tej mierze, i tylko w tej mierze realizuje zamyst Stworcy, w
jakiej jest w stanie by¢ dla Boga Ty, to znaczy, w jakiej przyjmuje
poprzez $wiat boskie zagadniccie i w ;akle) odnajduje w Bogu
swoje wieczne Ty. To chasydyzm uczyl, ze czlowiek jest czlowie-
kiem tylko w obliczu Boga, tylko zyjac naprzeciw Boga, a wiec,
jak konkludowal Buber, ze istota czlowieczefistwa jest bycie
naprzeciw, dialog, ze dokadkolwiek zwraca si¢ wierzacy czlo-
wiek, z kimkolwiek i czymkolwiek wchodzi w relacje, w istocie
zwraca si¢ do Boga i z Nim wchodzi w relacje. Jak pisal w ]a i Ty,
~przedtuzone linie relacji przecinaja si¢ w wiecznym Ty.”*

W filozofii Martina Bubera prawdziwym partnerem czlo-
wieka jest tylko Bog. Rowniez w odniesieniu do Niego zacho-
Wuje swa wazno§¢ zasada dialogiczna, ktéra mowi, ze Ja »Staje
si¢” dopiero w relacji do Ty, podobnie jak Ty ,staje si¢” dopiero
dzigki Ja: Bog potrzebuje cztowieka w tej samej mierze, w jakiej
cztowiek potrzebuje Boga, a ludzkie zycie, jesli jest zyc1em
naprzeciw Boga, bierze rzeczywisty udzial w ,stawaniu si¢”
Boga. Rowniez i tutaj stycha¢ echa chasydzkiej nauki. Chasydzi

_powiadali, ze cztowiek odpowiada za ,los Boga w $wiecie”, a
Buber pisze za nimi w Jz 7 Ty, ze $wiat i dzieje ,nie sa boska
zabawg, s3 boskim przeznaczeniem To, ze jest Swiat, Ze istnieje
czlowiek, ze istnieja osoby ludzkie, ty i ja, ma boski sens.™

Skoro $wiat jest ,boskim przeznaczeniem”, pozytywna odpo-
wiedz Bogu zawiera¢ musi pozytywny stosunek do $wiata, za
ktorego posrednictwem toczy si¢ przeciez dialog cztowieka z
Bogiem. Dlatego, jak pisze Buber, zaden czlowiek, zadno stwo-
rzenie nie jest przeszkoda na drodze do Boga, jest ono wlasnie tg
droga. Zostalismy stworzeni razem i jesteSmy skazani na bycie
razem. Bog postawi stworzenia na mojej drodze po to, abym]
takze stworzenie, odnalazl przez nie i wraz z nim Boga

Szczegblne miejsce w dialogice Bubera zajmuje oczywiscie
spotkanie z drugim czlowiekiem. To wla$nie ludzie, ludzkie Ja i
ludzkie Ty, sa dla siebie nawzajem najlepszymi posrednikami w

© M. Buber, Ja i Ty, s. 85.
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spotkaniu z Bogiem, to przez drugiego czlowieka przemawia
najczescie) Bog. Dlatego w prawdziwym spotkaniu dwojga ludzi
nic tylko urzeczywistniajg oni sens swej egzystencji, staja si¢
sobg, ludzkimi osobami, ale tez biorg wigkszy niz gdziekolwiek
indziej udzial w uswigcaniu $wiata, ktory jest przeciez przede
wszystkim Swiatem ludzi, biorg w swe rece ,los Boga w swiecie” i
wiaczajg si¢ w dzielo zbawienia. Dialogiczne postanie Bubera
zachowuje wicc mesjaniski charakter chasydzkiej nauki: cztowick
zyjacy dialogicznie, bez wzgledu na to, czy wie o tym, czy nie,
pracuje nad urzeczywistnieniem Krolestwa Bozego w $wiecie.
Wprawdzie w centrum dialogiki stoi bez watpienia ludzka
osoba, ale jej ostatecznym horyzontem jest uSwiecanie Swiata,
zbawienie. Obie perspektywy: indywidualna, skoncentrowana
na tu i teraz, oraz eschatologiczna, sa w jego filozofii $cile ze
sobg zwigzane i nierozdzielne. Warunkiem czynnego wiaczenia
sic do realizacji Krolestwa Bozego w $wiecte jest ,stanie si¢
soby”, co z kolei niemozliwe jest bez aktywnej i pozytywnej
odpowiedzi na wezwanie Boga, bez wzigcia odpowiedzialnosci
»za los Boga w swiecie”. I bez tej religijnej, mesjanskiej perspe-
ktywy filozofia Bubera jest niezrozumiata. Spotkanie z Ty nigdy
nie bytlo bowiem dla Bubera celem samym w sobie: dzigki niemu
czlowiek bierze udzial w nie zakoniczonym jeszcze procesie stwa-
rzania, stwarza siebie i $wiat, buduje Krolestwo Boze w swiecie,
spefniajac wole Boga 1 odpowiadajac na Jego pierwsze i najwaz-
niejsze zagadniccie, jakim bylo stworzenie, stworzenie jego i
swiata.

4. FILOZOFICZNY KONTEKST
1 ZNACZENIE BUBEROW SKIE] DIALOGIKI

Buber, najbardziej znany dzisiaj filozof dialogu, nie byt ani
tworcg dialogiki, ani autorem jej najciekawszych koncepcji: To,
ze jego prace zdobyly sobie wigksza od prac innych dialogikow
poczytno$¢ i uznanie, trzeba przypisaC w znacznej mierze rozglo-
sowi, jaki przyniosly jego pisma chasydzkie. _

Whasciwym tworca dialogiki byt mato znany nauczyciel
wiejski z Dolnej Austrii, Ferdynand Ebner (1882-1931). Jego



najwazniejsza dialogiczna praca Das Wort und die Geistigen Realiti-
ten. Peumatologische Fragmente opublikowana zostata cze$ciowo
(piet z osiemnastu rozdzialéw) juz w 1920 roku w kwartalniku
,Der Brenner”, a cato§¢ ukazata su; drukiem w roku 1921, a wiec
na dwa lata przed publikacja Jz i Ty. Na poczatku lat dwudzie-
stych, w krotkich odstepach czasu, ukazat si¢ tez caly szereg dia-
logicznych prac innych autoréw. Trzeba tu wymieni¢ przede
wszystkim E. Rosenstock-Huessy'ego Angewandte Seclenkunde
(1924), F. Gogartena Ich glaube an den dreieinigen Gorr (1926), F.
Rosenzweiga Stern der Erlisung (1924), G. Marcela Journal Meta-
Physique (1927). W wielu wypadkach ksiazki te powstaly nie-
zaleznie od siebie, ale niekiedy ich tworcy inspirowali si¢ nawza-
jem. W/ przypadku Martina Bubera i Franza Rosenzweiga mozna
moéwic niemal o wspolpracy: obaj filozofowie pisali swoje zasad-
nicze prace rownolegle, konsultujac si¢ nawzajem i przesylajac
sobie kolejne rozdzialy do zrecenzowania. Obaj tez czytali
wezesniej Preumatologische Fragmente Ebnera, ktore, jak Swiadczy
o tym ich korespondenja, wywarly na nich wielkie wrazenie.
Buber pisal nawet do Rosenzweiga, 2e Preumatologische Fragmente
pomogly mu nadac¢ wlasciwy kierunek jego mysleniu i filozofi-
cznie uja¢ wlasne doswiadczenie.

To od Ebnera wlasnie przejat Buber zasadnicze kategorie swo-
jej filozofii dialogu, przede wszystkim koncepcje Boga jako wie-
cznego Ty czlowieka i ideg stworzenia jako boskiego zagadnie-
cia.

W swoich weze$niejszych pracach Buber raz tylko, w ksigzce
Opowieici Rabina Nachmana, nazywa Boga Ty, i to w sposob nie-
zobowigzujacy. Na stale okreslenie to pojawia si¢ dopiero w
wyktadzie Religion als Gegenwart (1922), a wigc juz po lekturze
Ebnerowskich Pneumatologische Fragmenie, i od razu uzyskuje ono
centralne znaczenie. Charakterystyczne jest zreszty, ze w wykla-
dzie tym podoblenstwa do koncepcji Ebnera sa duzo bardziej
uderzajace niz w pozniejszym o rok Ja i Ty.

W dialogice Ebnera cziowiek ma do wyboru dwie postawy,
ale s3 one zasadniczo inne od postaw, miedzy ktorymi kaze czlo-
wiekowi wybiera¢ Buber: zycie z Bogiem albo zycie ze §wiatem.
W koncepcji Ebnera czlowiek moze spotka¢ Boga tylko poza
$wiatem, bowiem to nie $wiat posredniczy miedzy czlowiekiem
a Bogiem, jak w pozniejszej filozofii Bubera, lecz wlasnie czlo-




wick posredniczy miedzy Bogiem a $wiatem: jesli zwraca si¢ on
do Boga, przywraca Mu $wiat, jesli za$ zwraca si¢ do Swiata,
odbiera Bogu $wiat. Obu tym postawom odpowiadaja dwa
zasadnicze rodzaje relacji. Zwroceniu si¢ do Boga odpowiada
relacja d1alog1czna czyh ]ak p1sze Ebner, ,,relaqa w drugle] 080-
bie”, za§ zwr6ceniu sig do $wiata qrelacja w trzeciej osobie”. Swiat
zostal tutaj wykluczony z prawdziwego dialogu, ktory zastrze-
zony jest dla bezposredniego spotkania z Bogiem; nigdy tez nie
-moze stac si¢ dla cztowieka prawdziwym Ty.

W inspirujacej si¢ nauka chasydzka tilozotii Bubera $wiat nie
mogl byc przeciwienistwem Boga, bo jest on miejscem ,zamie-
szkania” Boga. Zaklada to nieuchronnie, ze prawdziwe sprze-
cznosci istniejs tylko w czlowieku i sa one po prostu dwoma
przeawstawnynn sposobami odnoszenia si¢ do tej samej rzeczy-
wistosci: odnajdywania w niej obecnosci Boga 1 wchodzenia z
Nim w reidqc; czy tez dostrzegania w niej jedynie przedmiotowej
zewngtrznoScl, a wigc odwracania si¢ od Boga. Dialogike Bubera
1 Ebnera (a to samo powiedzie¢ mozna i o innych filozofach dia-
logu) rozni wice przede wszystkim odmienna tradycja religijna,
ktora probowali wyeksplikowa¢ za pomoca podobnych termi-
now 1 modeli.

Ale mimo to dialogikobw wiccej przeciez taczy niz dzieli. Laczy
ich przede wszystkim fundamentalna dlaich filozofii , zasada dia-
iogiczm” ktora glosi, ze czlowiek staje si¢ Ja, osoba, dopiero w
spotkaniu z Ty, choc - jesli idzie o szuegoly kazdy dialogik
zasadg te formulowat nieco inaczej. W szyscy dialogic i mieli tez
kfopoty z pozytywym samookresleniem ich nauki i dlatego
swoje stanowisko filozoticzne formutowali najez¢Sciej negatyw-
nie, w opozycji do mnych pradow filozoficznych. Dla podkreble
nia tej ()pOZ)L)’ jnosci nazywali oni swoja filozoti¢ ,nowym mys-
leniem”, ,,kopcrmkanslqm przewrotem w mysleniu” czy wrecz
»~now3 nauky”. ,,N owos¢” dialogiki miata polega¢ przede wszy-
stkim na uznaniu, ze - jak napisal Friedrich (rogarten -, ujecie
rzeczywistoscl 11stoty drugiego czlowieka, jak rowniez 1 historil,
jest mozliwe tylko wtedy gdy uznasig, iz mepodobm zrozumiec
czlowieka opicrajac si¢ na ego lub na zakotwiczonym w ego ro-
zumie, ze istota czlowieka znajduje si¢ w pe}nq sprzecznosci
relacji mu;dzy)a 1 Ty.”™ W pracach dialogikéw 6w polemiczny

* F. Ebner, Werke, Miinchen 1960, t. 1, s. 813.



ton czesto dochodzi do glosu. Niekiedy mozna odnie$¢ wrecz
wrazenie, ze polemika ta - obojetnie, czy przybiera ona postac
nawolywania, czy krytyki - stanowi glowna 0§ ich dziel. Kim
zatem byl ich przeciwnik, owo ,stare myslenie”?

Glownym przeciwnikiem filozofii dialogu, jak to otwarcie
przyznawal Ebner, byt idealizm jako filozofia ,ogolnego pod-
miotu”. Wedtug Ebnera (a stanowisko jego podzielali inni dialo-
gicy), punktem wyjscia dialogicznej refleksji nie jest ,abstrak-
cyjne Ja filozofii”, lecz ,konkretne ludzkie Ja”.* Nlektorzy z dia-
logikow twwrdza nawet, ze przedmiotem ich nauki jest nie Ja,
ktore samo w sobie jest czyms nierzeczywistym i abstrakcyjnym,
lecz My, to znaczy rzeczywista wspélnota Ja z jego Ty. Z tego
punktu widzenia dialogika jest filozofia egzystencjalng i nalezy
do tego samego pradu wspolczesnej filozofii, co prace Heideg-
gera 1 Sartre’a. Drugim przeciwnikiem dialogiki, na ktorego tle
znacznie lepiej okresla ona swojg tozsamosc, jest filozofia trans-
cendentalna, a zwlaszcza teoria transcendentalnej intersubie-
ktywnosci Husserla, ktora szuka istoty drugiego czlowieka w
jego ,obcosci” i wywodzi mozliwos¢ jego poznania z subiektyw-
nej intencjonalnosci. I wlasnie sprowadzenie ,drugiego” wyla-
cznie do przedmiotu indywidualnej $wiadomosci, a calej rzeczy-
wistosci do apriorycznych struktur Ja i jego korelatow najbar-
dziej irytowalo dialogikow. Polemike t¢ fatwo mozna odnalez¢
takze w Ja i Ty.

Oczywiscie trudno bylo poda¢ w watpliwos¢ intencjonalno-

-przedmiotowy stosunek czlowieka do $wiata, i nie to byto
celem Bubera 1 innych filozoféw dialogu. Podwazali oni jedynie
uniwersalnos¢, absolutno$c tego modelu. Przyznawali mu okres-
lone miejsce w rzeczywistosct ludzkiej egzystencji, Scisle odgra-
niczajac go zarazem od opisywanej przez siebie stery spotkania z
Ty. Nieuchronnie prowadzilo to do rozrznienia dwoch sfer czy
wymiarow ludzkiej egzystencji, z ktorych jedna oddana zostata
we whadanie relacji podmiotowo-przedmiotowej, druga za$
zastrzezona zostala dla bezposredniego spotkania z transcen-
dencja.

l\iytycy filozofii dialogu zarzucaja jej przede wszystkim nie-
filozoficznos¢. Skoro bowiem - argumentuja - przyznaje ona, ze

Y F. Ebner, Werke, s. 798.




teoria transcendentalnej intersubiektywnosci adekwatnie opi-
suje przedmiotowy stosunek czlowieka do swiata, to jej krytyka
filozofii transcendentalnej j uprawniona bytaby tylko wtedy,
gdyby udalo si¢ jej zanalizowac 1 opisa¢ bezposrednia relacje Ja -
Ty bez pomocy modelu subiektywnej intencjonalnosci, to
znaczy, gdyby wykazala faktyczna bezposrednio$c¢ opisywanego
przez nig spotkania z Ty. I dos¢ fatwo nastepnie udowadniajg -
jak to uczynit np. M. Theunissen” - ze jej si¢ to nie udalo, ze nie
zdofala ona wypracowal wlasnego aparatu pojeciowego i
modeli, ktére moglyby zastapi¢ modele filozofii transcendental-
ne] 51

Ale nawet czes¢ krytykow powatpiewa, czy zasadne jest stoso-
wanie do dialogiki tradycyjnych filozoficznych kryteriow.
Przede wszystkim sami dialogicy nie zawsze uwazali si¢ za filozo-
fow. Powszechnie uzywane okreslenia ,dialogika” czy ,filozofia
dialogu” przydane zostaly ich pracom pozniej; oni sami odze-
gnywali si¢ od filozofii, a niektorzy, jak na przyktad Ferdynand
Ebner, zwiastowali nawet jej rychly koniec. Poza tym, jak stara-
fem si¢ wczesniej pokaza, ,zasada dialogiczna” wyplywata nie
tyle z doswiadczenia metafizycznego, ile religijnego 1 musiata by¢
doplero przelozona na ]¢zyk filozofii. Przyznaje to sam Buber,
wspominajac prace nad swoim najbardziej ,filozoficznym” dzie-
lem Ja i Ty: ,Wszystkie doswiadczenia zyciowe, jakie poczyni-
tem w latach 1919-1929, w coraz wigkszym stopniu uobecmaiy
mi si¢ jako jedno wielkie do§wiadczenie religijne [...] ale jego
opracowanie musialo by¢ z koniecznosci filozoficzne”.”

Z punktu widzenia filozofii bylo to zamierzenie zbyt ambitne;
zywe do$wiadczenie ,spotkania” nie chciato zmiesci¢ sie w her-
metycznych i ,uprzedmiotowionych” pojeciach. Ale przeciez
Buberowi i innym filozofom dialogu nie chodzito o stworzenie
koherentnego systemu filozoficznego. Nie chcieli tez wcale kon-
kurowac z Husserlem precyzj opisu interesujacego ich wymiaru
ludzkiej egzystencji. Rozrdzniajac sfere relacji podmiotowo-
-przedmiotowej i bezposredniego spotkania z Bogiem, chcieli
oni przede wszystkim podkresli¢ odrebny charakter i znaczenie

' M. Theunissen, Der Andere, Berlin 1965, s. 38.
! M. Theunissen, Der Andere, s. 39.
** M. Buber, Autobiographische Fragmente, s. 12.



do$wiadczenia religijnego w zyciu i mysleniu czlowieka. Taki byl
tez zamiar Bubera. Pisal on: ,Nie moge i nie chcg wychodzi¢
poza moje doswiadczenie. Daje swiadectwo doswiadczeniu i
apeluje do doswiadczenia. Oczywiscie doswiadczenie, o ktorym
daje¢ swiadectwo, jest doswiadczeniem ograniczonym, lecz nie
nalezy uwaza¢ go za »subiektywne« [...] Mowi¢ do tego, kto
mnie shucha: »To jest Twoje doswiadczenie. Przemysliwaj nad
nim, a czego nie mozesz przemysle¢, odwaz si¢ zdoby¢ jako dos-
wiadczenie« [ ...] Nie mam zadnej nauki. Pokazuje 1edyn1e Cos.
Pokazuje rzeczywistos¢, pokazuje co§ w rzeczywistosci, co nie
byto - lub bylo za mato - dostrzegane. Biorg za reke tego, kto
mnie stucha, 1 prowadze do okna. Otwieram okno i pokazuje.
Nie mam nauki, ale prowadze dialog”.”” I tak trzeba dzielo
Bubera czytac.

JAN DOKTOR

>3 Philosophie of Martin Buber..., s. 592 n.



JAITY :

CZESC PIERWSZA

Swiat ma dwojakie oblicze dla czlowieka, tak jak dwojaka
moze by¢ ludzka postawa.

Postawa czlowieka jest dwojaka, tak jak dwojakie sa podsta-
wowe stowa, ktore moze on wypowiadac.

Podstawowe stowa nie sa pojedynczymi stowami, lecz parami
stow.

Jednym podstawowym stowem jest para stow Ja - Ty.

Drugim jest para stow Ja - Ono, przy czym, bez naruszenia
stowa podstawowego, Ono moze by¢ zastapione przez On lub
Ona.

Tym samym dwojakie jest takze Ja czlowieka.

Bowiem Ja podstawowego stowa Ja - Ty jest inne niz Ja pod-
stawowego sfowa Ja - Ono.

Podstawowe stowa nie wyrazaja czegos, co istnialoby poza
nimi, lecz wypowiedziane ustanawiaja pewien stan.

Podstawowe stowa wypowiada istota.

Gdy mowi sie Ty, mowi si¢ jednocze$nie Ja z pary stow Ja -
Ty.
Gdy moéwi si¢ Ono, méwi si¢ jednoczesnie Ja z pary stow Ja -
Ono.

Podstawowe stowo Ja - Ty mozna powiedzie¢ tylko cala
istotg.

Podstawowego stowa Ja - Ono nigdy nie mozna powiedzie¢
calg istots.



Nie istnieje Ja w sobie, istnieje tylko Ja podstawowego stowa
Ja - Ty i Ja podstawowego stowa Ja - Ono.

Kiedy cztowiek méwi Ja, chodzi mu o jedno z nich. Kiedy
mo6wi Ja, obecne jest Ja, ktére ma na mysli. Nawet gdy mowi Ty
lub Ono, obecne jest Ja jednego lub drugiego podstawowego
stowa.

By¢ Ja i mowi¢ Ja znaczy to samo. Mowi¢ Ja i mowic jedno z
podstawowych stow znaczy to samo.

Kto méwi podstawowe stowo, ten wkracza w nie i jest w nim.

Zycie istoty ludzkiej nie ogranicza si¢ do kregu czasownikow
przechodnich. Nie sktada si¢ wylacznie z czynnosci, majacych za
przedmiot co$. Postrzegam co$. Odczuwam cos. Wyobrazam
sobie co$. Cheg czegos. Czuje cos. Mysle o czyms. Zycie czlo-
wieka nie sklada si¢ z tego i tym podobnych.

Wszystko to i temu podobne stanowig razem krolestwo Ono.

Ale krélestwo Ty ma inng podstawe.

Kto méwi Ty, nie ma za przedmiot czego$. Bowiem gdzie jest
co$, tam jest inne co$, kazde Ono graniczy z innym Ono, Ono
istnieje tylko dlatego, ze graniczy z innym. Gdzie jednak mowi
si¢ Ty, tam nie ma czego$. Ty z niczym nie graniczy.

Kto méwi Ty, ten nie ma czegos, nie ma nic. Ale znajduje si¢
w relacji.

Mowi sig, ze czlowiek do$wiadcza swojego swiata. Co to
znaczy? Czlowiek dotyka powierzchni rzeczy 1 doswiadcza ich.
Czerpie z nich wiedze o ich whasciwosciach, doswiadczenie.
Doswiadcza, jak si¢ rzeczy maja.

Ale nie tylko do$wiadczenia przyblizaja czlowiekowi $wiat.

Doswiadczenia bowiem ukazuja mu jedynie Swiat, skladajacy
si¢ z tego, tamtego, onego, z niego i niej.

Doéwiadczam czegos.

I niczego si¢ nie zmieni, gdy do do§wiadczen ,,zewnetrznych”
doda sie doswiadczenia ,wewnetrzne”, zgodnie z rozroznieniem
- bynajmniej nie odwiecznym - zrodzonym z pragnienia rodzaju




ludzkiego, by stepic tajemnice $mierci. Rzeczy wewnetrzne czy
zewnetrzne, rzeczy posrod rzeczy!

Doswiadczam czegos.

I niczego si¢ nie zmieni, gdy do doswiadczen ,jawnych” doda
si¢ doSwiadczenia ,tajemne”, w owej zarozumialej madrosci,
ktora w rzeczach widzi zamkniety przedziat zarezerwowany dla
wtajemniczonych, strzegac klucza do niego. O tajemniczosci bez
tajemnicy, o gromadzenie informacji! Ono, ono, ono!

Doswiadczajacy nie ma udziatu w §wiecie. Doswiadczenie jest
przeciez ,w nim” a nie pomiedzy nim i $wiatem.

Swiat nie ma udzialu w do$wiadczeniu. Pozwala sie doSwiad-
cza, ale jego to nie dotyczy, bowiem nie dodaje don niczego i
niczego w nim nie spotyka.

Swiat jako do$wiadczenie nalezy do podstawowego stowa Ja -
Ono. Podstawowe stowo Ja - Ty ustanawia $wiat relacji.

Swiat relacji powstaje w trzech sferach.

Pierwsza to zycie z przyroda. Tutaj relacja pozostaje w mroku,
nie osiagajac progu jezyka. Stworzenia poruszaja si¢ przed nami,
lecz nie moga do nas dojs¢, a nasze Ty do nich skierowane
zatrzymuje si¢ na progu ](;zyka

Druga to zycie z ludzmi. Tutaj relacja jest jawna i ma ksztalt
stowny. Mozemy dawac i przyjmowac Ty.

Trzecia to zycie z istnoSciami duchowymi. Relacja jest tutaj
skryta w obloku, ale si¢ odstania, w sposob niemy, lecz jezykowo
tworczy. Nie slyszymy zadnego Ty, lecz mimo to czujemy si¢
zagadnieci 1 odpowiadamy - tworzac, mySlac, dznala]ac wypo-
w1adarny nasza istota podstawowe stowo, mimo Ze ustami nie
mozemy powiedzie¢ Ty.

W jaki sposob mozemy jednak wlaczyc¢ to, co pozajezykowe,
w $wiat podstawowego slowa?

W kazdej z tych sfer, przez wszystko, co nam si¢ uobecnia, si¢-
gamy spojrzeniem skra]u wiecznego Ty, czujemy jego powiew;
w kazdym Ty zagadujemy Ty wieczne, w kazdej sterze w odpo-
wiedni dla niej sposob.



Przygladam si¢ drzewu.

Moge je potraktowac jako obraz: sterczagcy w nawale Swiatla
stup, albo tryskajaca zielen zalana tagodnoscia srebrzystego ble-
kitu.

Mogg je odebrac jako ruch: tetniace zyly w mocno osadzonym
i pnacym si¢ w gore pniu, ssanie korzeni, oddychanie lisci, nie-
ustanna wymiana z ziemig i powietrzem - 1 sam tajemniczy
Wzrost.

Moge je zaklasyfikowac do okre$lonego gatunku i patrze¢ na
nie jako na okaz, studiujgc budowg i sposéb zycia.

Moge do tego stopnia pominac jego konkretne istnienie i kon-
kretna forme, ze ujrze¢ w nim }uz tylko wyraz prawa - praw, zgod-
nie z ktorymi stale przeciwiefistwo sif stale ulega zalagodzeniu,
albo praw, wedle ktorych substancje mieszajg si¢ i rozdzielajg.

Mogg je zdematerializowa¢ 1 uwieczni¢ przez sprowadzenie
do liczby, do czystego stosunku liczbowego.

Ale drzewo pozostaje moim przedmiotem, ma swoje miejsce i
swoj czas, swoja jakos¢ i swoje whasciwosci.

Ale moze si¢ tez zdarzy¢, zarazem z woli i faski, ze przygladajac
si¢ drzewu, zostan¢ wiaczony w relacj¢ z nim - i wtedy drzewo
przestanie byc Ono. Porwala mnie moc wylacznosa

Nie musz¢ w zwigzku z tym rezygnowa¢ z jakiegokolwiek
sposobu mojego ogladania. Nie ma niczego, od czego musial-
bym abstrahowac, chcac zobaczy¢, ani zadnej wiedzy, o ktorej
musiatbym zapomnie¢. Raczej wszystko - obraz i ruch, gatunek
i okaz, prawo i liczba - jest tutaj nierozdzielnie ztaczone.

Obecne jest wszystko, co dotyczy drzewa: jego forma i mecha-
nika, jego kolory i chemia, jego rozmowa z zywiolami i rozmowa
z gwmzdarm wszystko jako jedna catoic.

Drzewo nie jest wrazeniem, gra mojej wyobraZni, wartoscia
nastrojows; ono Zyje naprzeciw mnie i ma ze mng do czynienia,
tak jak ja z nim - tylko inaczej.

Nie probujmy ostabia¢ sensu relacji: relacja jest wzajemno$cia.

Mialoby wigc ono - drzewo - $§wiadomos¢ podobna do
naszej? Tego nie wiem. Czy chcecie jednak znowu rozktadac¢ to,
co nierozktadalne, poniewaz udato wam si¢ to w odniesieniu do
samych siebie? To nie z dusza drzewa czy driadg spotykam sie,
lecz z nim samym.



Gdy staje naprzeciw czlowieka jako mojego Ty, gdy mowie do
niego podstawowe stowo Ja - Ty, nie jest on rzecza posrod
rzeczy 1 nie sklada si¢ z rzeczy.

Nie jest Nim lub Nia, oddzielonym od innego On lub Ona,
punktem naniesionym na sie¢ $wiata utkana z przestrzenii czasu;
nie jest tez uksztaltowaniem, podpadajacym pod doswiadczenie
i dajacym sie oplsac luznq wiazka okreslonych wlasciwosci. Bez
sasiadow i bez spojeft jest on Ty i wypelnia horyzont Nie zeby
nic poza nim nie istnialo: wszystko inne jednak zyje w jego
swietle.

Tak jak melodia nie sklada si¢ z dzwu;kow wiersz ze stow a
posag z linii - trzeba bowiem rozszarpac je i rozerwac, by z jed-
nosci uczyni¢ wielos¢ - tak i czlowiek, do ktorego mowie Ty.
Moge wydoby¢ z niego kolor jego wlosow albo odciefi jego
mowy, albo barwe jego dobroci, i musze to czynit ciagle na
nowo; ale wtedy nie jest on juz Ty

I tak jak modlitwa nie jest w czasie, lecz czas w modlitwie, jak
ofiara nie jest w przestrzeni, lecz przestrzent w ofierze, a kto
odwraca ten stosunek, ten usuwa rzeczywistoéé tak samo nie
spotykam cztowieka, do ktérego mowxc; Ty w jakims kiedykol-
wiek 1 gd21ekolw1ek Moge go umiesci¢ w przestrzeni i czasie,
musze to czynit ciagle na nowo, ale juz tylko jako Jego lubja,
jako Ono, a nie moje Ty.

Dopokl rozpoSciera si¢ nade mng niebo Ty, podmuchy przy-
czynowosci kucajg u moich stop, a wir przeznaczenia uspokaja
si¢.

Czlowieka, do ktorego moéwie Ty, nie doswiadczam. Ale
jestem w relacji z nim, w $wictym podstawowym slowie.
Dopiero gdy opuszczg relaqf;, do$wiadczam go ponownie. Dos-
wiadczenie jest oddaleniem Ty.

Relacja moZe trwat, nawet jesli cziowiek, do ktorego mowie
Ty, w swoim doswiadczeniu nie uswiadamia sobie tego. Ty
bowiem jest czyms$ wigcej, niz wie Ono. Ty czyni wigcej, i zdarza
mu si¢ wiecej, niz wie Ono. Tutaj nie sigga zaden falsz, tu jest
kolebka Prawdziwego Zycia.

Oto odwieczny poczatek sztuki: czlowiekowi wychodzi
naprzeciw jaki§ ksztalt, ktory chce za jego sprawa sta¢ si¢ dzie-



tem. Nie jest to wytwor jego duszy, lecz zjawienie sig, ktore
zbliza si¢ do duszy i domaga si¢ od niej dziatajacej sity. Chodzi o
istotowy czyn czlowicka: gdy go spelnia, gdy Wypow1ada SWOj3
istota podstawowe stowo do z]awm]acego sie ksztaltu, wowczas
tryska dziafajaca sila, powstaje dzielo.

Czyn zawiera oﬁare; 1ryzyko. Ofiare: nieskoficzona mozliwos¢
sktadana na oftarzu formy; trzeba wytepi¢ wszystko, co jeszcze,
igrajac, zaciemnialo perspektywe, nic z tego nie moze przeniknaé
do dziela; tego domaga si¢ wytacznosc Naprzeciw. Ryzyko: pod-
stawowe slowo mozna wypowiedzie¢ tylko cala istotg; kto decy-
duje si¢ na to, nie moze zachowa¢ niczego z siebie, za$ dzieto -
inaczej niz drzewo czy cztowiek - nie toleruje mojego powrotu,
w chwili odprezenia, do §wiata Ono; rozkazuje: jesli nie stuze mu
dobrze, rozbija siebie albo rozbija mnie.

Ksztaltu, ktory wychodzi mi naprzeciw, nie moge doswiad-
czy€ ani opisa¢; moge go tylko urzeczywistni¢. A jednak widze
go, jak prormemu]e w blasku Naprzeciw, jasniej od jasnosci dos-
wiadczanego $wiata. Nie jako rzecz posrod ,wewnetrznych”
rzeczy, nie jako twor ,wyobrazni”, lecz jako obecnos¢. Jako pod-
miot ksztalt ten nawet nie ,istnieje”; coz byloby jednak bardziej
obecne niz on? Prawdziwa jest tez moja relacja do niego: oddzm—
tuje on na mnie, a ja oddmaiu;t; na niego.

Tworzy¢, to czerpat, wynajdywac, to znajdowaé. Ksztattowa-
nie jest odkrywaniem. Urzeczywistniajac, odkrywam. Przenosze
ksztatt - w $wiat Ono. Stworzone dzielo jest rzecza poérod
rzeczy, podpadajaca pod doswiadczenie i dajacy si¢ opisa¢ jako
suma wiasciwosci. Ale temu, kto je oglada 1 odbiera, moze za
kazdym razem ciele$nie wychodzm naprzeciw.

- Czego zatem do$wiadcza si¢ od Ty?

- Wlasnie niczego. Bo jego si¢ nie do$wiadcza.

- Co wigc wiadomo o Ty?

- Wszystko. Bo nie wiadomo o nim juz nic szczegdtowego.

Ty spotyka mnie dzicki tasce - nie znajduje si¢ go, poszuku-
jac. Ale to, ze mowi¢ do niego podstawowe stowo, jest czynem
mo]e] 1stoty, moim 1stotowym czynem.



Ty spotyka mnie. Ale to ja wchodze w bezposrednis relacje z
nim. Tak wigc relacja to jednoczesnie bycie wybranym i wybie-
ranie, doznawanie i dzialanie. Bowiem dzialanie calej 1stoty, jako
znoszace wszelkie dzialania czastkowe a tym samym i wszystkie
- oparte jedynie na ich graniczno$ci - poczucia dziatania, musi
upodobnic¢ si¢ do biernosci.

Podstawowe stowo Ja - Ty mozna wypowiedzie tylko calg
istotg. Zgromadzenie 1 stopienie w calg istot¢ nie moze nigdy
dokonac¢ si¢ przeze mnie, nigdy beze mnie. Staje si¢ Ja w zetknie-
ciu z Ty. Stajac si¢ Ja, moéwie Ty.

Kazde prawdziwe zycie jest spotkaniem.

Relacja z Ty jest bezposrednia. Miedzy Ja i Ty nie ma zadne)
pojeciowosci, zadnej wiedzy, zadnej fantazji, a sama pamiec
zmienia si¢, kiedy przechodzi od szczegotu do catosci. Migdzy Ja
i Ty nie ma celu, nie ma pozadania czy antycypacji, a sama
tesknota zmienia si¢, gdy przechodzi od marzenia do zjawiska.
Kazdy srodek jest przeszkoda. Tylko tam, gdzie rozpadly sie
wszelkie srodki, dokonuje si¢ spotkanie.

Wobec bezposredniosc reladji nieistotne staje si¢ wszystko,
co posrednie. Nieistotne jest rowniez, czy moje Ty jest juz Ono
innych Ja (,przedmiotem powszechnego do$wiadczenia”), czy
tez dopiero - wlasnie poprzez oddzialywanie mojego istotowego
czynu - moze si¢ nim sta¢. Albowiem wiasciwa granica, oczywis-
cie plynna, zmienna, nie przebiega ani mi¢dzy do§wiadczeniem i
nie- doswmdczemem ani miedzy tym, co dane, i tym, co nie-
dane, ani miedzy $wiatem bytu i Swiatem wartosci, lecz przecina-
jac wszysthe sfery, migdzy Ty i Ono: miedzy obecnoscm i prze-
dmiotem.

Terazniejszos¢ - ale nie w znaczeniu punktowym wskazuja-
cym ]edyme na zamknigcie w mySli ,minionego” czasu i stwarza-
jacym pozér zatrzymania przemijania, lecz terazniejszo$¢ praw-
dziwa 1 wypelniona - istnieje tylko wtedy, gdy istnieje obecnosc,
spotkanie, relacja. Terazniejszos¢ powstaje tylko dzigki temu, ze
obecne staje si¢ Ty.

Ja podstawowego stowa Ja - Ono, a wiec Ja, naprzeciw kto6-



rego nie ucielesnia si¢ Ty, lecz ktore otoczone jest wielocig

qtresci”, nie ma terazniejszodci, ma tylko przesztos¢. Inacze]
m(')wia,c zadowalajac si¢ rzeczami, ktorych do$wiadcza i uzy-
tkuje, czlowiek zyje w przeszlosci, a jego chwila pozbawiona jest
obecnosci. Ma tylko przedmioty, przedmioty za$ naleza do prze-
sztosci.

Terazniejszo$C nie jest czym§ zwiewnym i przemijajacym, to
co$, co czeka, i jest obecne naprzeciw nas. Przedmiot nie jest
trwaniem, lecz bezruchem, zatrzymaniem sig, zaprzestaniem,
usztywnieniem, przerwaniem, brakiem relacji, brakiem obec-
nosci.

Istoty przezywa si¢ w terazniejszosci, przedmioty w prze-
sztosci.

Nie mozna przezwycigzyC rowniez tej zasadniczej dwoistosd,
przywolu;ac swiat idei” jako co$ trzeciego i bedacego ponad
sprzecznoscia. Mowig bowiem o niczym innym, jak tylko o real-
nym czlowieku, o tobie i 0 mnie, 0 naszym Zzyciu i naszym $wie-
cie, a nie 0 Ja w sobie czy bycie w sobie. Dla realnego cziowieka
natomiast wlaSciwa granica przebiega takze poprzez $wiat idei.

Niewatpliwie niejeden z tych, ktorzy w $wiecie rzeczy zado-
walaja si¢ ich doswiadczaniem 1 uzytkowaniem, konstruuje sobie
dobudowe lub nadbudowe z idet, gdzie znajduje schronienie i
ukojenie przed naporem nicosci. Zostawia na progu szatg smut-
nej codziennosci, przywdziewa czyste ptotno i pokrzepia si¢
widokiem tego, co odwieczne, lub tego, co by¢ powmno aw
czym jego zycie nie ma udziatu. Gloszenie tego moze mu nawet
przynies¢ ulge.

Ale wyobrazane sobie przez kogos, postulowane i propago-
wane czlowieczenstwo Ono nie ma nic wspélnego z cielesnym
cztowieczenstwem, do ktorego cztowiek mowi naprawde Ty.
Najszlachetniejsza nawet fikcja jest fetyszem, a najbardziej
wznioste usposobienie, jesli jest fikcja, pozostaje przywara. Idee
ani nie kroluja ponad naszymi glowami, ani w nich nie mie-
szkaja; wedruja posrodd nas i zblizaj si¢ do nas. Pozalowania
godny jest ten, kto nie wypowiada podstawowego stowa, lecz
biedny, kto zamiast tego zagaduje je za pomoca pojecia lub hasia
jak gdyby bylo ono ich imieniem.



To, ze bezposrednia relacja obejmuje oddzialywanie na
Naprzeciw, ujawnia jeden z trzech przykladow: istotowy czyn
sztuki okresla proces, w ktorym ksztalt staje si¢ dzietem. Naprze-
ciw spelnia si¢ dzigki spotkaniu, dzigki niemu wkracza w $wiat
rzeczy, by nieustannie przedtuza¢ swoje dziatanie, by nieustannie
- uszczesliwiajac 1 rozplomieniajac - stawac si¢ Ono, lecz nie-
ustannie tez ponownie stawac si¢ Ty. Ono ,staje si¢ cialem”: jego
cialo z nurtéw nie objetej przestrzenia ani czasem obecnosci
wychodzi na brzeg istnienia.

Mniej wyrazne jest znaczenie oddzialywania w przypadku
relacji z ludzkim Ty. Istotowy czyn, ktory ustanawia tutaj bez-
posrednios¢, rozumiany jest zwykle jako uczucie i stad zapozna-
wany. Uczucia towarzysza metafizycznemu i metapsychicznemu
faktowi milosci, ale go nie wywotuja. Poza tym towarzyszace mu
uczucia moga by¢ bardzo rozne. Uczucie Jezusa wzgledem ope-
tanego jest inne niz uczucie wzgledem umilowanego ucznia,
mitos¢ wszelako jest jedna. Uczucia si¢ ,ma”, milos¢ natomiast
dzieje si¢. Uczucia mieszkaja w cztowieku, ale czlowiek mieszka
w swojej milosci. Nie jest to przenosnia lecz rzeczywistosc:
mito$¢ nie jest zwigzana z Ja w taki sposob, by Ty miata uwaza¢
tylko za ,tres¢”, za przedmiot; ona istnieje mz¢dzy JaiTy. Kto o
tym nie wie, nie wie sw3 istota, ten nie zna mifosci, nawet ]esh
przypisuje jej uczucia, ktorych doswiadcza, dozna]e smakuje 1
ktore wyraza. Mitos¢ jest dziataniem w $wiecie. Dla tego, kto
trwa w mitosci, kto w niej spoglada, ludzie wyzwalaja si¢ z tego,
co ich wikla w wir zycia; dobrzy i Zli, madrzy i ghupi, pickni i
brzydcy, jeden po drugim staja si¢ dla niego rzeczywistymi, staja
si¢ Ty, to znaczy tymi, ktorzy si¢ wyrwali, wyszli, ktorzy jako nie-
powtarzalni s3 naprzeciw. Za kazdym razem w cudowny sposob
powstaje wylaczno$¢ - i wowczas moze on dziata¢, moze poma-
gac, uzdrawia¢, wychowywac, podnosic, wyzwalac Milos¢ to
odpowxedmalnosc]a za Ty: na tym zasadza si¢ - nie mogaca ist-
nie¢ w zadnym uczuciu - réwno$¢ wszystkich kochajacych, od
najmniejszego do na;w1<;kszego i od szczgsliwie bezpiecznego,
ktorego zycie zamknigte jest w zyc1u ukochanego cztowieka, do
ukrzyzowanego przez cale swe zycie na krzyzu Swiata, ktory
potrafi i ma odwage dokona¢ rzeczy niezwyklej: kochat ludzi.

Niech pozostanie tajemnica znaczenie oddzialywania w przy-
kiadzie trzecim, przyktadzie stworzenia i jego ogladu. Wierz w



prosta magie zycia, w shuzebng role wszystkiego, a zrozumiesz,
co znaczy owo oczekiwanie, wygladanie, ,,wypatrywame przez
stworzenie. Kazde stowo byloby nieprawdziwe; spojrz jednak:
wokol ciebie zyja istoty, i do ktorej z nich by$ si¢ nie zblizyt,
zawsze zblizasz si¢ do Istoty.

Relacja jest wzajemnoscig. Moje Ty oddzialuje na mnie tak, jak
ja oddziatuje na nie. Ksztaltuja nas nasi uczniowie, nasze dzieta
nas tworzg. ,Zly” otwiera si¢, gdy go dotknie $wigte podsta-
wowe stowo. Jak bardzo wychowuja nas dzieci, zwierzeta! Zanu-
rzeni w sposob niezglebiony Zzyjemy w potoku powszechnej
WZajemnosci.

- Méwisz o mitosci, jak gdyby byta ona jedyng relacja miedzy
ludimi. Ale czy masz ‘uzasadnione prawo wybiera¢ ja, chotby
tylko jako przykltad, skoro istnieje nienawiSc?

- Dopoki mifo$¢ jest ,$lepa”, to znaczy, dopoki nie widzi catej
1stoty, nie podlega naprawde podstawowemu stowu relacji. Nie-
nawis¢ z natury swej jest Slepa: mozna nienawidzi¢ tylko czes¢
]akle)s istoty. Kto widzi cala 1stote 1 musi ja odrzuci, ten nie jest
juzw krolestwie nienawisci, lecz dotart do granicy ludzkle; zdol-
nosci méwienia Ty. To, ze czlowickowi zdarza sig, iz do swojego
ludzkiego Naprzeciw nie moze powiedzie¢ podstawowego
stowa, ktore zawsze zawiera afirmacje zagadnietej istoty, albo ze
musi odrzuci¢ drugiego lub samego siebie - oznacza granice,
gdzie wchodzenie w relacje poznaje swoja wzglednosc, granice,
ktora mozna usuna¢ tylko razem z t3 wzglcdnoécia

Ale kto wprost nienawidzi, blizszy jest relaql niz ten, kto poz-
bawiony jest zarbwno rmioscx jak 1 nienawisci.

Jest jednak wzniosla melancholia naszego przeznaczenia, ze w
naszym $wiecie kazde Ty musi sta¢ si¢ Ono. Nawet jesli jego
obecno$¢ w bezposredniej relacji byta wylaczna, z chwilg zakon-
czenia oddzialywania lub skalania przez posrednictwo, staje sie
ono przedmiotem posréd przedmiotéw, by¢ moze najbardzie
dostojnym, lecz mimo to jednym z nich, zmierzonym i zamknie-



tym granicami. Dziatanie oznacza z jednej strony urzeczywistnie-
nie, z drugiej odrzeczywistnienie. Prawdziwy oglad trwa krotko;
istota naturalna, ktoéra dopiero co odkryla sig przede mng w
tajemnicy wzajemnego oddzialywania, znowu daje si¢ opisac,
roziozyc zaszeregowac, stala si¢ punktem, w ktorym przecma]q
si¢ rozne kregi praw. Rowniez sama milo§¢ nie moze trwaé w
bezposrednie) relacji; trwa, ale przechodzac od aktualnosci do
utajenia. Czlowiek, ktory dopiero co byt jedyny i nie-ukonsty-
tuowany, nie istniejacy 2 tylko obecny, nie podpadajacy pod dos-
wiadczenie a tylko dajacy si¢ dotknag, jest znowu Nim lub Nig,
sumg wiasciwosci, zobrazowang iloscia. Moge znoéw wydoby¢ z
niego kolor jego wiosow odcief mowy, barwe dobroci. Ale
dopoki moge to czyni¢, nie jest on juz moim Ty, a jeszcze nie jest
nim znowu.

Kazdemu Ty na $wiecie, zgodnie z jego istots, jest przezna-
czone stawac si¢ rzecza lub wciaz od nowa zanurza¢ si¢ w prze-
dmiotowos¢. W jezyku przedmiotowym mozna by powiedziec:
kazda rzecz na Swiecie - przed lub po swoim staniu si¢ rzeczg -
moze ukazat si¢ danemu ja jako jego Ty. Ale jezyk przedmio-
towy chwyta tylko koniuszek prawdziwego Zycia.

Onoj jest poczwarka, Ty ¢ ¢ma. Chociaz nie zawsze s3 to stany,
ktore mozna wyraznie rozgraniczy¢, lecz czgsto proces chaoty-
cznie zawiklany w glebokiej dwoistosci.

Na poczatku jest relacja.

Przypatrzmy si¢ jezykowi ludow ,,pierwotnych” to znaczy
ludéw ubogich w przedmioty, ktorych Zycie rozwija sie¢ w
waskim kregu silnych obecnosciowo aktéw. Elementy tego
jezyka, stowa-zdania, przedgramatyczne formy - ktore rozbite
daja rozmaite rodza)e stow - okreslaja na ogdt calos¢ relacji.
Mowimy: ,bardzo daleko”; Zulus powie natomiast stowo-zda-
nie, ktore znaczy: ,tam, gdzie si¢ wola: »o matko, jestem zgu-
biony«”; mieszkaniec za$ Ziemi Ognistej prze$ciga nasza anali-
tyczng madros¢ za pomoca siedmiosylabowego stowa-zdania,
ktorego dokladny sens jest nastgpujacy: ,,patrza na siebie nawza-
jem, kazdy czekajac, ze drugi zdecyduje si¢ zrobi¢ to, czego obaj
sobie zyczg, lecz czego nie chcg uczynic”. W tej catosci osoby -
zardwno rzeczowniki, jak 1 zaimki - zwiazane s3 jeszcze ze soba



jak na plaskorzezbie, nie maja pelnej samodzielnosci. Wazne s3
nie te wytwory rozkladu i rozmystu, wazna jest rzeczywista, pier-
wotna jednos¢, przezyta relacja.

Spotkana osob¢ pozdrawiamy, zyczac jej szczgscia, zapewnia-
jac o naszym oddaniu lub polecajac ja Bogu. Jakze posrednie jed-
nak s3 te wytarte formuiy (czy w wyrazeniu ,z Bogiem!”
WYCZUWa i¢ jeszcze Co§ Z OWego pierwotnego uzyczenia mocy?)
w poréwnaniu z wiecznie §wiezym pozdrowieniem, za pomoca
ktorego Kafr wyraza swa cielesna relacje: ,widze cig!”, lub z jego
amerykafiska odmiana, wzniostym 1 $miesznym ,powachaj
mnie!” _

Mozna przypuszczac, ze relacje 1 pojecia, lecz takze wyobraze-
nia 0s6b i rzeczy, uwolnily si¢ od wyobrazen procesow relacji i
stanow relacji. Podstawowe, budzace ducha, wrazenia i wzrusze-
nia ,czlowieka naturalnego”, to wrazenia i wzruszenia pocho-
dzqce z procesow relacji, przezycia jakiego§ Naprzeciw, oraz ze
stanow relacji, z zycia z jakims Naprzeciw. ,Cziowiek naturalny”
nie mysh o ksigzycu, ktory widzi kazdej nocy, az do chwili, gdy
we $nie lub na jawie ksi¢zyc podejdzie don cielesnie, zblizy si¢ do
niego, oczaruje go swymi gestami lub co$ sprawi swym dotknie-
ciem: przykros¢ albo rozkosz. Nie ma on juz o nim optycznego
wyobrazenia wedrujacej tarczy Swietlnej, ani tez wyobrazenia
zwigzanej z nig w jaki§ sposdb demonicznej istoty, lecz przede
wszystkim ruchowy, przenikajacy cialo emocjonalny obraz
owego ksi¢zycowego oddzialywania, z ktorego dopiero stop-
niowo wylania si¢ osobowa wizja oddziatujacego ksigzyca. Mia-
nowicie teraz dopiero wspomnienie owego co noc wschodzg-
cego 1 nieuSwiadamianego zaczyna rozpala¢ si¢ do wyobrazenia
sprawcy i podmiotu owego oddziatywania, umozliwiajac jego
uprzedmiotowienie, stanie si¢ Nim lub Nia przez nie podpada-
jace pierwotnie pod doswiadczenie, lecz tylko odczuwane Ty.

Ten poczatkowy i diugo oddziatujacy charakter relacyjny
wszystkich istotnych zjawisk pozwala takze lepiej zrozumie¢ -
przez wspolczesna, nauk¢ szeroko omawxany 1 analizowany, ale
wystarczajaco jeszcze nie zglebiony - pewien duchowy element
pierwotnego zycia, owa tajemnicza moc, ktorej pojecie pod roz-
nymi postaciami odnaleziono w wierzeniach lub nauce (tu sta-
nowig one jeszcze cato$t) wielu ludéw pierwotnych, owa mana




czy orenda, od ktorej droga prowadzi do brahmana w jego piet-
wotnym znaczeniu, a nawet do dynamis, charis z magicznych
papirusow i listow apostolskich. Okreslono to jako sitg nadzmy-
stowa i nadprzyrodzona, w obu wypadkach wychodzac od
naszych kategorii, ktore nie czynig zado$¢ kategoriom czlowieka
plerwomego Granice jego Swiata wytycza jego cielesne prze-
zywanie, do ktorego naleza w sposob catkowicie ,naturalny” na
przyktad odwiedziny zmarlych; przyjmowanie istnienia czegos
nadzmystowego musi wydawac mu si¢ medorzecznym Wszy-
stkie zjawiska, ktorym przypisuje ,mistyczng moc”, sa podstawo-
wymi procesami relacji - a wige w ogole wszystkle procesy, nad
ktorymi rozmysla, poniewaz poruszaja jego cialo i pozostawiaja
w nim obraz wzruszenia. Owa moc maja ksigzyc i zmarly, nawie-
dzajacy go noca i przynoszacy udreke lub rozkosz, ma j rowniez
piekace go slofice, i zwierzg, ktore za nim Wy]e i wodz ujarzmia-
jacy go swym spojrzeniem, i szaman, ktorego $piew daje mu site
do towbw. Mana jest wiadnie tym, co dziala, co z lunarnej osoby
tam na niebie uczynito poruszajace krew Ty i co pozostawia swoj
$lad w pamieci, gdy obraz przedmiotowy oderwie si¢ od obrazu
wzruszeniowego, chociaz samo nie ukazuje si¢ nigdy inaczej, jak
tylko w sprawcy i podmiocie dzialania; jest tym, dzieki czemu
jesli si¢ to posiada, na przyktad w cudownym kamieniu - mozna
samemu tak samo dziala¢. ,Obraz $wiata” czlowieka pierwot-
nego jest magiczny nie dlatego, ze w jego centrum tkwi magiczna
sita ludzka, lecz dlatego, ze sila ta jest tylko szczegolng odmiang
sity ogélnej, od ktorej pochodzi wszelkie istotne dzialanie. Przy-
czynowos¢ jego obrazu $wiata nie polega na cigglosci, jest to
wcigz nowe zablysnigcie, emanac;a samodazenie sily, wulka-
niczny ruch pozbawiony spojnosci. Mana jest pierwotng
abstrakcja, przypuszczalnie bardzne) pierwotna niZ np. liczba, ale
nie bardziej nadnaturaln niz ona. Cwiczaca si¢ pamiet szereguje
wielkie wydarzenia relacji, zywiolowe wstrzasy; to, co najwaz-
niejsze dla instynktu samozachowawczego i co najbardziej ‘
godne uwagi dla 1nstynktu poznawczego, wlasnie to, co ,dziala”,

zaznacza si¢ najwyrazniej, wyroznia sie, usamodzielnia. To, co
mniej wazne, co nie jest wspolne, zmieniajace si¢ Ty przezyc,
ustepuje, pozostaje odosobnione w pamieci, stopniowo uprzed-
miotawia si¢ i przylacza do grup, rodzajow. Wreszcie na trzecim



miejscu, W swym nieszczesnym oderwaniu, czasem bardziej
upiornym niz $mier¢ i ksi¢zyc, lecz z coraz bardziej nieodpartg
oczywistocia, wylania si¢ drugi, ,niezmienny” partner: ,Ja”.
Swiadomosé Ja nie jest zwigzana ani z pierwotna wladza
instynktu ,samo”-zachowawczego, ani z wladza zadnego innego
instynktu. To nie Ja stara si¢ tu rozkrzewic, lecz cialo, ktore nic
jeszcze nie wie 0 Ja. Nie Ja, lecz ciato chce robi¢ rzeczy, narz¢dzia,
zabawki, chce by¢ ,tworca”. Nawet w funkcji poznania pierwot-
nego nie sposob znalez¢ - chotby w naiwnej postaci - cogrosco
ergo sum, chotby dziecinnej koncepcji doswiadczajacego pod-
miotu. Ja wylania si¢ zywiolowo z rozkladu pierwotnych prze-
zy¢, witalnych pra-stow Ja-oddzialujace-na-Ty 1 Ty-oddziatujace-

na-Ja, po urzeczownikowieniu, uhipostazowaniu imiesfowu.

Zasadnicza roznica miedzy dwoma podstawowymi sfowami
ujawnia si¢ w duchowej historii cziowieka pierwotnego w tym,
ze juz w pierwotnym wydarzeniu relacji wypowiada on podsta-
wowe stowo Ja - Ty w sposob naturalny, jakby jeszcze nieupo-
staciowany, a wigc zanim poznal siebie jako Ja, podczas gdy pod-
stawowe stfowo Ja - Ono staje si¢ w ogdle mozliwe dopiero
dzicki owemu poznaniu, dzigki odlaczeniu Ja.

Pierwsze rozklada si¢ oczywiscie na Ja i Ty, ale nie powstalo z
ich polaczenia, jest weze$niejsze od Swiadomosci Ja; drugie pow-
stato z polaczenia Ja 1 Ono 1 jest pozniejsze od swiadomosci Ja.

W pierwotnym wydarzeniu relacji zawarte jest Ja, z powodu
jego Wyla,cznoéci Poniewaz z istoty swej uwzglednia ono jedynie
dwoch partneréw, czlowieka i jego Naprzeciw, w ich petnej
aktualnosci, poniewaz §wiat staje si¢ W nim systemem dualnym,
czlowiek wyczuwa juz w nim 6w kosmiczny patos Ja, chociaz
jego samego jeszcze sobie nie uprzytamnia.

Natomiast w naturalnym fakcie, ktory przejdzie w podsta-
wowe stowo Ja - Ono, w zorientowane na Ja do§wiadczanie, Ja
nie jest jeszcze obecne. Fakt ten jest oderwaniem ludzkiego ciata,
jako podmiotu doswiadczeni, od jego $rodowiska. Cialo w tej
swojej osobliwosci uczy si¢ poznawac i odrozniac, ale odroznie-
nie to polega na zwyklej przyleglosci i stad nie moze przyjac cha-
rakteru implikowanej §wiadomosci Ja.

Ale z chwila, gdy Ja relacji ukazuje si¢ i w swoim oderwaniu




uzyskuje istnienie, wchodzi ono takze - w osobliwy sposéb roz-
wadniajac si¢ i funkqonahzu;ac - w naturalny fakt oderwania
ciala od jego $rodowiska i wzbudza w nim $wiadomos¢ Ja.
Dopiero teraz moze powsta¢ $wiadomy akt Ja, pierwsza postac
podstawowego stowa Ja - Ono, zorientowanego na Ja doswiad-
czania: Ja, ktore si¢ wylonito, uznaje si¢ za podrmot wrazefi, a
$wiat za ich przedmiot. Dzieje si¢ to oczywiscie w formie ,pier-
wotnej”, a nie ,teoriopoznawczej”. Ale jesli zdanie: ,Ja widze
drzewo”, zostalo wypowiedziane w taki sposob, ze nie wyraza
juz oznaczenia miedzy Ja-czlowiekiem i Ty-drzewem, lecz
stwierdza postrzezenie przedmiotu-drzewa przez swiadomosc-
czlowieka, to wzniosto juz ono barier¢ miedzy podmiotem i
przedmiotem: wypowiedziane zostalo podstawowe stowo Ja -
Ono, stowo oddzielenia.

- Czyiby wigc ta melancholia naszego przeznaczenia towa-
rzyszyla nam od czasoéw prehistorycznych?

- Napewno: w tej mierze, w jakiej $wiadome zycie czlowieka
rozpoczelo sie w czasach prehistorycznych. Ale w zyciu swiado-
mym jako ludzkie stawanie si¢ powraca tylko byt ziemski. Duch
ukazuje si¢ w czasie jako wytwor, nawet jako produkt uboczny
~ natury, a mimo to wla$nie on ogarnia j3 w sposOb pozaczasowy.

Przeciwiefistwo dwu podstawowych stow mialo na prze-
strzeni epok i $wiatow wiele nazw. W swej bezimiennej praw-
dzie jest ono jednak zwigzane nierozlacznie ze stworzeniem.

- A wigc wierzysz jednak w raj istniejacy u poczatkow
ludzkosci?

- Nawet jesli byly one pieklem - a z pewnoscia te, do ktorych
moge si¢ cofnal h1storyczna, myslq, byly pelne zlosc1 1 trwogi,
udreki i okruciefistwa - nie byly nierzeczywiste.

Przezycia doznawane przez pierwotnego czlowieka w spotka-
niach nie byly na pewno niczym nie zmacone; jednak wiccej wart
jest gwalt zadany realnie przezytej istocie, niz upiorna troska oka-
zywana pozbawionym oblicza numerom! Od tego pierwszego
prowadzi droga do Boga, od tej drugiej jedynie droga w nicosc.

Czlowiek pierwotny, ktorego zycie, nawet jesli mozemy je
doglebnie pozna¢, moze stanowic dla nas jak gdyby tylko obraz



zycia prawdziwego praczlowieka, umozliwia nam tylko ulotny
wglad w czasowy zwigzek obu podstawowych stow. Bardziej
pouczajacy jest przyklad dziecka.

Spostrzegamy tutaj w sposob oczywisty, ze duchowa realnosc¢
podstawowych stow wylania si¢ z realnosci naturalnej, realnos¢
podstawowego stowa Ja - Ty z naturalnego ziaczenia, realno§¢
podstawowego stowa Ja - Ono z naturalnego odiaczenia.

Zycie dziecka nie narodzonego jest czystym, naturalnym zla-
czeniem, plynieciem do siebie, cielesnym wzajemnym oddzialy-
waniem; przy tym zyciowy horyzont stajacej si¢ istoty zdaje sie
byt w szczegolny sposob wpisany, a jednoczesnie przecieZ i nie
wpisany, w zyciowy horyzont istoty, ktora ja nosi; spoczywa ona
bowiem nie tylko w lonie ludzkiej matki. Zlaczenie to ma
wymiar tak bardzo kosmiczny, ze przypomina prehistoryczny
napis - jakkolwiek odczytany tylko hipotetycznie - ktory w
zydowskim jezyku mitycznym znaczy: w tonie matki czlowiek
wie wszystko, w chwili narodzenia jednak zapomina. Ztaczenie
to pozostaje w nim jednak jako skryte marzenie. Jego tesknota
nie oznacza pragnienia powrotu, jak wyobrazaja to sobie i,
ktorzy w duchuagmylme przez nich utozsamianym z 1ntelektem)
widza pasozyta natury, podczas gdy jest on raczej - oczywiscie
wystawionym na wszelkiego rodzaju choroby - jej kwiatém. Jest
to tesknota za kosmicznym zlaczeniem obudzonej do ducho-
wego zycia istoty z jej prawdziwym Ty.

Kazde stajace si¢ ludzkie dziecig, jak wszysthe stajace s1¢
istoty, spoczywa w onie Wlelkle) Matki: nie zroznicowanego i
nie upostac1owanego praswiata. Od niego tez odlacza sig, by
wies¢ osobowe zycie, 1 tylko w chwilach ciemnosci, kiedy od
niego odchodzimy (co zdarza si¢ kazdej nocy nawet cztowie-
kowi zdrowemu), znowu stajemy si¢ mu bliscy. Ale to odlacze-
nie nie dokonuje si¢ - jak w przypadku odlaczenia od cielesnej
matki - w sposob nagly i katastrofalny. Ludzkiemu dziecku
udziela si¢ zwloki, aby naturalne zlgczenie ze $wiatem, ktore
traci, moglo zastgpi¢ zlgczeniem duchowym, to jest relacja.
Dziecko wyszlo z gorejacych ciemnosci chaosu 1 wkroczyto w
chlodne, jasne stworzenie, ale j jeszcze go nie posiada, wlasciwie
musi je dopiero wydoby¢ i uczyni¢ sobie rzeczywistocia, musi
sobie swoj Swiat wypatrzyc, Wysluchac wymacat i wyobrazit.
Stworzenie objawia swoja postaciowo$¢ w spotkaniu; nie wlewa




sic w oczekujace zmysly, lecz wychodzi na spotkanie zmystom,
ktore je chwytaja. To, co bedzie otaczat gotowego cztowieka
jako zwykly przednnot musi zostac przez sta)a,cego si¢ z trudem
pozyskane, zdobyte. Zadna rzecz nie jest czeicia skladowa do-
swiadczenia, zadna nie udostepnia siebie inaczej, jak tylko w
oddzmlu]a}cej wza]ernme sile Naprzeciw. Dziecko, tak jak czlo-
wiek pierwotny, zyje miedzy snem a snem (nawet jego czuwanie
jest jeszcze w znacznej mierze snem), w blasku i odblasku spo-
tkania.

Pierwotnos¢ dazenia do relacji zaznacza si¢ juz w najwczes-
niejszym okresie rozwoju. Zanim dziecko potrafi postrzec co$
pojedynczego, jego niesmiale spojrzenia wybiegaja w nieznana
dal, ku nieokreslonemu, a kiedy nie potrzebuje pokarmu, mick-
kie raczki, jak si¢ wydale w bezcelowym poszukiwaniu, wycig-
gaja sif; w pusta przestrze, ku nieokreSlonosci. Mozna to
nazwat gestem zwierzecym, ale to nie wyja$nia niczego. Albo-
wiem wiaSnie owe spojrzenia, po diugotrwalych probach,
przylgna do czerwonej arabeski tapety i nie oderwa si¢ od niej,
dopoki nie objawi si¢ im dusza czerwieni; wla$nie 6w ruch
uzyska zmystow forme i okre§lono$¢ w zetkni¢ciu z pluszowym
misiem i postrzeze czule i w spos6b niezapomniany cale ciato. W
obu wypadkach nie bedzie to do§wiadczenie przedmiotu, lecz
konfrontacja z zywym 1 dzialajacym - oczywiscie tylko w ,fan-
tazji” - Naprzeciw. (,Fantazja” ta nie jest jednak jakim$ ,ozywia-
niem wszystkiego”; jest instynktem do czynienia sobie. ze wszy-
stkiego Ty, popedem do wszechrelacji, ktory - gdy miast zywo
dziatajacego Naprzeciw ma jedynie jego obraz czy symbol -
dopelnia wlasne dzialanie z wasnej pelni.) Pojedyncze, niearty-
kutowane dzwigki rozbrzmiewaja jeszcze bez sensu i uporczywie
w prozni, ale to one wiaSnie pewnego dnia niespodziewanie
stana si¢ rozmow3. Z kim? By¢ moze z nucacym czajnikiem, ale
bedzie to rozmowa. Niejedno wzruszenie zwane odruchem j jest
solidng kielnig dla budu]acej Swiat osoby Nleprawda jest, ze
dziecko postrzega najpierw przedmiot, a pozniej wchodzi z nim
w relacje. Pierwsze jest dazenie do relagji - wyciagnieta reka, w
ktora wtula si¢ Naprzeciw. Relacja 2 Naprzeciw, bezstowna,
wstepna postat mowienia Ty, przychodzi pozniej. Stanie si¢
rzeczg jest natomiast pozniejszym produktem, ktory wylania si¢
z rozkladu praprzezy¢, z roziaczenia si¢ ztaczonych partnerow -



tak jak stawanie sxeja Na poczatku jest relacja: jako kategoria
istoty, jako gotowos¢, ogarniajaca forma, model duszy; apriori
relacji; wrodzone Ty.

Przezyte relacje to realizacje wrodzonego Ty w spotkanym; to,
ze moze by¢ ono pojete jako Naprzeciw, przyjete w wytacznosci,
a wreszcie zagadniete podstawowym slowem, ma podstawe w
apriori relacji.

W dazeniu do kontaktu (najplerw dotykowego, p6zniej do
wzrokowego ,zetkniecia si¢” z inng istota) wrodzone Ty bardzo
szybko dochodzi do glosu, tak ze dazenie to oznacza coraz
Wyrazme) wzajemno$¢, ,czuto$¢”. Ale tak samo okreSlone jest
rowniez dolaczajace si¢ pozniej dqzeme sprawcze (ped do two-
rzenia rzeczy droga syntezy, lub, gdy nie jest to mozliwe, droga
analizy: przez rozkladanie 1 rozrywame) tak ze powstaje ,,perso-
nifikacja” rzeczy stworzonej, ,rozmowa’. Rozwoj duszy dziecka
ztaczony jest nierozerwalnie z rozwojem pragnienia Ty, z
momentami spelnienia i niespelnienia tego pragnienia, z gra jego
eksperymentow i z tragiczng powaga bezradnosci. Prawdziwe
rozumienie tych zjawisk, utrudnione przez kazda probe sprowa-
dzenia ich do wezszych sfer, mozna ulatwi¢ tylko wtedy, gdy -
obserwujac je i omawiajac - pamieta si¢ o ich kosmiczno-meta-
kosmicznym pochodzeniu: o wydobywaniu si¢ z niezroznico-
wanego i nieupostaciowanego jeszcze pra$wiata, z ktorego co
prawda wydobylo si¢ juz urodzone w Swiecie fizyczne indywi-
duum, ale jeszcze nie to, co cielesne, co zaktualizowane - istota,
izktbrego ta ostatnia wyloni¢ si¢ musi dopiero stopniowo, wias-
nie przez wchodzenie w relacje.

Czlowiek staje si¢ Ja w kontakcie z Ty. Naprzeciw pojawia si¢ i
znika, wydarzenia relacji gestnieja lub rozpraszaja si¢, a w te]
przemiennosci zarysowuje si¢ i roénie za kazdym razem §wiado-
mo§¢ niezmiennego partnera, wiadomos¢ Ja. Nadal wprawdzie
ukazuje si¢ ona tylko w splocie relacji, w odniesieniu do Ty, jako
stawanie si¢ poznawalnym tego, co sigga po Ty, nie bedac nim,
lecz wybuchajac coraz sﬂme], az wreszcie pekna wigzania 1_]3
przez chwile stanie naprzeciw samego siebie, odiaczonego, jak

- gdyby naprzeciw Ty, aby niebawem wzia¢ siebie w posiadanie i
odtad $wiadomie wchodzi¢ w relacje.




Ale dopiero teraz moze ztozyc si¢ drugie podstawowe stowo.
Chot bowiem Ty relacji blaklo nieustannie, to przeciez nie sta-
walo si¢ tym samym Ono jakiego$ Ty, przedmlotem niezobo-
wigzujgcego postrzegania i doswiadczania, jak bedzie odtad lecz
poniekad Ono dla siebie, czym$ na razie nie zauwazonym i ocze-
kujacym na zaistnienie w nowym wydarzeniu relacji. I chociaz
twor dojrzaly do ciata jako podmiot jego wrazef i egzekutor jego
zachcianek odrywa si¢ od $rodowiska, lecz tylko w rownocze-
snosci orientowania si¢, a nie w absolutnym rozdzieleniu Ja i
przedmiotu. Ale teraz odlaczone Ja ukazuje si¢ przemienione: z
substancjalnej pelni skurczone do funkcjonalnego punktu do-
Swiadczajacego i uzytkujacego podmiotu, zorientowane na
kazde ,,Ono w sobie”, opanowuije je i tworzy razem z nim drugie
podstawowe stowo. Cztowiek, ktory zdobyl swiadomos¢ Ja,
ktory moéwi Ja - Ono, staje przed rzeczami a nie naprzeciw nich,
w strumieniu wzajemnego oddziatywania. Pochylony nad poje-
dynczymi rzeczami z obiektywizujaca lupa swego analitycznego
spojrzenia, lub za pomoca obiektywizujacej lornety swego spoj-
rzenia syntetycznego porzqdku]ac jew ]akas scenerie, wyodreb-
niajac je podczas rozwazania bez poczucia wylacznoci, lub pod-
czas rozwazania taczac je bez poczucia jednosci kosmicznej -
pierwsze moze znalez¢ tylko w relacji, drugie tylko w jej perspe-
ktywie Dopiero teraz doswiadcza on rzeczy jako sumy whasci-
wosci. Whasciwosci zachowat niewatpliwie w pamigci z kazdego
przezycia relacji, jako przynalezne do jego uwewngtrznionego
Ty, ale dopiero teraz rzeczy sktadaja si¢ dla ze swych wiasci-
wosci. Tylko ze wspomnienia relacji, zachowanego, odpowied-
nio do usposobienia tego czlowieka, w postaci snu, obrazu lub
mysli, uzupelnia on jadro, ktore, obejmuja,c Wszystkie wlhasci-
woécl, objawito mu si¢ poteznie w Ty, uzupelnia substancje. Ale
dopiero teraz tez umieszcza rzeczy w kontekscie przestrzenno-
-czasowo-przyczynowym, dopiero teraz kazda z nich otrzymuje
swoje miejsce, swoj obieg, swoja wymierno$¢ i warunkowos¢.
Ty ukazuje si¢ co prawda w przestrzeni, ale w przestrzem wyla-
cznego Naprzeciw, w ktorej wszystko inne moze by¢ tylko tem,
z ktorego Naprzeciw si¢ wynurza, ale nie jego granicg czy miars.
Ukazuje si¢ w czasie, ale w czasie spelnionego w sobie procesu,
ktory przezywa si¢ nie jako ogniwo wyraznie podzielonego na
czlony lancucha, lecz w ,chwili”, 1 ktorego czysto intensywny



wymiar moze okresli¢ tylko on sam. Ukazuje si¢ jednoczeSnie
jako dziglajace i jako podlegajace dziataniu, ale nie wiaczone w
tancuch przyczyn, lecz - w swym wzajemnym oddziatywaniu z Ja
- jako poczatek i koniec procesu. Jest to jedna z podstawowych
prawd ludzkiego $wiata: uporzadkowa¢ mozna tylko Ono.
Dopiero rzeczy, ktore z naszego Ty staly si¢ naszym Ono, pod-
daja si¢ koordynacji. Ty nie zna systemu wspotrzednych.

Doszedlszy jednak do tego punktu, musimy powiedzie¢ takze
co$ innego, bez czego ta cz¢s¢ podstawowej prawdy bytaby bez-
uzytecznym odlamkiem: $wiat uporzadkowany nie oznacza
porzadku $wiata. Sg chwile zamilklej gebi, kiedy widzi si¢ porza-
dek $wiata jako obecnos¢. Chwyta si¢ wtedy w locie dzwick, kto-
rego mewytlumaczalnym nutowym zapisem jest uporzadko-
wany $wiat. Te chwile s nieSmiertelne, te s3 najbardziej ulotne;
nie mozna zachowac z nich zadnej tresci, ale ich sifa przemka
stworzenie i poznanie czlowieka, promienie tej sity wnikaja w
uporzadkowany $wiat i nieustannie roztapiaja go. Taka jest
historia jednostki, taka jest historia pokolenia.

Swiat ma dla czlowieka dwojakie oblicze, tak jak dwojaka jest
postawa czlowieka.

Postrzega on wokot siebie byt, zwykle rzeczy i istoty jako
rzeczy, postrzega wokol siebie dzianie si¢, zwykle procesy i dzia-
lania jako procesy, rzeczy zlozone z wiasciwosci, procesy zto-
zone z chwil, rzeczy naniesione na siatke przestrzeni, procesy
naniesione na siatke czasu, rzeczy i procesy ograniczone przez
Jnne rzeczy i procesy, nimi mierzaldy, z nimi porownywalny,
uporzadkowany $wiat, $wiat oddzielony. Do pewnego stopnia
mozna temu S$wiatu zaufaé, ma on konsystencje i trwalosc,
mozna obja¢ spojrzeniem jego strukture, mozna go zawsze
wydoby¢ na $wiatlo, powtarza si¢ go z zamknietymi oczami, a
bada z otwartymi. Swiat ten istnieje wszak, przyklejony do twego
naskorka, jesli to akceptujesz, przykucmety w twojej duszy, jesli
tak wohsz jest twoim przedmiotem, pozostaje nim wedtug two-
jego upodobama i pozostaje dla ciebie z gruntu obcy, poza toba
czy w tobie. Postrzegasz go, uznajesz go za ,prawdg”, pozwala on
ci sie w21ac lecz ci su; nie dale Tylko odnosnie do niego mozesz
»porozumiec si¢” z innymi; chociaz kazdemu przedstawia sig




inaczej, gotow jest by¢ dla was wspolnym przedmiotem, ale nie
mozesz spotka¢ w nim innych. Nie mozesz zy¢ bez niego, jego
niezawodnos¢ zachowuje cie, gdyby jednak wchlonela ci¢ wen
$mier¢, bylby$ pogrzebany w nicosci.

Catowiek spotyka tez byt i stawanie si¢ jako swoje Naprzeciw,

ale zawsze tylko jedng istote i kazda rzecz tylko jako istote; to, co
istnieje, ujawnia si¢ mu w dzianiu sig, a to, co si¢ dzicje, przytraﬁa
mu si¢ jako byt. Nic procz tego ]ednego nie jest obecne, ale to
jedno obecne jest w sposob kosmlczny Ulotnily si¢ miara i
poréwnanie, i od ciebie zalezy, )aka czgs¢ tego, co niezmierzone,
stanie si¢ dla ciebie rzeczywistoscia. Spotkania nie ukladaja si¢ w
Swiat, ale kazde j jest dla ciebie znakiem porzadku Swiata. Nie s3
one ze soba powiazane, ale kazde zapewnia ci twoje zlaczenie ze
swiatem. Swiat, ktory ukazu;e cisie w ten sposob jest zawodny,
poniewaz ukazu)e i si¢ wciaz na nowo i nie mozesz wzia¢ go za
stowo. Nie ma spoistosci, gdyz wszystko przenika w nim
wszystko. Nie jest trwaly, gdyz przychodzi nawet nie wezwany i
znika, nawet gdy si¢ go zatrzymuje. Jest nieprzejrzany: gdy
cheesz go przejrzec, tracisz go. Przychodzi, aby ci¢ dosiegnag, ale
gdy nie znajduje ciebie, gdy ci¢ nie spotyka, pierzcha. Przychodzi
jednak ponownie, odmieniony. Nie znajduje si¢ poza toba,
dotyka twojej podstawy, a nazywajac go ,dusza swojej duszy”,
nie mowisz za wiele. Strzez si¢ jednak checi przeniesienia go do
swej duszy - zniszczylby$ go. Jest on twoja obecnoscia: tylko
wtedy, gdy go masz, masz obecno$¢. Mozesz uczyni¢ go tez
swoim przedmlotem mozesz do$wiadczal go i uzytkowal,
musisz nawet czyni¢ to nieustannie, ale nie masz juz wtedy obec-
nosci. Migdzy tobg 2 nim jest wzajemno$¢ dawania. Mowisz do
niego Ty i dajesz mu siebie, on méwi do ciebie Ty i daje ci siebie.
Nie mozesz porozumiec si¢ z innymi na jego temat, jeste$ tylko
ty i on. Ale uczy ci¢ on spotykac innych i wytrzymat spotkanie z
nimi, a przez taske swoich nadejs¢ i przez smutek swoich rozstan
prowad21 cig do Ty, w ktorym przecmaja 516; paralelne linie
relacji. Nie pomaga ci utrzymac si¢ przy zyciu, pomaga tylko
przeczu¢ wiecznos¢.

Swiat Ono Jest spo]ny W przestrzeni 1 czasie.
Swiat Ty nie jest spojny w przestrzeni i czasie.



Pojedyncze Ty, gdy skonczy si¢ proces relacji, musi stac si¢
Ono.
Pojedyncze Ono, przez wejscie w proces relacji, moze stac si¢

Takie s3 dwa podstawowe przywileje swiata Ono. Sklaniaja
one czlowieka do poczytywama $wiata Ono za $wiat, w ktorym
trzeba zy¢ i w ktorym réwniez mozna zy¢, co wigcej, ktory ofe-
ruje cziowiekowi rozmaite podniety i wzruszenia, zajecia i
poznania. W tej stalej 1 pozytecznej kronice spotkama z Ty jawia
si¢ jako cudowne, liryczno-dramatyczne epizody, pelne uwodzi-
cielskiego czaru, ale porywajace niebezpiecznie w krancowosc,
rozluzniajace wyprobowang sp6jnos¢, pozostawiajace wigcej
watpliwosci niz zaspokojenia, wstrzgsajace pewnoscia - jako
chwile budzace grozg, a przec1ez niezbedne. A pomewaz trzeba
od nich wraca¢ do ,$wiata” - dlaczego by w nich nie pozostac?
Dlaczego nie przywolac do porzadku tego, co wychodzi naprze-
ciw, wysylajac je w przedmiotowo$¢? Dlaczego - jesli nie mozna
unikna¢ mowienia Ty na przyklad ojcu, Zonie, towarzyszowi -
nie mowi¢ Ty, majac na mysli Ono? Wydame przez narzady
mowy dzwigku Ty wecale nie oznacza jeszcze mowienia budza-
cego groze podstawowego stowa. Nawet szeptanie w duszy
mifosnego Ty nie jest niebezpieczne, dopoki tak naprawdg nie
ma si¢ nic innego na mysli, jak tylko doswiadczanie i uzytkowa-
nie.

Nie da si¢ 2y¢ w samej terazniejszosci; pozarlaby nas ona, gdy-
bysmy nie zatroszczyli si¢ o jej szybkie i gruntowne przezwycie-
zenie. Natomiast mozna zy¢ w samej j przesztosci, co wiecej, tylko
w niej mozna sobie urzadzi¢ zycie. Wystarczy wypelni¢ kazda
chwile doswiadczeniem i uzytkowaniem, a przestaje ona palic.

I powiem ciz cala powaga prawdy cztowiek nie moze zy¢ bez
Ono. Ale kto zyje tylko z nim, nie jest czlowiekiem.

CZESC DRUGA

Histori¢ jednostki i historif; gatunku ludzkiego - niezaleznie
od tego, czym roznig si¢ one migdzy soba - iaczy na pewno
jedno: oznaczaja one stale powigkszanie si¢ $wiata Ono.




Stwierdzenie to kwestionuje si¢ w odniesieniu do gatunku,
wskazujac, Ze nastepujace po sobie krolestwa kultury zaczynaja
zawsze od pewnej - jakkolwiek roznie zabarwionej, to przeciez
podobnie uksztaitowane] pierwotnosci i odpowiedniego do
niej niewielkiego Swiata przedmlotowego Dlatego zyciu jed-
nostki ma odpowiadat nie tyle Zycie gatunku, ile Zycie pojedyn-
czej kultury. Ale kultury, abstrahujac od tych, ktore zdaja si
pozostawac w izolacji, pozostajace pod historycznym wplywem
innych kultur, w okreslonym stadium - nie na]wczesme]szym
jednak wyprzedzajacym epoke rozkwitu - przejmuja ich $wiat
Ono, czy to przez bezposrednie przyswajanie sobie kultu
jeszcze istniejacej (np. hellenizm, ktory wchionat kulture
egipska), czy tez przez posrednie przyswojenie sobie kultur
minionych (np. zachodnie chrzescqanstwo przyjmujace kulture
grecka): powickszaja one swoj $wiat Ono nie tylko przez wlasne
doswiadczenie, lecz takze dzigki przyjeciu owocow doswiadezen
obcych. Dopiero w tak rozwinigtym $wiecie Ono dokonuje si¢
decydujace, odkrywcze poszerzenie. (Na razie pomifimy przy
tym ogromny wkiad ogladow i czynow swiata Ty.) Tak wiec na
ogot swiat Ono kazdej kultury jest rozleglejszy niz $wiat Ono
kultury poprzedme) i mimo zdarza]acych 51¢ 2astojOW czy pozor-
nych regresow, mozna wyraznie zauwazy¢ w dziejach jego stop-
niowe poszerzame sic. Nie ma tu wickszego znaczenia, czy

»obraz swiata” danej kultury ma raczej charakter skoficzonosci
czy tak zwanej nieskoficzonosci, a wlasciwie nie-skoficzonosci; z
pewnoscig $wiat ,skonczony” moze zawiera¢ wigcej sktadnikow,
rzeczy i procesOw niz $wiat ,nieskoficzony”. Nalezy takze pamie-
ta¢, ze porownywac trzeba nie tylko zasieg poznania natury, lecz
takze spolecznego zrdznicowania i technicznych osiagniec;
wszystko to poszerza Swiat przedmiotowy

Podstawowy stosunek cziowieka do $wiata Ono obejmuje
doswiadczenie, ktore 6w $wiat wcigz na nowo konstytuuje, i
uzytkowanie, ktore go prowadzi do jego wiclorakiego celu:
zachowania, ulatwienia i urzadzenia zycia ludzkiego. Odpowied-
nio do zasi¢gu Swiata Ono zwigksza¢ musi si¢ rowniez zdolno$¢
jego doswiadczania i uzytkowania. Jednostka wprawdzie potrafi
zastgpowat coraz lepiej dosw1adczeme bezposrednie posred-
nim, ,zdobywaniem umiej¢tnosci”, coraz bardzxe] ograniczat
uzytkowanie do specjalistycznego ,zastosowania”, lecz mimo to



niezbedne jest stale doskonalenie tej zdolnosci z pokolenia na
pokoleme To wlasnie doskonalenie ma si¢ na mysli, kiedy
méwi si¢ o postepujacym rozwoju zycia duchowego. Oczywiscie
winnym si¢ jest wtedy prawdziwego grzechu jezykowego prze-
ciwko Duchowi; owo ,zycie duchowe” jest bowiem zazwyczaj
przeszkoda dla zycia cztowieka w duchu, a w najlepszym razie
dla materii, ktora miala pojawi¢ si¢ w nim opanowana i uformo-
wana.

Przeszkody. Albowiem wyksztalcenie zdolnosci doswiadcza-
nia i uzytkowania nastepuje z reguly w wyniku zmniejszenia sity
relacy]ne) czlowieka - jedynej sily, dzigki ktorej cztowiek moze
zy¢ w duchu.

Duch w swej ludzkiej manifestacji jest odpowiedzig czlowieka
jego Ty. Czlowiek moéwi wieloma jezykami, jezykiem mowy,
sztuki, dzialania, ale duch jest jeden, jest odpowiedzia wylaniaja-
cemu si¢ z tajemnicy, z tajemnicy zagadujacemu Ty. Duch jest
stowem. I tak jak mowa ]f;zyka uklada sie¢ w stowa doplero \4
mozgu cztowieka, by przyja¢ nastepnie dzwickowa postac w jego
gardle, ale zarbwno pierwsze, jak i drugle jest tylko apofonia
prawdziwego procesu, w rzeczywisto$ci bowiem mowa nie tkwi
w cztowieku, lecz czlowiek w mowie i z niej przemawia - tak i
wszelkie stowo, wszelki duch. Duch nie jest w Ja, lecz migdzy Ja i
Ty. Nie przypomina krwi, ktora w tobie krazy, lecz powietrze,
ktorym oddychasz. Czlowiek zyje w duchu, jesli jest w stanie
odpowiedzie¢ swojemu Ty. A jest w stanie, gdy caly swo;q istota
we]d21e w relacje. Tylko dzigki swej sile relacy] nej moze czlowiek
zy¢ w duchu.

Ale najwymowniej uwydatnia si¢ tutaj los procesu relacji. Im
silniejsza odpowiedz, tym bardziej wiaze ona Ty, skazujac je na
bycie przedmiotem. Tylko milczenie do Ty, milczenie wszystkich
jezykow, milczace trwanie w nieuformowanym, niezroznicowa-
nym, przedjezykowym stowie uwalnia Ty, jest z nim w relacji, w
ktorej duch nie manifestuje sig, lecz jest. Wszelka odpowiedz
wigze Ty ze swiatem Ono. Jest to smutek cztowieka i jest to jego
wielkosc. Albowiem tak dokonuje si¢ poznanie, tak rodzi sig
dzielo, tak powstaje obraz i wzor posrod tego, co zyje.

Wszelako temu, co w ten sposob przemienito si¢ w Ono, co




zastyglo jako rzecz po$rod rzeczy, dany jest sens i przeznaczenie,
by odmienialo si¢ wciaz na nowo. Wcmz na nowo - o to cho-
dzito w godzinie ducha, gdy targnat si¢ na cztowieka i splodzit w
nim odpowiedz - powinno rozpala¢ si¢ do obecnosci to, co
przedmiotowe, powracat do zywiotu, z ktorego wyszlo, byt
postrzegane i przezywane przez czlowieka jako obecne.

Spetnienie tego sensu i przeznaczema udaremnia czlowiek,
ktory zadowala si¢ Swiatem Ono jako $wiatem, ktorego nalezy
doswiadczac i uzywag, i to, co jest w nim uwiklane, thum,
zamiast uwolni¢, obserwuje, zamiast ogarna¢ wzrokiem, wyko-
rzystuje, zamiast przyjac.

Poznanie: poznajacy, patrzac na Naprzeciw, postrzega istote.
To, co zobaczyl, bedzie musial niewatpliwie uja¢ jako przed-
miot, porébwna¢ z przedmiotami, zaszeregowaé posrod przed-
miotow, przedmiotowo opisac 1 roztozy¢ na czesci; moze ono
wejs¢ do zasobow poznania tylko jako Ono. Podczas ogladania
jednak nie byla to rzecz posrod rzeczy, proces posrod procesow,
lecz co§ wylacznie obecnego. Istota udziela si¢ nie w prawie
wyprowadzonym poézniej ze zjawiska, lecz z nim samym. Obje-
cie mysla tego, co ogolne, jest tylko rozplatywaniem zagmatwa-
nego wydarzenia, bowiem ogladane bylo ono w tym, co szcze-
golne, w Naprzeciw. Teraz za$ jest ono zawarte w formie Ono
wiasciwej dla pojeciowego poznania. Kto je stad wydobywa i
znowu oglada Jako obecne, spelnia sens owego aktu poznaw-
czego jako czegos, co mlq:dzy ludZmi rzeczywiste i dzialajace. Ale
mozna tez poznawac, stwierdzajac: ,, Tak oto maja si¢ sprawy, tak
si¢ ta rzecz nazywa, tak wyglada, do tego nalezy”; to, co si¢ stalo
Ono, pozostawiajc jako Ono, doswiadczajac i uzytku]ac jako
Ono, Wykorzystulac jew Wysﬂkach zmlerza]a,cych do ,rozezna-
nia si¢” w §wiecie, a potem takze w przedsiewzigciach majqcych
na celu ,podboj” swiata.

Podobnie sztuka: artysta, patrzac na Naprzeciw postrzega
ksztatt. Utrwala go w dziele. Dzielo nie nalezy do $wiata bogow
lecz do tego wielkiego $wiata ludzi. Nlewatphwm Histnieje”,
nawet jesli nie odnajduja go ludzkie oczy; ]ednak Spi. Opow1ada
poeta chinski, ze ludzie nie chcieli stucha¢ plesm granej przez
niego na nefrytowym flecie; wtedy zaczat grat ja bogom, a ci
nastawili uszu; odtad i ludzie stuchali uwaznie piesni. Poeta wiec
zostawit bogow i udat si¢ do ludzi, bez ktorych nie moglo si¢



oby¢ jego dzieto. Po spotkaniu z czlowiekiem wyglada to jak sen:
zdejmuje on qutwe; i ogarnia ksztalt, na chwilg bez kofica. Pod-
chodzi wigc i doswiadcza, czego mozna doswiadczy¢: tak to jest
zrobione, tamto zna;du]e w tym wyraz, takie s3 tego wlasciwosci
- ponadto, oczywiscie, jakie to ma znaczenie.

Nie jakoby naukowe i estetyczne rozumienie bylo nie-
potrzebne, lecz by by¢ wiernym swemu dzietu i zanurzy¢ si¢ w
nadzrozumialej, ogarniajacej to, co zrozumiale, prawdzie relacji.

A po trzecie, wyniesiony ponad ducha poznania i ducha
sztuki, poniewaz przemijajacy, cielesny czlowiek nie potrzebuje
tutaj wmawia¢ siebie trwatemu materiatowi, lecz sam trwalszy od
niego jako dzielo, otoczony szmerem muzyki swojej zywej
mowy, pojawia si¢ na rozgwiezdzonym niebie ducha: czyste
dziatanie, dziatanie bez samowoli. Tu z glgbokiej tajemnicy uka-
zuje si¢ czlowiekowi Ty, samo zagaduje go z ciemnosci, a on
odpowiada swoim zyciem. Tu raz po raz stowo staje si¢ zyciem, a
zycie to - niezaleznie od tego, czy wypelnia, czy famie prawo; i
jedno 1 drugie jest niezbedne, by duch na ziemi nie umart - jest
nauka. Tak oto stoi ono przed potomkami, aby ich pouczy¢ nie o
tym, co jest czy co by¢ powinno, lecz o tym, jak zyje si¢ w duchu,
w obliczu Ty. A to znaczy: stoi gotowe w kazdej chwili samo sta¢
si¢ dla nich Ty 1 otworzy¢ swiat Ty; nie, nie stoi gotowe, raczej
nieustannie nachodzi ich i dotyka. Ci ednak jako Ze stali si¢ nie-
chetni i niezdatni do zywej komumkaql otwierajacej Swiat, znaja
odpow1edz zamkneli oni osobe w historii, a jej mowe w ksigz-
nicy; skodyfikowali jednakowo spelmeme jak 1 niespelnienie;
nie szczedza tez czci a nawet uwielbienia, przemieszanych
wystarczajaco z psychologia, jak przystalo cztowiekowi wspot-
czesnemu. O samotne oblicze, §wiecace jak gwiazda w ciem-
nosci, o zywy palcu na niewrazliwym czole, o przebrzmiewajacy
kroku!

Wyksztalcenie funkcji doswiadczania i uzytkowania nastepuje
zwykle przez zmniejszenie relacyjnej sily czlowieka.

Ten sam cztowiek, ktory z ducha spreparowat sobie uzywke -
co czyni z zyjacymi wokot niego istotami?

Podlegajac podstawowemu stowu podziatu, ktore roziacza Ja




1 Ono, podzielit on swe zycie z bliznimi na dwa dokfadnie okres-
lone rewiry: instytucje 1 uczucia. Rewir Ono 1 rewir Ja.

Instytucje sa tym, co ,na zewnatrz”, miejscem, gdzie zatrzymu-
jemy si¢ w rozaych celach gdzie si¢ pracuje, pertraktuje, oddzia-
tuje, decyduje, konkuru]e organizuje, gospodaruje, urzeduje,
prawi; s3 jako tako uporzadkowana i do pewnego stopnia zgrana

strukturg, w ktorej przy wielorakim udziale ludzkich glow i rak
zalatwia si¢ sprawy.

Uczucia s3 tym, co ,wewnatrz”, gdzie Zyje si¢ i odpoczywa od
instytucji. Tu pod zainteresowanym spojrzeniem jawi si¢ czlo-
wiekowi cale spektrum emocji; tu smakuje si¢ swe upodobama i
swa nienawis¢, swe radosci i - jesli zbytnio nie doskwiera - swoj
bol. Tutaj jest si¢ w domu i rozprostowuje nogi w bujanym
fotelu.

Instytucje sa skomplikowanym forum, uczucia jedna - jakkol-
wiek bogato urozmaicona - komnata.

Rozgraniczenie jest oczywiscie zawsze niebezpieczne, ponie-
waz zuchwale uczucia potrafia wtargna¢ czasem do najbardziej
rzeczowych instytucji, ale przy odrobinie dobrej woli mozna je
odtworzy¢.

Najtrudniej jest przeprowadzié pewne rozgraniczenie na pla-
szczyznie tak zwanego zycia osobistego. Nielatwo go dokonat
na przyklad w malzefistwie, ale istnieje. Znakomicie przepro-
wadza si¢ je na obszarze tak zwanego zycia publicznego. Zau-
wazmy na przyklad, jak zaraz po wyborach fanatyczny zapat - nie
tylko stronnictw, ale takze uwaza)acych si¢ za ponadpartyjne
grup i ich ruchow - ustepuje miejsca badz to zmechanizowa-
nej, badZ organicznie beztadnej krzataninie.

Ale oddzielone Ono instytucji jest Golemem, za$ oddzielone
Ja uczu¢ trzepoczacym niepokojem. Ani jedno, ani drugie nie
zna czlowieka; pierwsze zna tylko okaz, drugie tylko ,przed-
miot”; zadne nie zna osoby, zadne nie zna wspdlnosci. Ani
jedno, ani drugie nie zna teraZniejszosci: pierwsze, nawet najno-
woczesniejsze, zna tylko skostnialy przeszlos¢, to, co ukofi-
czone, drugie, nawet najbardziej wytrwale, tylko umykajaca
chwile, jeszcze-nie-bycie. Ani jedno, ani drugie nie ma dost¢pu
do prawdziwego zycxa Instytuqe nie umozliwiajg zycia publi-
cznego, a uczucia zycia osobistego.

To, ze instytucje nie umozliwiaja zycia publicznego, odczuwa



coraz wigcej ludzi, i to z coraz wickszym Zalem. To stad plynie
zmuszajaca do poszuklwan udreka epoki. To, ze uczucia nie
umozliwiaja Zzycia osobistego, zrozumieli doplero nieliczni;
wydaje si¢ przeciez, ze mieszka tutaj to, co najbardziej osobiste; a
skoro nauczono si¢ - jak czlowiek Wspolczesny - zajmowac si¢
namigtnie wlasnymi uczuciami, nawet zwatpienie wywolane ich
nierzeczywisto$cig nie pouczy fatwo o czyms lepszym, gdyz i
ono jest uczuciem i jako takie budzi zainteresowanie.

Ludzie, ktorzy cierpia z tego powodu, Ze instytucje nie umoz-
liwiaja zycia pubhcznego wpadli na sposob: instytucje, wiasnie
za pomocy uczug, trzeba poruszy¢, przetopic albo rozsadzic,
trzeba odnowic je w oparciu o uczucia, wprowadzajac do nich
,wolnos¢ uczucia”. Jesli na przyklad zautomatyzowane panstwo
taczy ze sobg istotowo obcych sobie obywateh nie ustanawiajac
ani nie stymulujac wzajemnych wigz6w, to nalezy je zastapic
wspolnota milosci, 1 to wspolnota, ktora powstaje wtedy, gdy
ludzie powodowam wolnym, egzaltowanym uczuciem schodza
si¢ razem i chcg ze soba zy¢. W rzeczywistosci jest jednak inaczej;
prawdmwa wspblnota powstaje nie w wyniku tego, e ludzie
zywia ku sobie wzajemne uczucia (aczkolwu:k 1one wchodza w
rachub(;) lecz dzieki dwom rzeczom: ze wSzyscy oni pozosta;a, w
zywej, dwustronne; relacji do pewnego zywego centrum i ze
pozostaja w zywej, dwustronnej relacji do siebie nawzajem. To
drugie wynika z pierwszego, ale nie w sposob wylaczny. Zywa,
wzajemna relacja obe]mu]e uczucia, ale nie powstaje z nich.
Wspolnota tworzy si¢ z Zywej, wzajemne;j relacji, ale budowni-
czym jest zywe, oddziatujace centrum.

W oparciu o uczucie (aczkolwiek oczywiscie i ono wchodzi w
rachubg) nie mozna tez odnowit instytucji tak zwanego zycia
osobistego. Na przyklad matzenstwo nie odnowi si¢ nigdy na
podstawie czego innego jak tylko tego, z czego powstaje zawsze
prawdziwe malzefistwo: na podstawie faktu, ze dwoje ludzi
objawia sobie nawzajem Ty. Z tego malzefistwo tworzy Ty,
ktore nie jest zadnym z dwojga Ja. Jest to metafizyczny 1 metapsy-
chiczny fakt mitosci, ktéremu tylko towarzysza uczucia mitosci.
Kto chee odnowi¢ matzefstwo wychodzac od czego$ innego,
nie r6zni si¢ w istocie od tego, kto chce je znie§¢: obaj oswiad-
czaja, ze nie znaja juz faktu. I rzeczywiscie, jesli od calej tak czgsto
opisywanej erotykl epoki odejmiemy wszystko to, co odnosi si¢



do Ja, a wigc wszelkie stosunki, w ktorych jeden partner nie staje
si¢ dla drugiego obecny i nie jest przezen uobecniany, lecz tylko
rozkoszuje si¢ w drugim samym soba - ¢62 pozostanie?

Prawdziwe Zzycie publiczne i prawdziwe Zzycie osobiste s3
dwiema postaciami ztaczenia. By tym sig staly 1 byly, niezbedne
$3 uczucia, zmieniajaca siq; tres¢, niezbedne sg instytucje, stale
formy, ale nie tworza one jeszcze nawet razem ludzkiego Zycia;
tworzy je to trzecie, centralna obecnos¢ Ty, a raczej, Scisle
méwiac, odbierane w obecnoici centralne Ty.

Podstawowe stowo Ja - Ono nie jest zle, tak jak nie jest zla
materia. Jest zle, tak jak materia roszczaca sobie pretensje do
bycia Bedacym. Gdy cztowiek pozwala mu wiadag, zaghusza go
nieustannie rozrastajacy si¢ swiat Ono, odrzeczywistnia si¢ jego
wlasne Ja, az wreszcie zmora nad nim i upiér w nim szeptem
wyznaja sobie nawzajem, ze s3 niezbawione.

- Czy jednak zycie Wspolnotowe wspolczesnego czlowieka
nie jest z koniecznoSci pograzone w $wiecie Ono? Czy dwie
komnaty tego zycia, gospodarka i pafistwo, s3 do pomyslenia w
swym obecnym rozmiarze i ksztalcie na jakie i mne] podstawie
niz podstawa rezygnacji z wszelkiej ,bezposredniosci”, czy nawet
niewzruszonego odrzucenia kazdej ,obcej”, to jest nie pochodza—
cej z tego obszaru instancji? I jesli wlada tutaj doswiadczajace i
uzytkujace Ja - uzytkujace w ekonomii dobra i dokonania, a w
polityce poglady i dazenia - to czyz nie temu wlasnie, nieograni-
czonemu wiadaniu nalezy zawdzigcza¢ rozlegly i stalg strukture
wielkich, ,,obiektywnych” tworéw w tych dwoch okregach? Co
wigcej, czy tworcza wielkos¢ czolowego meza stanu i znaczacego
biznesmena nie wigzg si¢ wlasnie z tym, ze ludzi, z ktérymi ma
on do czynienia, uwaza nie za podmioty nie podlega)acego dos-
wiadczeniu Ty, lecz za o$rodki dokonan i dazen, ktorych szcze-
g6lne mozliwosci trzeba wziat w rachube i wykorzystac? Czy nie
zawalitby si¢ jego $wiat, gdyby zamiast dodawa¢ On + On + On
celem uzyskania Ono, prébowal oblicza¢ sume Ty + Ty + Ty,
ktora nigdy nie da nic innego, jak tylko ponownie Ty? Czy nie
oznaczaloby to mylenia formujacego mistrzostwa z majsterkuja-
cym amatorstwem albo przenikliwego rozumu z metnym



urojeniem? I wreszcie, gdy spojrzymy na kierowanych oczyma
kierujacych, czy sama ewolucja wspoiczesnego charakteru pracy
i wspolczesnego modelu posiadania nie wymazata prawie wszy-
stkich $§ladéw zycia naprzeciw, pelnej sensu relacji? Absurdem
byloby chcie¢ odwrécic te procesy - a gdyby absurd ten zostal
zrealizowany, zburzony zostaltby jednoczesnie niestychanie pre-
cyzyjny aparat naszej cywilizacji, ktory jako jedyny umozliwia
zycie niebywale jpomnozonej liczbie ludnosct.

- Moéwco, mowisz za pozno jeszcze przed chwilg mogtbys
wierzy¢ swoim stowom, teraz juz nie. Przed sekunda bowiem,
podobnie jak ja, zobaczyies ze panstwo nie jest juz kierowane;
palacze gromadza jeszcze wegiel, ale przywodey juz tylko pozor-
nie panujg nad rozszalalyrm maszynami. Teraz, kiedy mowisz,
slyszysz jak ja, ze diwignia gospodarki zaczyna warcze w
dziwny sposob; maystrowne usmlecha]a si¢ wyniosle do ciebie,
ale w ich sercach czai si¢ $mier¢. Mowig i, ze dopasowuja aparat
do stosunkoéw, ale widzisz, ze moga juz tylko dostosowac siebie
do aparatu, dopok1 onnato pozwala Ich rzecznicy pouczaja cie,
ze gospodarka przejmie spuscizng pafistwa, ale ty wiesz, Ze nie
ma niczego do przejecia poza tyrama wybujatego Ono pod ktorg
coraz bardziej bezsilne Ja nadal $ni, ze jest panem.

Wspolnotowe zycie cztowieka, podobnie jak on sam, nie
moze oby¢ si¢ bez $wiata Ono - $wiata, ponad ktorym unosi sie
jak duch nad wodami obecnos¢ Ty. Cztowiecza wola uzytkowa-
nia i wola w{adzy dzialajg w sposob naturalny i uprawniony,
dopoki pozostaja zlaczone z ludzka wola relacji 1 przez nig
podtrzymywane. Nie ma zlego popedu, dopoki poped nie
odlaczy si¢ od istoty. Zlaczony z istota i przez nig okreslony
poped jest plazma Zzycia wspolnotowego, odlaczony jest jego
rozkladem. Gospodarka, skorupa woli uzytkowania, 1 pafstwo,
skorupa woli wiadzy, maja udziat w zyciu dopéty, dopoki maja
udzial w duchu. Wyrzeka]qc sie ducha, Wyrzeka]a su; zycia.
Oczywiscie zycie nie Spieszy si¢ z zalatwieniem swojej sprawy i
przez dobra chwile sadzi si¢, ze twor si¢ porusza, podczas gdy od
dawna panuje tam juz tylko zgietk. Wprowadzenie jakiejkolwiek
bezposredniodci nic tu w rzeczywistosci nie pomoze. Rozluznie-
nie spojnej gospodarki czy spojnego pafistwa nie zrekompensuje
faktu, ze nie pozostaja juz one pod wiadza mowigcego Ty ducha.
Zadne poruszenie na peryferiach nie zastapi zywej relacji do cen-



trum. Twory zycia wspolnotowego ludzi zawdzigczaja swe zycie
pelni sily relacyjnej, ktora przenika ich czlonki, a swy cielesna
forme¢ z wigzi owej sity w duchu. Maz stanu czy biznesmen,
postuszny duchowi czasu, nie uprawia amatorszczyzny; wie
doskonale, ze nie moze wyjéé naprzeciw ludziom, z ktorymi ma
do czynienia, zwyczajnie jako podmiot Ty, nie niszczac swego
dziela. Odwaza si¢ jednak uczynic to, tyle tylko ze nie zwyczaj-
nie: mianowicie do granicy, ktora wyznacza mu duch. A duch
narzuca mu granice. Ryzyko wiec, ktore rozsadzitoby twor odla-
czony, przechodzi w ryzyko, nad ktérym unosi si¢ obecnosc Ty.
Nie buja on w oblokach; stuzy prawdzie, ktora, cho¢ nadro-
zumna, nie przegania rozumu, lecz trzyma go w swoim lonie.
Czyni on w zyciu wspolnotowym to samo, co w zyciu osobistym
czyni czlowiek, ktory wprawdzie czuje si mezdolny do czystego
urzeczywistnienia Ty, jednak codziennie, wedlug prawa i miary
tego dnia, po$wiadcza je w sferze Ono, codziennie na nowo
wytyczajac granice - odkrywajac granicg. Tak samo nie mozna
wybawit pracy i posiadania wychodzac od nich samych, a tylko
wychodzac od ducha. Tylko jego obecno$¢ moze przynies¢
wszelkiej pracy znaczenie 1 rados¢, a wszelkiemu posiadaniu sza-
cunek i sif¢ oftary, nie marginesowo lecz quantum satis, wszystko
za$, co si¢ zrobilo i co sig p051ada pozostajac przywigzane do
Swiata Ono, moze przeistoczy¢ si¢ w Naprzeciw i w obraz Ty.
Nie ma powrotu do utajenia, a tylko - nawet w chwili najwie-
kszej potrzeby, wrecz dopiero w niej - niewyobrazalne przedtem
wyjscie poza.

Dopoki gospodarka i pafstwo pozostaja nie zmienione, nie-
wazne jest, czy panstwo kieruje gospodarka, czy gospodarka
wydaje zlecenia pafistwu. To, czy instytucje panstwa stajg si¢ bar-
dzxe) wolne, a instytucje gospodark1 bardziej sprawxedhwe jest
wazne, ale nie dla naszego pytania o prawdziwe Zycie; same z sie-
bie nie moga sta¢ si¢ one wolne i sprawiedliwe. Decydujace jest
co innego: czy duch - moéwiacy Ty i odpowiadajacy duch -
pozostaje zywy i rzeczywisty; czy to, co z niego jest jeszcze
we wspolnotowym zyciu czlowieka, nadal podporzadkowane
jest panstwu, czy tez zaczyna dziata¢ samodzielnie; czy to, co
przetrwalo jeszcze z niego w osobistym zyciu czlowicka, znowu
weiela si¢ w zycie wspolnoty. Oczywiscie nie dokona si¢ tego,
dzielac zycie wspolnotowe na niezalezne rewiry, z ktorych jed-



nym byloby takze ,zycie duchowe”. Oznaczaloby to tylko osta-
teczne wydanie na pastwe tyranii obszard6w pograzonych w §wie-
cie Ono przy catkowitym odrzeczywistnieniu ducha. Bowiem na
zycie samodzielnie oddzialuje nie duch sam w sobie, lecz duch w -
$wiecie: wraz ze swy silg, ktora przenika i $wiat Ono. Duch jest
prawdziwie ,u siebie”, gdy moze wyjs¢ naprzeciw otwartemu
przed nim $wiatu, odda¢ mu sig, zbawi¢ go a w nim siebie. Sta¢
na to rozproszona, ostabiona, wypaczona i przepojona sprze-
cznosciami duchowos¢ reprezentujaca dzi§ ducha oczywiscie
tylko wtedy, gdy znow zwrdci si¢ do istoty ducha, do zdolnosci
moéwienia Ty.

W swiecie Ono panuje bez ograniczef przyczynowosc.
Kazdy zmystowo postrzegalny proces ,fizyczny”, ale takze kazdy
odkryty lub zauwazony w samodoswiadczeniu proces ,psy-
chiczny” z koniecznosci uwazany jest za spowodowany i powo-
du]acy Nie wylaczajac rowniez procesow, ktorym mozna przy-
plsac charakter celowosc1owy, a ktore sa elementami sklado-
wymi kontinuum $wiata Ono. Teleologxa toleru]e je wprawdzie,
ale tylko jako wpleciony w czgS¢ przyczynowosci rewers, ktory
nie narusza jej powigzan catoSciowych.

Nieograniczone panowanie przyczynowosci w $wiecie Ono,
majace zasadnicze znaczenie dla naukowego porzadkowama
natury, nie przygniata czlowieka, ktory nie jest ograniczony do
$wiata Ono, lecz moze wcigz na nowo opuszczac¢ go 1 wchodzi¢
w swiat relacji. Tutaj Ja i Ty stoja wolne naprzeciw siebie, we
wzajemnym oddzialywaniu, ktore nie jest uwiklane w zadna
przyczynowo$¢ i nie jest przez zadng posrebrzane. Tutaj gwaran-
tuje si¢ czlowiekowi wolnos¢ jego i jego istoty. Tylko ten, kto
zna relacje i wie o obecnosci Ty, zdolny jest do podjecia decyz]l
Ten, kto si¢ decyduje, jest wolny, poniewaz stangt przed obli-
czem.

Ognista materia calej mojej moznosci chcenia kipigca nie-
pohamowanie; wszystkie moje mozliwosci wirujace jak przed
stworzeniem $wiata, zagmatwane i jakby nierozlaczne; necace
spojrzenia poteg migajace ze wszystkich zakatkow; wszechSwiat
]ako pokusa; ija, ktory stalem si¢ w mgnieniu oka; obie dlonie w
ogniu, gleboko, gdzie kryje si¢ jedno, ktore ma na uwadze mnie,



moj czyn, pochwycony: teraz! I oto zazegnana zostaje grozba
przepasc1 pozbaw1ona rdzenia wielo$¢ nie igra juz w polyskuja-
cej rownosci swego roszczenia; s3 juz tylko dwoje obok siebie,
drugie i jedno, obled i zadanie. Ale dopiero teraz rozpoczyna si¢
we mnie urzeczywistnienie. Nie oznaczaloby to bowiem podje-
cia decyzji, gdyby jedno zostalo uczynione, a drugie pozostato
nietknigte - wygasla masa, a warstwa po warstwie spopiela mi
dusze. Decyduje sig, decydu;e o dzianiu si¢ tylko ten, kto calg site
drugiego pozwala skierowac na czyn jednego, kto pelna namiet-
no$¢ niewybranego pozwala wiaczy¢ w stawanie si¢ rzeczywr'
stym wybranego, tylko ten, kto ,stuzy Bogu ztymi popedami”.
Zrozumiawszy to, wie si¢ rowniez, ze wlasnie to trzeba nazwac
sprawiedliwym, skierowanym, na co ktos si¢ kieruje i decyduje. I
gdyby istniat diabel, to bytby nim nie ten, kto decydu]e si¢ wbrew
Bogu, lecz ten, kto nie decyduje si¢ w wiecznosci.

Przyczynowosc nie przygniata cztowieka, ktory ma gwarancje
wolnosci. Wie on, ze jego $miertelne zycie ze swej istoty )est
drgamem migdzy Ty 1Ono, i tropi ]ego sens. Wystarcza mu, ze
moze wciaZ na nOWo przekraczac prog swictodci, w ktorej nie
potrafitby wytrwac. Fakt, e musi $wictoS¢ nieustannie opu-
szcza¢, jest dla niego nawet powiazany integralnie z sensem i
przeznaczeniem tego zycia. Tam, na progu, wcigz na nowo roz-
pala si¢ w nim odpowiedz, duch; tutaj, w nie$wigtym i taknagcym
kraju ma si¢ potwierdzi¢ iskra. Nie moze przerazi¢ go to, co
nazywa si¢ tutaj koniecznoscig; tam bowiem rozpoznat konie-
czno$¢ prawdziwg, przeznaczenie.

Przeznaczenie i wolnosc s3 ze sobg za$lubione. Przeznaczenie
spotyka tylko ten, kto urzeczywistnia wolnos¢. W tym, ze
odkrywarn czyn, ktory mnie miat na uwadze, w rachu mojej wol-
nosci, objawia mi si¢ tajemnica. Ale tajemnica objawia mi si¢
takze w tym, ze nie moge spelni¢ jej tak, jak ja pojmowalem,
takze w oporze. Temu, kto zapomina o wszelkiej przyczyno-
wosci i decyduje si¢ z élebl kto odsuwa od siebie dobra i szaty i
tylko staje przed obliczem, temu, kto jest wolny - jako odpo-
wiednik jego wolnosci - spoglqda w oczy przeznaczenie. Nie jest
ono jego granicy, jest jego dopetnieniem. Wolnos¢ i przeznacze-
nie obejmuyja si¢ nawzajem, tworzac sens, w sensie za$ spoglada
przeznaczenie, wla$nie te tak surowe jeszcze oczy, pelne swiatta
jak sama laska.



Nie, cztowieka powracajacego z iskra do Swiata Ono nie przy-
gniata przyczynowa koniecznos¢. A od mezow ducha plynie w
czasach zdrowego zycia ufno$¢ do kazdego ludu. Wszystkim,
nawet najbardziej gluchym, przytrafia si¢ bowiem w jaki$ sposob
- naturalny, popedowy, mroczny - spotkame obecnos¢;
wszyscy odczuli gdzies Ty. A duch wy]asma im r¢kojmie.

Ale w czasach chorych doptywy swiata Ty nie przenikaja juz 1
nie zapladniajg jak zywe strumienie $wiata Ono; odiaczony i
zatamowany, olbrzymie bagniste widmo, goruje on nad cztowie-
kiem. Ten za$, zadowalajac si¢ Swiatem przedmiotow, ktore nie
staja si¢ juz dlas obecnoscia, ulega mu. Zwykla przyczynowosc
urasta wtedy do uciskajacego, przygniatajacego fatum.

Kazda wielka, ponadnarodowa kultura opiera si¢ na pierwot-
nym wydarzeniu spotkania, na odpowiedzi danej Ty w jej zro-
dlowym punkcie, na istotowym akcie ducha. Akt ten, wzmoc-
niony identycznie ukierunkowana sit3 nastgpnych pokolen
tworzy swoiste ujecie kosmosu w duchu i dzicki niemu dopiero
mozliwy staje si¢ wciaz na nowo kosmos cztowieka; dopiero
teraz czowiek, z ufng dusza, w swoistym ujeciu przestrzeni moze
budowat weigz od nowa domy Boze i domy ludzkie, moze
wypelnia¢ drgajacy czas nowymi hymnami i piesniami i nadawac
ksztatt wspolnocie samych ludzi. Ale tylko tak dhugo, jak dhugo
czyniac i clerpiac posiada 6w istotowy akt we wlasnym zyciu, jak
dlugo sam wchodzi w relacje - jest wolny, a tym samym i
tworczy. Z chwila gdy kultura przestaje koncentrowac si¢ na
zywym, nieustannie odnawianym procesie relacji, kostnieje w
swiat Ono, ktory juz tylko od czasu do czasu, wybuchowo, moga
przefamat plomienne czyny osamotmonych duchoéw. Od tej
chwili zwykla przyczynowost, ktora przedtem nigdy nie byla w
stanie zburzy¢ duchowego ujecia kosmosu, urasta do przygniata-
jacego fatum. Madre, wladcze przeznaczenie, ktore ~ zharmoni-
zowane z sensownoscig kosmosu - panowato nad wszelka przy-
czynowoscia, wpadio w nia, przemienione w bezsensowna
demonicznoé¢. Ten sam karman, ktory wydawat si¢ przodkom
dobroczynnym zrzadzeniem -~ poniewaZ to, co udaje nam sig
w tym Zzyciu, wynosi nas do wyzszych sfer zycia przyszlego -
objawia si¢ teraz jako tyrania: bowiem czyny poprzedniego, nie
znanego nam zycxa zamknely nas w wigzieniu, z ktorego w tym
zyciu nie mozemy si¢ wyrwac. Tam, gdzie przedtem rozposcie-



ralo si¢ niebianskie prawo sensu z wrzecionem koniecznosci
zawieszonym na jasnym tuku sklepienia, teraz, w sposob pozba-
wiony sensu i zniewalajacy, panuje przemoc wedrownych
gwiazd. Kiedy$ wystarczylo przyja¢ Dike, niebiafska drogt; ,
ktora oznacza takze droge nasza, by ze spoko;nym sercem mie-
szka¢ we wszechwladzy losu; teraz, niezaleznie od tego, co
robimy, zniewala nas obca duchowi Heimarmene, wkiadajac
kazdemu na kark caly cigzar martwej masy Swiata. Szturmujace
pragnienie zbawienia, pomimo wielorakich prob, pozostaje
ostatecznie nie zaspokojone, dopoki nie zaspokoi go ktos, kto
uczy umykat kotowrotowi narodzin, lub kto$, kto dusze ulegte
mocom ratuje w wolnosci dzieci Bozych. Takie dzieto wyplywa
z nowego, stajacego si¢ substancja wydarzenia spotkania, z
nowej, okreSlajacej przeznaczenie, odpowiedzi czlowieka danej
swojemu Ty. W nastepstwie tego centralnego aktu istotowego
kultura moze uwolnic si¢ od innej kultury, oddanej jego promie-
niowi, ale jaka$ kultura moze tez odnowic si¢ sama w sobie.

Choroba naszej epoki nie przypomina zadnej innej, ale razem
z wszystkimi innymi tworzy calos¢. Historia kultur nie jest sta-
dionem eon6w, na ktérym biegacze, jeden po drugim zwawo 1
nie przeczuwajac niczego, mieliby przemierza¢ ten sam $mier-
telny krag. Ich wschody i zmierzchy znacza bezimienng droge.
Trudno j3 nazwa¢ droga postepu 1 rozwoju; raczej spiralnym
zstcpowaniem do duchowego piekla, ale tez i wstgpowaniem ku
najbardziej wewnetrznemu, najsubtelniejszemu i najbardziej zag-
matwanemu wirowi, gdzie nie ma juz ,dalej”, a tym bardziej ,z
powrotem”, ]edyme niestychane zawrocenie: przelom. Czy
bedziemy musieli przeby¢ t¢ droge do samego konca, az po
probe ostatnich ciemnosci? Ale gdzie jest niebezpieczenstwo,
tam ro$nie tez to, ratunek.

Mysl biologistyczna i my$l historiozoficzna naszych czaséw -
jakkolwiek odmiennie pojmowaly one siebie - przyczynily si¢
wspolnie do wytworzenia wiary w fatum, bardziej niewzruszonej
i deprymuyjacej niz kiedykolwiek przedtem Tym, co nieodmien-
nie rzadzi ludzkim losem, nie jest juz wladza karmana ani wladza
gwiazd. Pretens]e do wladzy roszcza sobie rozmaite moce, ale
gdy przyjrzet si¢ dokladniej, wickszo$¢ ludzi wspolczesnych
wierzy w wiele z nich ]ednoczesme podobnie jak pozniejsi Rzy-
mianie wierzyli rownoczesnie w wielu bogow. Utatwm to rodzaj



roszczenia. Czy bedzie to ,prawo do zycia” jakiejs powszechnej
walki, w ktorej kazdy musi wzig¢ udziat albo zrezygnowac z
zycia; czy nprawo duszy’, prawo konstruowania psychiczne]
osoby wylaczme z Wrodzonych popedow uzytkowania; czy
»spoleczne praw” niepowstrzymanego procesu spolecznego,
ktoremu co najwyzej towarzyszy¢ moga wola i swiadomos¢; czy
kulturowe prawo” niezmiennie jednakowego powstawania i
przemijania twordw dziejowych; czy jakakolwiek inna jeszcze
postal prawa: zawsze oznacza to, ze cztowiek uwiklany jest w
nieuchronne zdarzenia i procesy, przed ktérymi moze si¢ broni¢
co najwyzej w swych urojeniach. Spod wiadzy gwiazd uwalnialy
misteria, spod wiladzy karmana towarzyszaca poznaniu ofiara
skladana Brahmanowi, w obu przypadkach zarysowywaly sie
zalgzki zbawienia. Bozek-mieszaniec nie toleruje wiary w
wyzwolenie. Rojenie o wolnosci uwaza si¢ za glupote; istnieje
tylko wyb6r miedzy niewolnictwem roztropnym i pozbawio-
nym nadziei niewolnictwem buntowniczym. Mimo iz we wszy-
stkich tych prawach mowi si¢ wiele o teleologicznym rozwoju i
organicznym stawaniu si¢, u ich podstaw lezy fascynacja przebie-
giem, to znaczy nieograniczong przyczynowoscia. Dogmat stop-
niowego przebiegu jest abdykacja cztowieka wobec wybujatego
$wiata Ono. N aduzywa on Nazwy przeznaczenie: przeznaczenie
nie jest kloszem natozonym na $wiat ludzi; spotyka je tylko ten,
kto wychodzi od wolnosci. Dogmat przeblegu nie zostawia
wszelako miejsca dla wolnosci, miejsca na jej najbardziej realne
objawienie, ktorego spokojna sita zmienia oblicze Ziemi: na
zawrocenie. Dogmat nie zna czlowieka, ktory przezwycigza
powszechng walke przez zawrocenie, ktory przez zawrocenie
rozrywa przedze popedow uzytkowama ktory przez zawrocenie
uwalnia si¢ od przeklefstwa klasy; ktory przez zawrécenie
porusza, odmiadza i przemienia pewne historyczne twory.
Wobec twojej gry dogmat przebiegu pozostawia ci jeden tylko
wybor: przestrzegat regul albo zrezygnowa¢. Ten jednak, kto
zawraca, przewraca figury. Dogmat wprawdzie chce ci zezwoli¢
na spelnienie warunkowosci w zyciu 1 na ,pozostanie wolnym”
w duszy, ale wolno$¢ te zawracajacy poczytuje za najhanieb-
niejsza niewolg.

Jedynym, co moze sta¢ si¢ dla czlowieka fatum, jest wiara w
fatum: powstrzymuje ona ruch zawracaria.




Wiara w fatum jest od poczatku wiarg zwodnicza. Kazde ana-
lizowanie przebiegu jest jedynie porzadkowaniem bytu beda-
cego niczym wiecej jak tylko tym, Ze si¢ stal, porzadkowaniem
oderwanych zdarzen ziemskich, przedmiotowosci jako dziejow.
Obecnos¢ Ty, stawanie si¢ ze zlaczenia, jest dla niego nie-
dostgpne. Nie zna ono rzeczywistosci ducha, dla ktorego jego
schemat jest niewazny. Przepowiadanie z przedmiotowosci ma
znaczenie tylko dla tego, kto nie zna obecnosci. Czlowiek znie-
wolony przez swiat Ono musi widzie¢ w dogmacie niezmien-
nego przeblegu prawde roz]asnla]ch to, co wybujale, w rzeczy-
wistosci jednak dogmat OW sprawia tylko Ze staje si¢ on jeszcze
bardziej poddany swiatu Ono. Ale $wiat Ty nie jest zamkniety.
Kto wychodzi ku niemu ze skupiong istotg, z odrodzong sila
relacyjna, ten postrzega wolnosc. A uwolnienie si¢ od wiary w
niewole oznacza wolno$¢.

Tak jak zdobywa si¢ wiadze nad zmora, przywolujac ja jej
prawdziwym imieniem, tak i §wiat Ono, ktory dopiero co groz-
nie rozciagal si¢ przed zmkomq sita czlowieka, musi poddac sie
temu, kto rozpoznaje go w jego istocie: jako oddzielenie i wyob-
cowanie wiasnie tego, z czego przyblizajacej si¢ glebi wychodzi
czlowiekowi naprzeciw kazde ziemskie Ty; tego, co czasem
wydawalo mu su; niewatpliwie wielkie i plodne jak bogini-
-matka, ale przeciez zawsze na sposob mac1erzynsk1

- Jak jednak moze zdoby¢ wladze, zawolac zmore po imieniu,
czlowiek, ktory w swym wlasnym wnetrzu kryje upiora - odrze-
czywistnione Ja? Jak moze odrodzit si¢ rozproszona sita rela-
cyjna w istocie, w ktorej krzepki upior co godzina ubija gruz? Jak
moze skupiC si¢ istota nieustannie tropiona w pustym kregu
przez zadz¢ oderwanego Ja? Jak ma postrzec wolnos¢ ten, kto
zyje w samowoli?

Jak zwigzane sa ze sobg wolno$¢ i przeznaczenie, tak zwigzane
s tez samowola i fatum. Ale wolnos¢ i przeznaczenie s3 sobie
poslubione i ogarniajs si¢ nawza)em tworzac sens. Samowola i
fatum, widmo duszy i mara §wiata toleru]q si¢, mieszkajac obok
siebie i ustgpujac sobie, bez polaczenia i bez star¢, tkw1ac w bez-
sensie - az w pewnej chwili bladzace spojrzenie zetknie si¢ ze
spojrzeniem i buchnie z nich wyznanie niezbawionosci. Ilez elo-
kwentnej i kunsztownej duchowosci stosuje si¢ dzisiaj, aby zapo-
biec temu zdarzeniu lub przynajmniej je ukry¢!



Wolnym jest czlowiek, ktory chce bez samowoli. Wierzy on
w rzeczywisto$¢; to znaczy: wierzy w realne zlaczenie realnej
dwoxstosaja 1Ty. Wierzy w okreslenie i w to, ze ono potrzebuje
jego okreslenia: nie zwodzi go ono, oczeku;e go, a on musi ku
niemu podazy¢, chociaz nie wie, gd21e ono jest. Musi wyjs¢ cala
istota - to wie na pewno. Nie przy]dne to tak, ]ak mniema w
chwili podejmowania decyzji, ale to, co chee przyjs¢, przyjdzie
tylko wtedy, gdy zdecyduje si¢ on na to, co moze chciec. Swa
maly wole, wolg zniewolona, rzadzong przez rzeczy i popedy,
musi on poswieci¢ na rzecz swojej wielkiej woli, ktora odchodzi
od bycia okreslonym i zmierza ku okresleniu. Nie wtraca si¢ juz,
ale tez nie pozwala na samo tylko dzianie si¢. Przystuchuje si¢
temu, co staje si¢ z siebie, drodze istoty w Swiecie; nie po to, by
byt przez nia niesionym, lecz by samemu urzeczywistnic ja tak
jak chce by¢ ona urzeczywistniona przez niego, ktorego potrze-
buje - ludzkim duchem i ludzkim czynem, ludzkim Zzyciem i
ludzka smiercia. Powiedzialem: wierzy; ale to znaczy: spotyka.

Czlowiek samowolny nie wierzy i nie spotyka. Nie zna ztacze-
nia, zna tylko rozgoraczkowany $wiat zewnetrzny i swoja gora-
czkowq 2adz¢ jego uzytkowania. Wystarczy nadac uzytkowaniu
antyczng nazwe, a znajdzie si¢ ono posrod bogow. Gdy méwi
Ty, mysli: ,Ty, moja moznosci uzytkowania”, a to, co nazywa
swoim okre$leniem, jest tylko wyposazeniem i usankqonowa—
niem jego mozliwosci uzytkowania. W rzeczywistoSci nie ma on
zadnego okreslenia, jedynie bycie okreslonym przez rzeczy i
popedy, ktore reahzu;e z poczuciem samowladzy, to znaczy
wiasnie w samowoli. Nie ma wielkiej woli, a tylko samowolg,
ktora podaje za wole. Jest niezdolny zupelrue do ofiary, nawet
jesli ma ja nieustannie na jezyku. Poznasz go po tym, ze nigdy nie
staje si¢ konkretny Nxeustanme interweniuje, 1 to z intencja, by
»ZOStawiC W spoko _]ak mozna - tumaczy ci - nie pomagac
okresleniu, nie uzywal dostgpnych $rodkow, jakich taki cel
wymaga? Tak widzi on tez wolnego; nie moze widzie¢ go ina-
czej. Ale czlowiek wolny nie tu ma cel i odpowiednio do tego
gromadzi srodki. Ma tylko jedno: swa nieustannie ponawiang
decyzje wyjscia ku swemu okresleniu. Podjal ja i na kazdym roz-
sta)u drog bedzie ja odnawial. Uwierzytby raczej w to, ze nie zyje,
niz w to, ze decyzja wiclkiej woli nie wystarcza i musi byc wsparta
srodkami. On wierzy, on spotyka. Ale niewierna tkanka czlo-




wieka samowolnego postrzega jedynie niewiar¢ i samowolg,
wyznaczanie celu 1 dobieranie $rodkow. Pozbawmny ofiary i
faski spotkania i obecnosci jego $wiat jest $wiatem zorientowa-
nym przesadnie na celei $rodki, i nie moze by¢ inny; ten za$ zwie
si¢ fatum. Przy calej swej samowladczosci jest on wigc ukaiany
w sposoOb prawie nie do rozwiklania w nierzeczywisto$¢, i wie on
o tym, ilekro¢ zastanawia si¢ nad sobg. Dlatego najlepsza cze$¢
swej duchowoéci poswieca na to, by ustrzec si¢ rozmyslania lub
przynajmniej je ukry¢.

Ono ]ednak rozmyslanie nad wlasnym odszczepienstwem,
nad odrzeczywistnionym i rzeczywistym Ja, zejécie na glebie,
ktorg cztowiek nazywa zwatpieniem 1 z ktorej biorg poczatek
samozniszczenie i odrodzenie, byloby poczatkiem zawrdcenia.

Rywalizowali kiedys ze soba - opowiada Brahman Stu Sciezek
- bogowie i demony. Podczas gdy demony, nie wiedzac komu
zlozy¢ swe dary ofiarne, wkladaly je we wlasne usta, bogowie
wkladali dary sobie nawzajem w usta. I Pradzapati, duch pier-
wotny, oddat si¢ bogom.

- Mozna zrozumiet, ze $wiat Ono, pozostawiony sam sobie,
to znaczy nie poruszony i nie roztopiony przez stawanie si¢ Ty,
Wyobcowuje sie 1 staje si¢ zmorg. Ale jak to si¢ dzieje, ze - jak
mowisz - Ja czlowieka odrzeczywistnia sig? Zyjac w relacji czy
poza nig, Ja ma gwarancje w swojej samo-Swiadomosci, owej
mocnej, ztotej nici, na ktorq nanizuje si¢ zmienne stany. Kmdy
wiec mowie: w1dz¢ cie”, albo ,widze drzewo”, to w tych dwu
przypadkach widzenie nie jest moze )ednakowo rzeczywiste, ale
jednakowo rzeczywiste jest w obu przypadkach Ja.

- Sprawdzmy, zbadajmy, czy tak jest naprawde. Stownojezy-
kowa forma niczego nie dowodzi. Nawet niejedno wypowie-
dziane Ty w gruncie rzeczy ma przeciez na uwadze Ono, do kt6-
rego mowi si¢ Ty jedynie z przyzwyczajenia i ot¢p1alosc1 nie-
jedno za$ wypowiedziane Ono ma w gruncie rzeczy na uwadze
Ty, ktorego obecnos¢, na przyklad w oddali, cztowiek przy-
pomina sobie calg swy istota. Tak wigc mezhczoneja jest tylko
mezbf;dnym zaimkiem, koniecznym skrotem wyrazenia: ,Ten,
ktory mowi”.

A samoswiadomo$¢? Jesli w jednym zdaniu chodzi naprawde



"o Ty relacji, a w drugim o Ono doswiadczenia, a wiec jesli w obu
przypadkach rzeczywiscie chodzi o Ja, to czy jest ono tym samym
Ja, z ktorego samoswiadomosci pochodza oba te zdania?

Ja podstawowego stowa Ja - Ty jest inne niz Ja podstawowego
stowa Ja - Ono.

Ja podstawowego stowa Ja - Ono ukazuje si¢ jako samoistota i
staje sie swiadome siebie jako podmiot (doswiadczania i uzytko-
wania).

Ja podstawowego stowa Ja - Ty ukazuje si¢ jako osoba i staje
si¢ $wiadome siebie jako subiektywno$¢ (bez zaleznego oden
dopetniacza).

Samoistota ukazuje si¢, dystansujac si¢ wobec innych samoi-
stot.

Osoba ukazuje sig, wchodzac w relacje z innymi osobami.

Pierwsze jest duchowym ksztaltem naturalnego odiaczenia,
drugie duchowym ksztaltem naturalnego ztaczenia.

Celem dystansowania si¢ jest doswiadczanie i uzytkowanie,
ich za$ celem ,zycie”, to znaczy ciagnace si¢ przez cate ludzkie
zycie umieranie.

Celem relacji jest jej wlasna istota, to znaczy dotknigcie Ty.
Bowiem ilekro¢ dotykamy jakiego$ Ty, owiewa nas powiew wie-
cznego Zzycia.

Kto pozostaje w relacji, ten uczestniczy w rzeczywistosci, to
znaczy w bycie, ktory jest nie tylko w nim i nie tylko poza nim.
Wszelka rzeczywisto$¢ jest dzialaniem, w ktorym uczestnicze,
nie mogac go sobie przywlaszczy¢. Tam, gdzie nie ma uczest-
nictwa, nie ma rzeczywistosci. Gdzie jest samozawlaszczenie,
tam nie ma rzeczywisto$ci. Uczestnictwo jest tym doskonalsze,
im bardziej bezposrednie jest dotkniecie Ty.

Ja jest rzeczywiste dzigki swemu udzialowi w rzeczywistosci.
Jest tym bardziej rzeczywiste, im doskonalszy jest ten udzial.

Jednak Ja, ktore opuszcza wydarzenie relacji i wkracza w odlg-
czonos¢ 1 jego samoswiadomos¢, nie traci swej rzeczywistoSci.
Uczestnictwo tkwi w nim i zyje. Innymi stowy: to, co powie-
dziano o relacji najwyzszej, mozna odnies¢ do wszystkich
innych, ,nasienie w nim pozostaje”. To wladnie w sferze subie-
ktywnosci Ja uswiadamia sobie zarazem swoje zlaczenie i odig-
czenie. Prawdziwg subiektywnos¢ mozna rozumiet tylko dyna-
micznie, jako drganie Ja w jego samotnej prawdzie. To tu row-




niez ksztaltuje si¢ 1 rozwija pragnienie coraz wyzszej, coraz bar-
dziej bezwarunkowej relacji, pragnienie doskonalego uczest-
nictwa w bycie. W subiektywnosci dojrzewa duchowa sub-
stancja osoby.

Osoba uswiadamia sobie sama siebie jako uczestnika bytu,
jako wspotbedacego, a wige jako bedacego. Samoistota uswiada-
mia sobie samg siebie jako bedacego-tak-a-nie-inaczej. Osoba
mowi: ,jestem”, samoistota: ,tak oto jestem”. ,Poznaj samego
siebie” oznacza dla osoby: poznaj siebie jako byt, dla samoistoty:
poznaj swoistos¢ swego bytu. Samoistota, dystansujac si¢ od
innych, oddala si¢ od bytu.

Nie znaczy to, ze osoba ,rezygnuje” w jaki$ sposob ze swej
szczegblnosci, innosci; tyle tylko, ze nie uwaza ich za punkt
widzenia, ale - wlasnie tu - jedynie za konieczne i sensowne uje-
cie bytu. Samoistota natomiast robi uzytek ze swoisto$ci swego
bytu, a raczej zazwyczaj z fikcji swoistosci, jaka sobie przygoto-
wala. Poznac siebie w gruncie rzeczy znaczy bowiem dla niej naj-
czgsciej: stworzy¢ imponujacy i zdolny coraz bardziej ludzi¢ sam
siebie samowizerunek i w jego ogladzie i uwielbieniu uzyskat
pozor poznania swoisto$ci wiasnego bytu; jej prawdziwe pozna-
nie prowadziloby do samozniszczenia - lub do odrodzenia.

Osoba oglada swoja jaz1i, samoistota za]mu]e si¢ swoim ,moj”:
moj rodzaj, moja rasa, moja tworczos¢, moj geniusz.

Samoistota nie uczestniczy w zadne] rzeczywistosci 1 zadnej
nie zdobywa. Dystansuije si¢ od tego, co inne, 1 probuje, ile tylko
moze, wzigl z niego w posiadanie przez doswiadczanie i uzytko-
wanie. Na tym polega jej dynamika: na dystansowaniu sie 1 bra-
niu w posiadanie, przy czym jedno i drugle dokonuje si¢ wobec
Ono, jedno i drugie w nierzeczywistosci. Jakkolwiek podmiot,
za ktory si¢ uznaje, moze przywiaszczy¢ sobie wiele, to jednak
nie powoduje to wzrostu jego substancji, pozostaje on punkto-
wym, funkcjonalnym, doswiadczajacym, uzytkujacym i niczym
wigcej. Jego rozlegla i roznoraka swoistos¢ bytu, jego Zarliwa
»indywidualno$¢”, nie pomagaja mu zdoby¢ substancji.

Nie ma dwo]aklego rodzaju ludzi, sa jednak dwa bieguny czlo-
wieczenstwa.

Zaden czlowiek nie jest czysta osobg, zaden nie jest czystg
samoistotg, zaden nie jest w pelni rzeczywistym, zaden catkowi-
cie nierzeczywistym. Kazdy zyje dwojakim Ja. Ale sa ludzie tak



okresleni osobowo, ze mozna ich nazwaé¢ osobami, i ludzie tak
okresleni samoistotowo, ze mozna nazwal ich samoistotami.
Pomigdzy jednymi i druglrm rozgrywaja si¢ prawdziwe dzieje.

Im bardziej cztowiek, im bardziej ludzkos¢ zostaje zdomino-
wana przez samoistote, tym bardziej Ja ulega nierzeczywistosci.
W takich czasach osoba w czlowieku i w ludzkosci wiedzie
podziemne, ukryte, niejako niewazne zycie - az do momentu,
kiedy zostanie wezwana.

Cztowiek jest tym bardziej osobowy, im silniejsze w ludzkiej
dwoistosci j jego Ja jest Ja podstawowego stowa Ja - Ty.

Sposoéb mowienia Ja przez czlowieka - co ma na mysli,
mowigc Ja - rozstrzyga o tym, do czego nalezy i dokad wiedzie
jego droga. Stowo ,Ja” jest prawdziwym szyboletem czlowie-
czefistwa.

Postuchaj tylko!

Jak falszywie brzmi Ja samocziowieka! Moze budzi¢ wspotczu-
cie, gdy Wychodz1 z ust traglcznych Scisnietych przemilczeniem
sprzecznosci jazni. Moze przejac groza, gdy wychodzi z ust chao-
tycznych, ukazujacych sprzecznos¢ w sposob dziki, beztroski i
nieswiadomy. Kiedy wychodzi z ust proznych i gladkich, jest
przykre lub obrzydliwe.

Kto odlaczone Ja wymawia z duzej litery, ten odstania hanbe
ducha swiata, ponizonego do duchowosci.

Jak picknie jednak i prawdziwie brzmi zywe i dobitne Ja Sokra-
tesa! Jest to Ja nieskoficzonej rozmowy i powietrze rozmowy
owiewa je na wszystkich jego drogach, nawet przed sedziami i
nawet w ostatniej godzinie wigzienia. To Ja zylo w relacji do czto-
wieka, ktory ucielesnia si¢ w rozmowie. Wierzylo w rzeczywi-
stos¢ ludzi 1 wychodzito do nich. Pozostawato wigc z nimi w rze-
czywistosci, ktora juz go nie opuszcza. Nawet jego samotno$¢
nie moze by¢ mgdy opuszczeniem i kiedy milknie dla niego $wiat
ludzi, styszy mowiacego Ty demona.

jak picknie i prawdziwie brzmi pelne Ja Goethego! Jest to Ja
czystego obcowania z natur, ktora oddaje si¢ mu i nieustannie z
nim moéwi, ob]aw1a mu swoje ta)emmce nie zdradza]ace jednak
swej tajemnicy. Wierzy ono w nig i mowi do rézy: ,A wiec to ty”

- jest razem z nig w jednej rzeczywistosci. Dlatego, gdy powraca




do siebie, pozostaje z nim duch tego, co rzeczywiste, widok
stofica nie ustepuje z uszczcshwmnych oczu, wspominajagcych
jego stonecznos¢, a przyjazn zywiotow towarzyszy cztowiekowi
do ciszy umierania 1 stawania si¢.

Tak rozbrzmiewa przez epoki ,wystarczajace, prawdziwe i
czyste” mowienie Ja czlowieka zlaczonego, sokratejskiej 1 goet-
heanskiej osoby.

Przywotujac za$ antycypujaco obraz z krolestwa relacji bez-
warunkowej: jak potezne, az do zniewolenia, jest Jezusowe
moéwienie Ja; i jak prawdziwe, az do oczywistosci! Jest to bowiem
Ja bezwarunkowej relacji, w ktorej czlowiek nazywa swoje Ty
Ojcem w taki sposob, ze on sam jest juz tylko Synem 1 niczym
wigcej niz Synem. Ilekro¢ Jezus méwi Ja, moze mu chodzic juz
tylko o Ja swigtego podstawowego stowa, ktore osiagnelo dla
niego poziom bezwarunkowosci. llekro¢ doswiadcza odlacze-
nia, silniejsze staje si¢ ztaczenie, i tylko z niego méwi do innych.
Na prozno probujecie ograniczat to Ja do Ja poteznego w sobie
lub owo Ty do Ty mieszkajacego w nas i znéw odrzeczywistniac
to, co oczywiste, obecna relacje: istnieje Ja i Ty; kazde z nich
moze powiedzie¢ ,Ojcze” i wtedy jest Synem; rzeczywistosc
pozostaje.

- Ale jesli postanie czlowieka domaga si¢ od niego, by znat
jedynie ztaczenie ze swoja rzecza, a wige nie znal juz rzeczyw1-
stego stosunku do Ty, uobecnienia Ty; by wszelkie otaczajace go
Ono bylo stuzacym jego sprawie? Co mozna powiedzie¢ o
méwieniu Ja Napoleona? Czy nie jest ono prawdziwe? Czy to
zjawisko do$wiadczania 1 uzytkowania nie jest osoba?

- W rzeczy samej, wladca epoki najwidoczniej nie znat
wymiaru Ty. Jak stusznie zauwazono, wszelka istota byla dlan
valore. On, ktory swych dawnych zwolennikéw - wypierajacych
si¢ go z chwila, gdy poniost kleske - poréwnat dobrodusznie z
Piotrem, nie miat nikogo, kogo mégtby si¢ wyprze¢. Nie miat
bowiem nikogo, kogo uznawat za istote. Byt demonicznym Ty
milionow, nie udzielajgcym odpowiedzi, odpowiadajacym na
Ty za pomoca Ono, odpowiadajacym fikcyjnie w tym, co oso-
bowe - Ty odpowiadajacym tylko w swojej sferze, w sferze swo-
jej sprawy 1 tylko swoimi czynami. Oto zasadnicza zapora dzie-



]owa przy ktorej podstawowe stowo zlaczenia traci swoja real-
nos¢, swoj charakter wzajemnego oddzmlywama demoniczne
Ty, dla ktorego nikt nie moze sta¢ si¢ Ty. Istnieje 6w trzeci
dodany do osoby i samoistoty, do wolnego 1samowolnego czto-
wieka - nie pomigdzy nimi - 6w trzeci, gorujacy zgodnie z prze-
znaczeniem w czasach przeznaczenia: Wszystko ku niemu plonie
a on sam stoi w zimnym ogniu; prowadzi do niego tysiackrotna
relacja, ale od rnego nie wychodzi zadna. Nie uczestnlczy onw
zadnej rzeczywistosci, a sam, jako rzeczywistosc, jest przedmio-
tem bezgranicznego uczestnictwa.

W otaczajacych go istotach widzi zapewne zdolne do r6zno-
rodnych dzialan motory, ktore trzeba wz1ac pod uwage i wyko-
rzystac dla sprawy. Ale tak samo traktuje i siebie (tyle tylko, ze
sprawno$¢ wlasng musi wcigz na nowo potwierdzal ekspery-
mentalnie, nie dowiadczajac jednak jej granic). Rowniez i on
uwaza samego siebie za Ono.

Jego méwienie Ja nie jest przeto ciele$nie dobitne, pelne; ale
nie jest tym bardziej (jak w przypadku wspolczesnego samoczlo-
wieka) stwarza)qcym pozory takowego. Nie mowi on nawet od
siebie, mowi jedynie .z siebie”. Ja, ktore mowi i pisze, jest niczym
mniej i niczym wiecej, jak tylko niezbednym podmiotem zdanio-
wym jego stw1€rdzen izarzadzen: nie ma subiektywnosci, ale nie
ma tez za}mu]qcej si¢ swoistocig bytu samo$wiadomosci, tym
bardziej za$ iluzji wlasnego obrazu. ,Jestem zegarem, ktory ist-
nieje 1 nie zna siebie” - tak wyrazit sam swa przeznaczeniowosc,
rzeczywisto$¢ owego fenomenu i nierzeczywistos¢ owego Ja;
stalo si¢ to w czasie, kiedy oderwany zostat od swej sprawy i
dopiero teraz musial i mogt moéwic od siebie i zastanawmc sie,
rozmys$la¢ nad swoim Ja - ktore dopiero teraz si¢ ukazato. To, co
si¢ ukazuje, nie jest jedynie podmiotem, ale nie popada tez w
subiektywnos¢. Odczarowane, ale nie zbawione, wypowiada si¢
w przerazajacych, rownie prawdziwych jak 1 nieprawdziwych
stowach: ,Wszech§wiat patrzy na nas!” I znowu pograza si¢ w
tajemnicy.

Po takim kroku i takim upadku kt6z mialby odwage twierdzic,
ze czlowiek ten zrozumiat swoje wielkie, nadzwyczajne poslame
- albo Ze zrozumiat je blednie? Pewne jest, ze blednie rozumie
go epoka, dla ktorej panem i wzorem stalo si¢ to, co demo-
niczne, pozbawmne obecnosci. Nie wie ona, zZe rzadza tutaj




przeznaczenie i dokonanie, a nie ped do wladzy i rozkosz
wladzy. Zachwyca sie wladczosaa owego zuchwalca, nie zdajac
sobie sprawy z tego, jakie znaki - niczym cyfry na tarczy zegara -

wypisane sa na jego czole. Stara si¢ na$ladowat jego sposob
patrzenia na istoty, nie rozumiejac jego potrzeby i koniecznosci i
myli rzeczowg surowosc tego Ja z kiszacg sic samo$wiadomoscia.
Stowo ,Ja” jest szyboletem cztowieczefistwa. Napoleon wypo-
wiadal je bez sily relacyjnej, ale wypowiadat je jako Ja dokonania.
Kto usituje go nasladowac, ten zdradza tylko rozpaczliwy stan
sprzecznosci wlasnej jazni.

- Co to jest sprzeczno$¢ jazni?

- Gdy czlowiek nie okazuje wobec swiata apriori relacji, nie
odciska 1 nie urzeczywistnia wrodzonego Ty na Ty spotkanym,
cofa si¢ ono do wewnatrz. Rozwija si¢ na nienaturalnym, na nie-
mozliwym przedmiocie, na Ja. Znaczy to: rozwija si¢ tam, gdzie
nie ma nawet miejsca na rozwdj. Dokonuje si¢ w ten sposob
wyjscie naprzeciw w samym sobie, ktore nie moze by¢ relacja,
obecnoscig, plynnym oddziatywaniem wzajemnym, lecz tylko
sprzecznoscia jazni. Czlowiek moze probowaé thumaczyé ja jako
relacje, na przyklad relacje religijna, by w ten sposob unikna¢
grozy sobowtora: musi odkrywaé wciaz na nowo zwodniczo$¢
thumaczenia. Tu jest krawedz zycia. To, co niespetnione, ucieklo
tutaj w niedorzeczny pozor spelruema i bigdzac w labiryncie,
gubi sie jeszcze bardziej.

Czasem, gdy czlowieka wyobcowanego misdzyja i $wiatem
przenika dreszcz, przychodzi mu na mysl, ze jest co$ do zrobie-
nia. Tak jak ty, gdy w zi3 noc lezysz udreczony snem na jawie -
rozpadly si¢ waly ochronne i zieja otchlanie - 1 nagle spostrze-
gasz w udrece, ze jest jeszcze zycie, ze musisz tylko do niego
dotrzec, ale jak, jak? - tak i czlowiek w chwilach namyshu: drzy,
zastanawia sie, nie widzi kierunku. Moze jednak zna on kierunek
- na samym dnie - niekochang wiedza glebi, kierunek zawroce-
nia, w10dacy ponad oﬁarq Ale odrzuca te wiedze; to, co
Lmistyczne”, nie moze si¢ oprze¢ promieniom elektrycznego
stofica. Czlowiek ow przywoluje mysl, po ktorej - stusznie -



wiele si¢ spodziewa: mysl, ktéra powinna mu wszystko napra-
wi¢. My$l potrafi przeciez namalowa¢ pewny i niemal wiaro-
godny obraz §wiata. Czlowiek mowi wigc do swojej mysli:
»Spojrz na to okropienstwo ze straszliwymi oczyma - czy to nie
to samo, ktorym bawitem si¢ kiedy$? Pamietasz, jak uSmiechalo
si¢ ono 'do mnie wtedy tymi samymi oczyma? Wtedy jednak
byly one dobre. Popatrz na moje nedzne Ja! Musze ci wyznac:
jest puste i cokolwiek czyni¢ w sobie, czegokolwiek doswiad-
czam i cokolwiek uzytkuje, nie przedostaje si¢ do jego nory. Nie
chciataby$ przywroci¢ fadu migdzy mng a tamtym, zeby odeszlo 1
zebym ozdrowial?” I ustuzna, wprawna mysl, z szybkoscia, z kto-
rej siyme maluje seri¢ obrazow - nie, dwie serie, na prawej i na
lewej $cianie. Na jednej wida¢ (a raczej d21e]e si¢, poniewaz
przedstawiane przez mysl obrazy $wiata sa prawdziwg kinemato-
grafig) wszechswiat. Z wiru gwiazd wynurza si¢ mala Ziemia, z
rojowiska na Ziemi wynurza si¢ maly czlowiek i dzieje niosa go
przez epoki, by cierpliwie odbudowywat tratowane przez nie
mrowiska kultur. Pod tg serig obrazéw widnieje podpis: ,Jedno i
wszystko”. Na drugiej dzieje si¢ dusza. Przadka przedzie: kraze-
nie wszystkich gwiazd i Zycie wszystkich stworzef, i cale dzieje
Swiata. Wszystko jest przedziwem ;edne nici i nie nazywa si¢ juz
gwiazdami lub nawet przezyciami i §wiatem, lecz odczuciami i
wyobrazeniami lub nawet przezyciami i stanami duszy. Takze
pod ta serig obrazoéw widnieje podpis: ,Jedno i wszystko”.

Odtad, gdy czlowieka Wyobcowancgo przenika dreszcz, a
$wiat napawa 8o trwoga, podnosi oczy (na prawo lub na lewo
jak si¢ zdarzy) i spostrzega obraz. Widzi, zeJa tkwi w §wiecie 1 ze
wla$ciwie nie ma juz nawet Ja, a wigc, ze $wiat nie moze zaszko-
dzi¢ Ja - i uspokaja si¢. Innym razem, kiedy czlowieka wyobco-
wanego przenika dreszcz, a Ja napawa go trwoga, podnosi oczy i
spostrzega obraz; i niezaleznie od tego, co widzi, puste Ja
wypchane Swiatem czy zalewajacy je potop Swiata - uspokaja si¢.

Przychodzi jednak chwila - i jest ona bliska - kiedy dygoczacy
cztowiek podnosi oczy i widzi w jednej chwili oba obrazy jedno-
cze$nie. I ogarnia go jeszcze wigksze drzenie.




CZESC TRZECIA

Przedluzone linie relacji przecinaja si¢ w wiecznym Ty.

Kazde pojedyncze Ty jest przeswitem ku niemu.

Przez kazde pojedyncze Ty podstawowe stowo zagaduje
wieczne Ty. To posrednictwo Ty wszystkich istot jest zrodlem
spelnienia - i niespelnienia - relacji do nich. Wrodzone Ty urze-
czywistnia si¢ w kazdej istocie, lecz w zadnej nie osiaga pelni.
Osiaga pelni¢ Wylaczme w bezposredme] relacji do Ty, ktore z
istoty swej nie moze sta¢ si¢ Ono.

Wieloma imionami zagadywali ludzie swoje wieczne Ty.
prewa)ac o tak nazywanym, wcigz mieli na mysli Ty: pierwsze
mity byly piesniami pochwalnymi. PéZniej imiona te weszly do
jezyka Ono. Coraz bardziej ciagnelo ludzi do myslenia i mowie-
nia 0 swoim wiecznym Ty jako o Ono. Ale wszystkie imiona
boskie pozostaty sw1¢te bowiem za ich pomocg méwito sie¢ nie
tylko o Bogu, lecz rowniez do Niego.

Niektorzy zwracaja uwage na poprawne uzywanie stowa Bog,
gdyz czesto jest ono naduzywane I nie ulega watpliwosci, ze jest
to stowo najbogatsze w tres¢ ze wszystkich stow ludzkich. Wias-
nie dlatego jest najbardziej nieprzemijajace i najbardziej nie-
zbedne. Coz jednak znaczy cale to rozprawianie o istocie Boga i
Jego dzietach (jakkolwiek nie bylo i nie moze by¢ nic innego)
wobec Jednej Prawdy, ze wszyscy ludzie, ktorzy zwracali sie do
Boga, mieli na mysh]ego samego? Kto bowiem wymawia sfowo
Bog i ma rzeczywiscie na mysli Ty, ten zagaduje - bez wzgle;du na
to, ]aklm urojeniom ulega prawdziwe Ty swojego zycia, kto-
rego nie moze ograniczy¢ zadne inne i z ktorym jest w relacj,
obejmujacej wszystkie inne relacje.

Ale nawet ten, kto ma wstret do imienia i mniema, ze jest bez-
bozny, zagadu)ac catg swoja oddang istota Ty swojego zycia, kto6-
rego nie moze ograniczy¢ zadne inne Ty, zagaduje Boga.

Kiedy idziemy droga i spotykamy cztowieka, ktory wyszedt
nam naprzeciw i rowniez podaza droga, znamy tylko swoja
drogg. Jego drogi nie znamy, przezywamy ja tylko w spotkaniu.



Z pelnego procesu relacji znamy - jako to, co przezylismy -
nasze wyjscie, nasz odcinek drogi. Wszysrko inne jedynie nam
si¢ przytrafia, nie znamy go. Przytrafia nam si¢ w spotkaniu.
Mowienie o tym jako o Czyms$ poza spotkaniem przekracza
nasze sily.

Winni$my zajmowac si¢ tylko tym i troszczy¢ si¢ tylko o to, co
znajduje si¢ po naszej stronie; nie o laskc, lecz o wole. Laska
dotyczy nas o tyle, ze wychodzuny do niej i fakniemy jej obec-
nosci. Nie jest ona naszym przedmiotem.

Ty wychodzi mi naprzeciw. Ja jednak wchodz¢ w bezposred-
nig relacje z nim. Relacja jest wiec jednoczesnie byciem wybra-
nym i wybieraniem, doznawaniem i dziataniem. Przeto dziatanie
calej istoty, jako zniesienie wszystkich dzialan czesciowych, a
tym samym wszystkich (opartych jedynie na ich granicznosci)
doznan wywolanych przez dzialanie, musi upodobni¢ si¢ do
doznawania.

Jest to czynnos¢ spetnionego cztowieka - nazwano ja nieczy-
nieniem - W ktore) nie budzi si¢ juz w czlowieku nic pojedyn-
czego, nic czgciowego, a wigc rowniez nic z niego nie wtraca si¢
do $wiata; w ktorej dziata caly, zamknigty w swej caloscii w swej
calosci spoczywajacy czlowiek; w ktorej czlowiek stat si¢ dziata-
jaca catoscia. Zdobycie statosci takiego usposobienia oznacza
mozliwos¢ wyjscia na najwyzsze spotkanie.

Nie trzeba w zwigzku z tym odrzuca¢ $wiata zmystowego jako
$wiata urojonego. Nie ma $wiata urojonego, jest tylko swiat;
$wiat, ktory jawi si¢ nam oczywiscie dwojako, odpowiednio do
nasze] dwojakiej postawy. Nalezy odrzucic tylko klgtwe odlaczo-
nosci. Zbedne jest tez jakiekolwiek ,przekraczanie zmystowego
do$wiadczenia®. Kazde doswiadczenie, nawet najbardziej du-
chowe, moze nam przynie$¢ w efekcie tylko Ono. Niepotrzebne
jest takze zwrocenie si¢ do Swiata idei i wartosci, ktore nie moga
sta¢ si¢ dla nas obecnoscig. Nie potrzeba niczego z tych rzeczy.
Czy mozna powiedzie, czego potrzeba? Nie w sensie przepisu.
Wszystko, co kiedykolwiek w czasach ludzkiego ducha wynale-
ziono czy wymyslono w zakresie przepisow, dajacego si¢ okres-
li¢ przygotowania, twiczefi i medytacji, nie ma nic wspdlnego z
pierwotnie prostym faktem spotkania. Niezaleznie od tego, jakie
korzysci w zakresie poznania czy skutecznego dziatania dawa-




lyby takie czy inne ¢wiczenia - nie dotyczy to tego, o czym tutaj
mowa. Ma swoje miejsce w $wiecie Ono i nie opuszcza go, nie
opuszcza ani na krok. Nie mozna dat przepisu wyjscia. Mozna je
tylko pokaza¢: kreslac koto, ktore wyklucza wszystko, co nim
nie jest. Widoczne staje si¢ wtedy to, o co chodzi: pelna akcep-
tacja obecnosci.

Oczywiscie akceptacja zaklada tym wigksze ryzyko, tym bar-
dziej zasadnicze zawrécenie, im czowiek dalej pobladzit w odta-
czenie; zaklada rezygnacie, ale nie zJa, jak zwykle sadzi mistyka.
Jak dla kazdej relaql tak i dla relacji najwyzsze}, Ja jest niezbedne;
relacja bowiem moze wydarzy¢ si¢ tylko miedzy Ja 1 Ty. Chodzi
wiec nie o rezygnacje z Ja, lecz z owego falszywego popedu do
samopotwierdzenia, ktore kaze czlowiekowi uciekac przed nie-
pewnym, nietrwalym, nieszczelnym, nieprzeniknionym, niebez-
piecznym $wiatem relacji w posiadanie rzeczy.

Kazda prawdziwa relacja do istoty lub istotowosci na swiecie
ma charakter wylaczny. Uwolnione, wylaczone, jedyne i bedace
naprzeciw jest jej Ty. Ono napelnia horyzont; nie jakoby nie bylo
nic innego, lecz wszystko inne zyje w jego $wietle. Dopoki trwa
obecnost reladji, ten jej kosmiczny wymiar jest nietykalny. Z
chwila jednak, gdy Ty staje si¢ Ono, 6w kosmiczny wymiar
relac;l ]aW1 si¢ jako niesprawiedliwo$c ‘wobec $wiata, a jej wyla-
cznos¢ jako wylaczenie wszech$wiata.

W relacji do Boga bezwarunkowa wylaczno$¢ i bezwarun-
kowa wlacznoéé stanowig jedno Kto wchodzi w absolutng
relacje, tego nie obchodzi juz nic pojedynczego: rzeczy czy
istoty, ziemia czy niebo; wszystko jednak zawiera si¢ w relacjt.
Wejscie bowiem w czysta relacje to nie rezygnacja ze wszy-
stklego lecz widzenie Wszystklego w Ty. Nie wyrzekame sie
$wiata, lecz stawianie go na jego podstawie. Odwracanie si¢ od
$wiata nie pomaga w dojsciu do Boga; nie pomaga rowniez do
tego wytrzeszczanie oczu na $wiat. Kto jednak widzi §wiat w
Bogu, ten trwa w Jego obecnosci. ,Tutaj $wiat, tam Bog” - to
mowa Ono; mna mowsg Ono ]est »Bog w $wiecie”. Natomiast
niewylaczanie i niepomijanie niczego, pojmowanie wszystkiego
wraz z calym Swiatem w Ty, oddawanie $wiatu sprawiedliwosci i



przyznawanie mu jego prawdy, nieujmowanie niczego obok
Boga, ale tez ujmowanie wszystkiego w Nim - oto doskonala
relacja.

Nie znajdzie si¢ Boga, pozostajac w swiecie, nie znajdzie si¢
Boga, porzucajac swiat. Ten, kto calg istota wychodzi do swo-
jego Ty i przynosi mu calg istote $wiata, znajdzie Tego, ktorego
nie mozna szukac.

Na pewno Bog jest ,zupelnie inny”, ale jest tez zupelnie ten
sam: calkowicie obecny. Na pewno jest On misterium tremendum,
ktore pojawia sig i rzuca na kolana, ale jest tez tajemnica oczywi-
stego, ktore jest mi blizsze niz moje Ja.

Zglebiajac zycie rzeczy i warunkowosci, docierasz do tego, co
nierozkladalne. Kwestionujac zycie rzeczy 1 warunkowosci, sta-
jesz w obliczu nicosci. Uswiecajac zycie, spotykasz zywego Boga.

Zmyst Ty czlowieka, ktory na podstawie relacji do pojedyn-
czych Ty, do$wiadcza rozczarowania zwigzanego ze stawaniem
sic Ono, dazy - poprzez wszystkie Ty, ale nie obok nich - do
swego wiecznego Ty. Nie na sposob szukania czegos. W rzeczy-
wistosci nie ma szukania Boga, poniewaZ nie ma niczego, w
czym mozna by Go znalez¢. Jakze ghupi i naiwny bylby czlowiek,
zbaczajacy z drogi swojego zycia, by szuka¢ Boga; nawet gdyby
zdobyi wszelka madros¢ samotnosci i caly site skuplerna nie uda
mu sie¢ Go znalez¢. Jest raczej tak, ze kto§ podaza swoja droga i
tylko pragnie, by byta to ta droga. Jego dazenie wyraza si¢ w sile
jego pragnienia. Kazde wydarzenie relacji jest stacja, ktora
otwiera mu widok na spelniajace wydarzenie relacji; we wszy-
stkich jest on wigc pozbaw10ny udzialu w jednym, ale i nie poz-
bawiony, poniewaz jest obecny. Podaza swoja droga obecny, nie
szukajacy. Stad zachowuje spokéj wobec wszystkich rzeczy i
dotknigcie, ktore im pomaga. Ale gdy znajdzie, jego serce nie
odwraca si¢ od nich, nawet jesli w jednym spotyka wszystko.
Blogostawi wszysthe cele, w ktorych sig chronil, 1 wszystkie, do
ktorych jeszcze zawita. Bo znalezienie to nie jest kresem drogi,
lecz tylko jej wiecznym $rodkiem.

Jestto 7na]dowame bez szukania, odkrywanie tego, co najpier-
wotniejsze i co jest poczatkiem. Zmyst Ty, ktory nie moze
dozna¢ zaspoko]\.ma dopoki nie znajdzie nieskonczonego Ty,




u$wiadamiat sobie to od poczatku; obecno$¢ musiata tylko stac
si¢ dlan w pelni rzeczywista - z rzeczywistosci uswieconego zycia
w Swiecie.

Nie jest prawda, ze Boga mozna wywies¢ z czegokolwiek, na
przyklad z natury, ktorej jest Stworca, albo z dziejow, ktorymi
kieruje, albo z podmlotu jako jazfi, ktora w nim mysli. Nie jest
prawdg, ze ,istnieje” co$ innego, z czego dopiero to nalezy
wyprowadzi¢. Jest to co$, co istnieje naprzeciw nas bezposred-
nio, od poczatku i trwale, co poprawnie mozna tylko zagadnac, a
nie wypowiedziec.

Za istotny element relacji do Boga usituje si¢ uwazac uczucie,
ktore nazywa si¢ uczuciem zaleznosci, a ostatnio, Scislej, poczu-
ciem stworzonoéci. Jakkolwiek uwydatnienie i okreslenie tego
elementu jest stuszne, to jednak jego jednostronne akcentowanie
powoduje zapoznanie charakteru doskonalej relacji.

To, co powiedziano juz o miloici, tutaj trafia jeszcze bardzie
w sedno. Uczucia towarzysza tylko faktowi relacji, ktora doko-
nuje si¢ przeciez nie w duszy, lecz miedzy Ja i Ty. Nawet jesli
uczucie rozumie si¢ bardzo esencjalnie, pozostaje ono podpo-
rzadkowane dynamice duszy, gdzie jedno przesciga, przewyzsza
i znosi drugie; zajmuje ono - w odréznieniu od relacji - okres-
lone miejsce na skali. Przede wszystkim jednak kazde uczucie ma
swoje miejsce na linii biegunowego napiecia. Swoja barwe i swe
znaczenie czerpie nie tylko z samego siebie, lecz takze z przeciw-
nego sobie bieguna. Kazde uczucie uwarunkowane jest prze-
ciwiefistwem. Tak wigc relacja absolutna, ktora w rzeczywistoéci
obejmuje wszystkie relacje wzgledne 1 nie jest juz, jak one, czes-
cig, lecz catoscig, 1ako spelmeme i z]ednoczeme ich wszysthch
przez sprowadzenie jej do oderwanego i wydzielonego uczucia,
zostaje w psychologii zrelatywizowana.

W perspektywie duszy doskonaly relacje mozna uja¢ tylko
dwubiegunowo, tylko ]ako coincidentia oppositorum, zjednoczenie
uczuciowych przeciwienstw. Oczywiscie czesto jeden biegun -
tlumiony przez podstawowe nastawienie religijne osoby -
umyka retrospektywne] $wiadomosci i mozna go sobie przy-
pomniet tylko w najczystszej, najbardziej obiektywnej, glebokiej
refleksji.



Tak, w czystej relacji czules si¢ po prostu zalezny, i to bardziej,
niz mozesz to odczu¢ w jakiejkolwiek innej relacji; lecz jedno-
czesnie po prostu wolny, jak nigdy i mgd21e poza tym. Stwo-
rzony - 1 stwarzajacy. Miale§ bowiem juz nie jedno ograniczone
przez drugie, lecz oba bez granic, i oba razem.

O tym, ze potrzebujesz Boga bardziej niz czegokolw1ek
innego, wiesz w swym sercu przez caly czas. Ale czy wiesz row-
niez, ze Bog, w pelni swojej wiecznosci, potrzebuje ciebie? Jak
mogiby istnie¢ czlowiek, gdyby Bég go nie potrzebowal, jak
moglbys istnie¢ ty? Potrzebu]esz Boga, by by¢, 1 Bog potrzebu]e
ciebie - wlaénie do tego, co jest sensem twojego zycia. Pouczenia
i poematy staraj si¢ powiedzie¢ wigcej i mowia za duzo: ilez ie-
jasnosci 1 arogancji kryje si¢ w owej gadaninie o ,stajacym si¢
Bogu” - chociaz jakie$ stawanie si¢ bedacego Boga istnieje,
jesteSmy przekonani o tym niezlomnie w naszym sercu. Swiat
nie jest boska zabawg, jest boskim przeznaczeniem. To, Zze jest
éwiat, ze istnieje cztowiek, Zze istnieja osoby ludzkie, ty i ja, ma
boski sens.

Stworzenie - ono dokonuje si¢ na nas, wtapia si¢ w nas, ogar-
nia nas swoim zarem, drzymy i przemijamy, poddajemy sie.
Stworzenie - uczestniczymy w nim, spotykamy Stwarzajacego,
poddajemy si¢ mu jako pomocnicy i towarzysze.

Dwaj wielcy sfudzy wedruja przez dzieje: modlitwa i ofiara.
Czlowiek, ktory sie modli, oddaje si¢ w bezwzglednej zaleznosci
i potrafi - w niepojety sposob - jesli nawet nie zjednac sobie
Boga, to wplyna¢ na Boga; bo nie pozadajac juz niczego dla sie-
bie, widzi Jego dziatanie palajace najwyzszym plomieniem. A
cztowiek skladajacy ofiarg? Nie moge nim wzgardzic, owym
szczerym niewolnikiem zamierzchlych czasow, ktory sadzil, ze
Bog pozada woni jego ofiary catopalnej. W jakié $mieszny i
zdrowy zarazem sposob wiedzial on, ze Bogu mozna i trzeba
dawa¢. I wie to rOwniez ten, kto ofiarowuje Bogu swoja mala
wole 1 spotyka Go w wielkiej. Mowi tylko: ,Niech si¢ dzieje
Twoja wola”, ale prawda dopowiada za niego: ,Przeze mnie,
ktorego potrzebu]esz Co odrdznia ofiare i modhtwc od wszel-
kiego rodzaju magii? Ta ostatnia chce dziata¢ nie wchodzac w re-
lage 1 uprawia swe sztuki w prozni; natomiast ofiara i modlit-
wa stajg ,przed obliczem” w spelnieniu $wigtego podstawowego
stowa, ktore oznacza wzajemne oddziatywanie. Mowig i slysza Ty.



Usitowanie rozumienia czystej relacji jako zaleznosci oznacza
usitowanie odrzeczywistnienia jednego czlonu relacji a tym
samym 1 jej samej.

To samo dz1e]e si¢ z drugiej strony, kiedy za 1stotny element
aktu religijnego uwaza si¢ pograzenie lub wejscie w jazi - czy to
przez uwolnienie jej od wszelkich uwarunkowan ze strony Ja, czy
tez przez ujgcie jej jako jednosci bytu i mysli. W pierwszym przy-
padku sadzi 516;, ze Bog wchodzi w uwolniong od Ja istotg lub ze
ona rozplywa si¢ w Bogu, w drugim, ze jest ona bezpo$rednio w
sobie samej jako boskiej jedni. W plerwszyrn przypadku uwaza
si¢ wiec, ze w kulmmacy;nym momencie méwienie Ty usta]e
poniewaz nie ma juz dwoistosci, w drugim, ze w rzeczywistosci
w ogole nie ma méwienia Ty, poniewai nie ma dwoistosci. W
pierwszym przypadku wierzy si¢ w zjednoczenie, w drugim w
tozsamos¢ tego, co ludzkie, 1 tego, co boskie. W obu przypad-
kach przyjmuyje si¢ istnienie czego$ poza Ja i Ty, w pierwszym -
na przyklad w ekstazie - czego$ stajacego si¢, w drugim czego$
bedacego i objawiajacego si¢, na przyktad w samoogladzie mys-
lacego podmiotu. Oba znosz relacje, pierwszy niejako dynami-
cznie, w rezultacie pochloniecia Ja przez Ty, ktore jednak nie jest
juz teraz Ty, lecz jedynie istniejacym, drugi niejako statycznie,
przez to, ze uwolnione do jazni Ja rozpoznaje siebie jako jedynie
istniejace. Jesli nauka o zaleznosci uwaza Ja, nosiciela horyzontu
czystej relacji, za tak stabe i znikome, ze jego no$nosc¢ nie jest juz
wiarogodna, to jedna nauka o pograzeniu sprawia, ze horyzont
ginie w swoim spelnieniu, druga uwaza go za urojenie, ktore
trzeba przezwycigzyc.

Nauki o pograzeniu powoluja si¢ na wielkie wypowiedzi o
tozsamosci: jedne glownie na Janowe ,Ja i Ojciec jedno
jestesmy”, inne na nauke Sandilya: »Wszechogarniajace to moja
jazfi w wewnetrznym sercu’.

Drogi tych wypowiedzi wioda w przeciwnych kierunkach.
Pierwsza bierze poczatek (piynac podziemnymi strumieniami) z
mitycznego Zycia osoby i znajduje rozwinigcie w nauce, druga
wynurza si¢ z nauki i prowadzi (najplerw) do mitycznego zycia
osoby. Na drogach tych zmienia si¢ charakter wypowiedzi.






