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W katedrze sandomierskiej i tamtejszym kościele św. Pawła znajdują się XVIII-wieczne obrazy 
Karola de Prêvot przedstawiające Żydów dokonujących tzw. mordu rytualnego. Parę lat temu ma-
lowideł sandomierskich dotyczyła ożywiona dyskusja prasowa, której aktywnym uczestnikiem 
był zmarły niedawno jezuita, ks. Stanisław Musiał (1938–2004). Został on wówczas oskarżony  
o to, że zabiegając o usunięcie z kościołów obrazów, zasiewa w świadomości sandomierzan ziar-
na przesądu o krwi, wcześniej tam nieobecne.

Żywotność legend o krwi – a więc i zarzut wobec ojca Musiała – postanowiła zweryfikować gru-
pa badaczy, studentów Instytutu Stosowanych Nauk Społecznych i kierunku antropologicznego 
Collegium Civitas. Pod kierunkiem prof. Joanny Tokarskiej-Bakir prowadziła ona na przełomie 
października i listopada 2005 roku badania terenowe w Sandomierskiem. 

Film Artura Żmijewskiego Polak w szafie jest zapisem dyskusji grupy badaczy po powrocie z tere-
nu i podjętej przez nich „pracy z obrazem” – pokazuje działania warsztatowe prowadzone przez 
artystę i studentów w Centrum Sztuki Współczesnej w Warszawie. Uczestnicy tych zajęć, posłu-
gując się kopią obrazu, przedstawiali własne propozycje tego, co chcieliby z nim zrobić i co – ich 
zdaniem – zrobić należy. Część ich działań wychodziła poza mury Centrum Sztuki.

Praca Artura Żmijewskiego po raz pierwszy została pokazana publicznie 4 kwietnia 2007 roku  
w Fundacji im. Stefana Batorego. Od tej pory film pokazywany był kilkakrotnie (m.in. w Poznaniu 
i Łodzi) i zawsze wywoływał burzliwe i ważne dyskusje1. Podczas pokazu w Fundacji Batorego 
grono panelistów zaprosiliśmy do rozmowy zatytułowanej Film Artura Żmijewskiego „Polak  
w szafie” jako głos w dyskusji o obrazach sandomierskich. Publikujemy zapis tego spotkania wraz 
z kilkoma dodatkowymi komentarzami autorstwa jego uczestników. 

1 Obszerne fragmenty dyskusji w Fundacji Batorego publikuje Kwartalnik Literacki „Kresy” 2007, nr 4. Na te-
mat Polaka w szafie Artura Żmijewskiego i samej dyskusji patrz m.in.: Katarzyna Bojarska, Oni z Sandomierza, 
Wy z Jedwabnego, My... O „Polaku w szafie” Artura Żmijewskiego i dyskusji w Fundacji Batorego, „Obieg”, 
24.05.2007, http://www.obieg.pl/text/07052401.php; Dorota Jarecka, Piekielna lekcja jogi, „Gazeta Wyborcza”, 
4.06.2007; Iza Kowalczyk, Czemu mają służyć stosowane sztuki społeczne?, Kwartalnik Literacki „Kresy” 
2007, nr 3; Piotr Kosiewski, Opakowani w obraz, „Arteon” 2007, nr 6; Agnieszka Sabor, Ryzyko rozmowy, 
„Tygodnik Powszechny”, 15.04.2007; Joanna Tokarska-Bakir, W co się ubiera nowa lewica, „Gazeta Wyborcza”,  
26–27.05.2007; Trzeba dostrzec polityczność. Z Arturem Żmijewskim rozmawia Piotr Kosiewski, Kwartalnik Literacki 
„Kresy” 2007, nr 3. 
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Dyskusja
 

Agnieszka Sabor: 
Chciałabym na wstępie postawić trzy pytania. 
Pierwsze: czy możliwe jest rozwiązanie proble-
mu, o którym mówi Polak w szafie? Po obejrze-
niu filmu Artura Żmijewskiego, a zwłaszcza po 
padających w nim uwagach Joanny Tokarskiej- 
-Bakir pomyślałam, że będzie to bardzo trudne. 
Drugie: co należy zrobić z obrazami sandomier-
skimi, wśród nich z obrazem wiszącym w kate-
drze, który jest „bohaterem” filmu? W istocie 
to pytanie nie dotyczy jedynie owych płócien. 
Należałoby je postawić inaczej: co można zro-
bić ze społecznością Sandomierza? Obrazy są 
tylko fragmentem większego problemu. 
Trzecie pytanie dotyczy samego filmu, który 
jest głosem w szerszej dyskusji o problemie 
obrazów sandomierskich, rozpoczętej przecież 
kilka lat temu. Czym zatem jest film Artura 
Żmijewskiego? Co do trwającej od lat dyskusji 
wniosły głos artysty i jego propozycje rozwią-
zania problemu?
 

Zbigniew Nosowski: 
Nieprzypadkowo pytanie o film pada jako 
ostatnie, mimo że – jak wskazuje tytuł nasze-
go spotkania – jest on głównym tematem na-
szej dyskusji. Otóż ten film mnie rozczarowuje, 
pomimo głębokiego zainteresowania proble-
mem. Nie jest on ważnym głosem w dyskusji, 
lecz zapisem działań, które miały być formą 
odreagowania dla uczestników badań tereno-
wych w Sandomierzu i okolicach. W samych 
działaniach nie widzę nic złego. Rozumiem 
ich potrzebę. Jednak film nie wzbudził we 
mnie tak dużego zainteresowania, jak cho-
ciażby inne dzieło Artura Żmijewskiego – Nasz 
śpiewnik. Mam też kilka wątpliwości. Dlaczego  
w Polaku w szafie nie znalazł się chociażby 
jeden przykład działania pozytywnego? Na 
przykład Zuzanna Radzik, uczestniczka badań, 
proponowała namalowanie obrazu Eklezja  
i Synagoga, który miałby zastąpić ten nieszczę-
sny obraz wiszący w katedrze. 
Nie mniej istotne dla naszej dyskusji są badania 
prowadzone przez Joannę Tokarską-Bakir, któ-
re były przyczyną powstania tego filmu. One 
znakomicie pokazują, jak trwa przekonanie  
o mordowaniu przez Żydów dzieci na macę. To 
już wiemy. Ale te badania – jak pisze Joanna 

Tokarska-Bakir w  „Res Publice Nowej”2 – mia-
ły też pokazać „lokalny stan wiedzy i pamięci 
o Żydach”. Chciałbym więc dowiedzieć się – tu 
mam pewien kłopot z badaniami antropolo-
gicznymi – jak powszechne są określone posta-
wy. Ile osób uważa za Żydów Wojtyłę i Glempa, 
Mazowieckiego i Kaczyńskich. Chciałbym do-
wiedzieć się, po której stronie Wisły są położo-
ne badane miasteczka i wsie. Czy znajdowały 
się one w dawnym zaborze austriackim, czy też 
w rosyjskim. Ma to przecież znaczenie, jeżeli 
badamy stan lokalnej świadomości. Podobne 
pytania można by mnożyć.
W filmie Joanna Tokarska-Bakir zadaje swoim 
studentom pytanie: jakich spotkaliście ludzi, 
dobrych czy złych? Nie chciałbym wchodzić 
w dyskusję, czy w ogóle jest możliwe istnie-
nie osoby generalnie dobrej czy generalnie 
złej. Natomiast zarysowana w tym pytaniu 
prosta dychotomia nie chwyta głębi proble-
mu antysemityzmu. O wiele trafniej ujął ten 
problem 47 lat temu Tadeusz Mazowiecki  
w eseju Antysemityzm ludzi łagodnych i do-
brych3. Trzeba przede wszystkim pytać o ten 
fenomen, nie zaś umieszczać ludzi posiadają-
cych takie poglądy w szufladce „źli”, chociaż, 
oczywiście, prezentują złe stanowisko. 

Stanisław Krajewski: 
Rozmawiamy o trzech trochę różnych spra-
wach: o filmie, o tym, co zrobić z obrazem  
(i co w filmie z obrazem jest robione), i wreszcie 
o badaniach, do których film się odnosi. Każda 
z tych spraw jest ważna. Film uważam za waż-
ny, bo ma szansę wprowadzić w szerszy obieg 
problem obrazów sandomierskich. Stawia tę 
kwestię mocniej niż nawet drastyczne artykuły 
prasowe, które się już pojawiały. 
Pewne rzeczy w tym filmie bardzo mi się po-
dobały – szczególnie osobisty stosunek osób 
w nim przedstawionych do sprawy obrazu. 
Niektóre z pokazanych działań, jak palenie ob-
razu czy wycinanie dziur w płótnie, by umie-
ścić w nich własne twarze, wydawały mi się 
trafne. Inne, jak składanie obrazu i ukrywa-
nie w pudle, mało istotne. Natomiast pomysł 
z dziećmi, które na starym obrazie malowa-
ły nowy, własny, wydał mi się nadużyciem. 

2 Joanna Tokarska-Bakir, Obrazy sandomierskie, „Res 
Publica Nowa” 2007, nr 1. 
3 Tadeusz Mazowiecki, Antysemityzm ludzi łagodnych  
i dobrych, „Więź” 1960, nr 5.
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Jednak moje zastrzeżenia są dosyć nieistot-
ne, szczegółowe. Ważne jest coś innego. Film 
Artura Żmijewskiego wprowadza do dyskusji  
o obrazach sandomierskich nowy element.
Kolejna sprawa to badania. Pełne wyni-
ki będą przedstawione w książce wydanej  
w 2008 roku. Jednak już teraz – po lekturze tek-
stu Joanny Tokarskiej-Bakir zamieszczonego  
w „Res Publice Nowej” – mam pewne wątpli-
wości. Chciałbym dowiedzieć się, na ile repre-
zentatywne, a na ile wyjątkowe są przytaczane 
w filmie i w artykule skrajne opinie badanych. 
Wiemy, że w każdej grupie są reprezentowa-
ne skrajne opinie i zachowania. Czy warto je 
przedstawiać jako coś istotnego? W jakim 
stopniu są wyrażane wprost, a na ile pozostają 
gdzieś ukryte? Konieczne są wyjaśnienia. 
Sprawa najważniejsza to: co zrobić z obrazem  
z sandomierskiej katedry? O tym obrazie do-
wiedziałem się dość dawno, przed rokiem 
1989. Mój znajomy, amerykański historyk, Żyd, 
opowiedział mi o nim, dziwiąc się, że nic się 
wokół tego obrazu nie dzieje. Mnie ten ówcze-
sny brak reakcji nie dziwił. Przecież w owych 
czasach trudno było wyobrazić sobie oddolne, 
sensowne działania. Później przyszedł prze-
łom 1989 roku. W Polskiej Radzie Chrześcijan  
i Żydów nie raz rozmawialiśmy o tym problemie. 
Padały bardzo różne koncepcje: od wyrzucenia 
obrazu lub przeniesienia do muzeum, po pro-
pozycje przemilczenia całej sprawy. Zwolennicy 
tej ostatniej drogi argumentowali: ten obraz 
jest mało widoczny i nieistotny. To nasze dzia-
łania mogą go podnieść do rangi symbolu. 
Ostatecznie przyjęto kompromisowe rozwiąza-
nie: obraz pozostaje w katedrze, ale obok zosta-
je umieszczona tablica informująca, że to fałsz. 
Pomysł bardzo prosty – można było się spodzie-
wać, że zostanie zaakceptowany. Niestety, oka-
zało się, że nawet taki prosty zabieg okazał się 
niemożliwy do przeprowadzenia. 
Oczywiście, sprawa tych obrazów jest waż-
na dla różnych ludzi, ale powiedziałbym, że 
Żydów dotyczy tylko bardzo pośrednio. Jest to 
dla nich ciekawy przykład tego, jak o Żydach 
myślano, jak wyobrażano sobie mord rytualny, 
w jaki sposób ich oskarżano. Co więcej, te wy-
obrażenia nie są martwe i nie należą jedynie do 
sfery przeszłości. Nie jest też tak, jak niektórzy 
twierdzą, że nikt nie ogląda tych obrazów. Są 
one doskonałą lekcją poglądową. Nie dziwię 
się, że katedra stała się miejscem wizyt. To wy-

maga przeciwdziałania, czego bardzo długo 
nie mogli zaakceptować sandomierzanie i lu-
dzie kierujący tamtejszym kościołem. Dzisiaj, 
czego nie widać na filmie, obraz w katedrze 
jest zasłonięty. To propozycja połowicznego 
rozwiązania problemu: płótno zakryto kota-
rą i umieszczono na niej portret papieża Jana 
Pawła II. Jednak jest to tylko unik, udawanie, 
że nie ma problemu. 
Powiedziałem, że sprawa obrazów dotyczy 
Żydów pośrednio. Ale też jest sprawą śmiertel-
nie poważną, w dosłownym sensie tego słowa. 
Te obrazy nie łączą się z żydowską tradycją czy 
religią. Dotyczą chrześcijan i ich wyobrażeń. 
To ich sprawa, a nie Żydów! Tyle że to właśnie 
Żydzi ginęli.

Dariusz Karłowicz: 
W 2002 roku, kiedy w mediach rozgorzała dys-
kusja o obrazach sandomierskich, byłem skłon-
ny traktować argumenty o. Stanisława Musiała 
i jego zwolenników jako przesadne. Uważałem, 
że wystarczające jest rozwiązanie, o którym mó-
wił Stanisław Krajewski. Za przekonujący uzna-
łem argument o unikalności rzeźbiarsko-ma-
larskiej kompozycji znajdującej się w katedrze, 
chociaż wiedziałem, że podobne przedstawie-
nia można znaleźć raczej w muzeach, jak choćby 
słynną Profanację hostii Paola Uccella z muzeum 
w Urbino. Sądziłem, że wystarczą działania pe-
dagogiczno-katechetyczne. Badania Joanny To-
karskiej-Bakir sprawiły, że zmieniłem zdanie. 
Nie wiem, jak często tego typu przedstawienia 
występują w Polsce i innych częściach świata, 
ale już sam fakt ich obecności w Kościele chrze-
ścijańskim, w moim Kościele, obecności, która 
nie jest przypomnieniem i przestrogą, ale skut-
kuje przekonaniem o ich prawdziwości, wyma-
ga bardzo stanowczej reakcji. Nie podejmuję się 
powiedzieć, co powinno zostać zrobione. Nie 
znam sytuacji w Sandomierzu. Joanna Tokarska- 
-Bakir mówiła, że najprostsze rozwiązanie, ja-
kim jest zdjęcie tego obrazu, wywoła jeszcze 
gorsze skutki społeczne. Wiem jednak z pew-
nością, że obecny stan jest nie do przyjęcia.
Natomiast film Artura Żmijewskiego mnie roz-
czarował. Pierwszym wrażeniem było uczucie 
znużenia, co jest dość zatrważające, biorąc pod 
uwagę przejmujący temat. Film mówi przecież 
o rzeczach strasznych. Jest jednak kwestia po-
ważniejsza. Film sprawia wrażenie migawek  
z podróży z Orbisem po polskim ciemnogro-
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dzie. Odnosi się wrażenie, że dobrze sytu-
owana młodzież jedzie do ciemnego ludu, do 
którego ma zresztą stosunek dość pogardli-
wy. Podkreślam: mówię o wrażeniu, jakie robi 
film, a nie o rzeczywistych postawach osób, 
które brały udział w badaniach. Młodzież, od-
powiadając na pytanie postawione na począt-
ku filmu: czy to są ludzie dobrzy czy źli, podaje 
szereg argumentów przemawiających za tym, 
że byli to bardzo źli ludzie. To robi ponure wra-
żenie i niweluje cały dramatyzm sytuacji. Polak 
w szafie to, moim zdaniem, wypowiedź arty-
stycznie i intelektualnie nietrafiona. 
Jeszcze uwaga historyka, który długo zajmo-
wał się kwestią prześladowania chrześcijan. 
Uwaga dotyczy istnienia pewnej ogólnej zasa-
dy. Chodzi mi o regularność pojawiania się bu-
dzących grozę, absurdalnych „prawd” i oskar-
żeń skierowanych pod adresem grup, które są 
potem prześladowane. I tak na przykład oskar-
żenie o mordy rytualne stanowi rodzaj moty-
wu wędrującego, który w historii pojawia się 
wielokrotnie i to w zaskakująco stabilnej for-
mie. Niemal identyczne opowieści, jak te za-
notowane przez studentów Joanny Tokarskiej- 
-Bakir, można znaleźć na przykład u pisarzy 
z II i III wieku po Chrystusie. W tym przypad-
ku dotyczą one chrześcijan. Były wstępem do 
prześladowań. W starożytnej literaturze an-
tychrześcijańskiej pojawiają się te same mo-
tywy: mord na dziecku, picie krwi, orgie itd. 
Podobne opowieści, tylko dotyczące Żydów  
i czarownic, można później znaleźć w tekstach 
średniowiecznych. Za każdym razem służą 
odczłowieczeniu osób, które potem można 
krzywdzić i prześladować. Nigdy nie wyrzą-
dzamy krzywdy tak łatwo, jak wtedy, kiedy 
uważamy, że niszczymy kogoś, kto jest podły  
i zasługuje na zły los. To jeden z powodów, dla 
których obraz z Sandomierza jest tak poważ-
nym problemem polskiego Kościoła.
Niestety, ten impet odczłowieczania niepoko-
jąco często widać we współczesnej kulturze  
i polityce. Ciągle dotyczy on Żydów. To strasz-
ne, zawstydzające, skandaliczne. Trzeba do 
tego wracać! Niestety, agresja ta bardzo często 
kierowana jest dzisiaj także wobec chrześcijan. 
Jeśli wydaje mi się, że trzeba o tym mówić, to 
dlatego, że dzieje się to przy całkowitej nie-
omal obojętności otoczenia. Często samo mó-
wienie o tym uważane jest za skandal. Setki 
szczegółów składają się na pewien klimat, 

którego istnienie trudno jest zakwestionować. 
Ostatnio oglądałem film Złe wychowanie jed-
nego z najwybitniejszych artystów europej-
skiego kina, Pedra Almodóvara. Mamy tam 
dwie wyraziste postaci księży – jeden jest pe-
dofilem, drugi mordercą. Drobna sprawa? Tyle 
że takich przykładów można przytoczyć tysią-
ce. Czasem zjawiska te przyjmują łagodniejszą 
na pozór postać quasi-naukowej generalizacji. 
Taki właśnie rodzaj stygmatyzacji, która udaje 
opinię naukową, widzieliśmy w wypowiedzi 
SLD-owskiej minister Magdaleny Środy, kie-
dy łączyła katolicyzm z przemocą w rodzinie.  
W Polsce zaledwie kilkanaście lat po upadku 
komunizmu opinie tego rodzaju budzą zrozu-
miały niepokój – zwłaszcza wtedy, gdy pro-
pagują je przedstawiciele władzy. Zaledwie 
kilkanaście lat temu ludzi Kościoła prześla-
dowali, inwigilowali, porywali, czasem zabi-
jali etatowi pracownicy Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych. Dobrze jest o tym kontekście 
pamiętać. Dlatego za każdym razem konieczna 
jest bardzo stanowcza reakcja.

Helena Datner: 
Nie chciałabym, abyśmy tworzyli przestrzeń 
do rozmowy, w której o samych Żydach będzie 
trudno mówić, ponieważ przyjmuje się założe-
nie, że nie są oni w sytuacji szczególnej i że to 
cała nasza kultura zmierza do zniszczenia reli-
gijności. Wróćmy jednak do filmu. Jest on wy-
jątkowo czysty, dzięki pokazaniu ogromnego 
wysiłku, jaki włożyli w jego powstanie młodzi 
ludzie. On mówi też – jeśli dobrze go odczytu-
ję – że jesteśmy bezradni w tej sytuacji. Jest to 
teza, niestety, dość mi bliska. 
Widzę jednak w tym filmie jeden fałsz, kie-
dy uczestnicy tych badań (przeprowadzający 
wywiady) mówią: „mógłbym zginąć jak Icek 
Herszkowicz” albo „mogłabym zginąć jak Lejba 
Frajlich”. To nie jest możliwe! Właśnie na tym 
polega dramat tej sytuacji. Na szczęście nikt  
z biorących udział w badaniach, a potem w fil-
mie nie mógł być ani Lejbą, ani Ickiem. 
Polaka w szafie uważam za film poświęcony 
pamięci o. Stanisława Musiała. Był on wyjąt-
kową osobą i wyjątkowym duchownym. To, 
co zrobił dla spraw żydowskich, sprawiło, że 
miał bardzo trudną sytuację w Krakowie. Jedna 
opowieść zrobiła na mnie wstrząsające wraże-
nie. Ojciec Musiał długo był duszpasterzem  
w domu pomocy dla chorych kobiet. Kiedy 
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rozpętała się burza wokół jego wypowiedzi, te 
kobiety się od niego odwróciły. 
Wracając do pytania Agnieszki Sobor: co moż-
na zrobić z tymi obrazami? Film pokazuje, że je-
steśmy bezradni. Niegdyś myślałam, że wystar-
czy zdjąć je ze ściany. Jednak proszę spojrzeć 
na spór o Jedwabne! Niedawno Michał Cichy 
– autor głośnego przed laty tekstu w „Gazecie 
Wyborczej”4 – we wstrząsający sposób opisał 
swoje uczucia, kiedy zobaczył, że prawda nie 
wyzwala5. Wprowadza zamieszanie i zło. Budzi 
tylko niedobre emocje, a na pewno nie edu-
kuje. Zapewne zdjęcie obrazu z katedry spo-
wodowałoby w społeczności sandomierskiej 
niepokój i wzrost niebezpiecznych nastrojów. 
Pozostaje pytanie, jak należy reagować na zło, 
skoro prawda nas nie uleczy.
Ostatnia rzecz dotyczy uwag Zbigniewa 
Nosowskiego na temat badań antropologicz-
nych. Otóż ten typ badań uchyla pytanie o re-
prezentatywność i stawianie go nie ma sensu. 
To oczywiste, że te badania nie są reprezenta-
tywne. Nikt sobie takiego zadania nie stawia. 

Leszek Tyboń: 
Dla mnie badania Joanny Tokarskiej-Bakir,  
a następnie film Artura Żmijewskiego są ko-
lejną próbą poradzenia sobie z problemem 
obrazów sandomierskich. I, mimo poczucia 
bezradności, sam fakt takiego zaangażowa-
nia napawa mnie optymizmem. Pojawiło się 
nowe pokolenie, które stara się zrozumieć tę 
tragedię, zobaczyć sytuację na miejscu i wyro-
bić sobie własną opinię. Niestety, nawet dzie-
sięć wizyt w Sandomierzu niewiele zmieni. Od 
300 lat nie poradzili sobie z tym problemem 
ani chrześcijanie, ani władza świecka, ani orga-
nizacje społeczne. Prawo do podjęcia decyzji  
w sprawie obrazu w katedrze – a on jest naj-
bardziej istotny – ma jedna osoba: ordynariusz 
sandomierski. Tak zgodnie twierdzą Kościół  
i społeczność Sandomierza. Jeżeli ksiądz bi-
skup nie podejmie jasnej i czytelnej decyzji, to 
nic z tym obrazem się nie wydarzy. 
Chciałbym jednak zaznaczyć, że jest sprawa 
ważniejsza od decyzji władz Kościoła – poszuki-
wanie dobra w sercach sandomierzan i całego 
otoczenia. Dla mnie i innych osób działających 

4 Michał Cichy, Polacy – Żydzi: czarne karty Powstania, 
„Gazeta Wyborcza”, 29–30.01.1994.
5 Michał Cichy, Przepraszam powstańców, „Gazeta 
Wyborcza”, 23–26.12.2006.

tam, na miejscu, istotne jest to, by mieszkańcy 
zrozumieli, że mają do czynienia ze złem. Nie 
wystarczą tu najbardziej atrakcyjne artykuły 
prasowe i konferencje. To już robiliśmy, wspo-
magani przez dziesiątki znakomitych osób wy-
powiadających za każdym razem bardzo mą-
dre słowa. Skutek tych działań dla wszystkich 
jest wiadomy. W tej sytuacji postanowiliśmy 
zająć się edukacją. Krok po kroku staramy się 
przytulić do naszej wspólnej idei coraz więcej 
młodych ludzi. Nie oznacza to, że chcemy zre-
zygnować z osób starszych, ale uważamy, że 
młodzież, bardziej otwarta, szybciej zrozumie 
problem tych obrazów. Udało się nam już przy-
gotować program edukacyjny, adresowany do 
młodzieży szkolnej. Wierzę, że te działania po-
mogą w podniesieniu poziomu wiedzy o obra-
zach sandomierskich, bo do tej pory niewiele 
osób w Sandomierzu coś wie na ten temat. 

Joanna Tokarska-Bakir: 
Będę przede wszystkim mówiła o zaprzecza-
niu. Bo je dostrzegam i wciąż o nim myślę, 
słuchając rozmaitych opinii o filmie Polak  
w szafie, ale też kiedy mówi się o recepcji obra-
zów sandomierskich czy, szerzej, o społecznej 
reakcji na poruszanie jakichkolwiek „tematów 
żydowskich”. To jest jeden z najpoważniejszych 
problemów. Nie tyle rozmawiamy o proble-
mach, ile o reakcjach ludzi, nawarstwiających 
się i wciąż umacniających. 
Helena Datner i Agnieszka Sabor mówiły o pe-
symizmie wyzierającym z filmu, o tym, że jest to 
głos zwątpienia w moc edukacji. Zgadzam się  
z tymi opiniami. To głos niezwykle pesymistycz-
ny i ten ton jest mi bardzo bliski. Rozpoznaję  
w nim moją własną postawę, osoby, która 
zrozumiała, że rozmowa polsko-żydowska nie 
podlega oczekiwanej przez nas dynamice. Nie 
jest tak – jak mogliśmy sądzić – że określone 
rzeczy zostaną powiedziane i nastąpi zmiana, 
ponieważ zostaną one przyjęte do wiadomo-
ści. W tej rozmowie ma miejsce wiele zjawisk, 
które nasze oczekiwanie czynią po prostu na-
iwnym. Film Artura Żmijewskiego pokazuje 
nas szarpiących się po powrocie z badań san-
domierskich. Dostrzegliśmy naszą bezradność. 
Zobaczyliśmy, że nie mamy żadnych sposobów 
na przekonanie ludzi, wychowanych w określo-
ny sposób, o tym, co jest prawdą. Jesteśmy bez-
radni wobec opinii tych prostych ludzi – wiem, 
że wiele osób uśmiecha się, słysząc to określe-
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nie, ale jestem do niego przywiązana. Jednak 
najbardziej załamujące były rozmowy z oso-
bami wykształconymi i z duchownymi. To one 
skłoniły mnie do tego, żeby przestać wierzyć  
w sens edukacji. Zdaję sobie sprawę, że to moje 
zdanie może zabrzmieć okropnie, zwłaszcza  
w konfrontacji z wysiłkami takich świetnych 
ludzi działających w Sandomierzu, jak Leszek 
Tyboń. Nie mam w sobie wiary w to, że powie-
dzenie prawdy o pewnych sprawach automa-
tycznie likwiduje problem. Ty mówisz praw-
dę, a wtedy ci, którzy zwykle ciebie piętnują, 
sami popadają w skrajny relatywizm. Prawda, 
gdy jest niewygodna, staje się przedmiotem 
wzgardy. Dlatego też uważam, że trzeba się-
gać po rozmaite środki, na przykład po wypo-
wiedź artystyczną. Tu nie pomogą same tylko 
książki. 
Odpowiadając na uwagi zgłaszane pod adre-
sem filmu: to jest prowokacja mająca służyć 
poruszeniu rozmowy, która została zabloko-
wana, utkwiła w głębokich okopach i nie może 
się z nich wydobyć. Dlatego Artur Żmijewski 
wybrał fragmenty z wielogodzinnego materia-
łu nagranego podczas naszych dyskusji, kiedy 
próbowaliśmy wyjść z sandomierskiej trau-
my. Fragmenty, które wzbudzają żywą reakcję 
emocjonalną – są szarpaniną, czasem egocen-
tryczną wypowiedzią o nas samych, przepra-
cowywaniem. Nie służą edukacji, solennemu 
wyjaśnianiu czy demaskowaniu sandomierzan 
i ich głupoty, czego nigdy zresztą nie zamie-
rzaliśmy, ani prowadząc badania, ani biorąc 
udział w późniejszych warsztatach. One edu-
kację zakładają.
Co do problemu wiarygodności badań, to 
wdzięczna jestem Helenie Datner za wyjaśnie-
nie, że badania etnograficzne noszą w języku 
socjologów nazwę badań strukturalnych. Po 
badaniach strukturalnych nie spodziewamy się 
reprezentatywności, tylko rozpoznania struk-
tury badanego zagadnienia – na przykład po 
to, by je zbadać pod względem dystrybucji. 
Nikt nikomu nie broni, a ja nawet bardzo pro-
szę: niech tam pojadą socjologowie i przepro-
wadzą badania ilościowe. Sądzę jednak, że lu-
dzie nie będą chcieli z nimi rozmawiać. Źródło, 
które otworzyliśmy 21 października 2005 roku, 
zamknęło się po siedmiu dniach. Jest już nie-
dostępne. Otworzyło się przed nami, kiedy 
rozpoczynaliśmy badania – w trybie swobod-
nej rozmowy, niczym ludziom niezagrażają-

cej, bezpiecznej. Jednak szybko po okolicy 
poszedł tzw. chyr, że wysłali nas Żydzi. Coraz 
mniej można było się dowiedzieć. To samo  
w sobie stanowi dowód, jak bardzo potrzebne 
są podobne badania. Pojawia się też pytanie, 
dlaczego od czasu pionierskich studiów Aliny 
Całej z lat osiemdziesiątych nikt – dosłownie 
nikt! – nie wpadł na pomysł etnograficznych 
badań terenowych nad tym zagadnieniem.  
W tym kontekście niepokoi mnie spokój, z jakim 
Zbigniew Nosowski podchodzi do zagadnienia 
sandomierskiego. „To już wiemy” – mówi. I co 
robi z tą wiedzą? Wiedza ta sprawia, że film, 
który coś z nią próbuje zrobić, jego wprawia  
w wygodne „rozczarowanie”. 
Na koniec jedna uwaga na temat dobrych  
i złych ludzi. Moje pytanie było próbą prowoka-
cji. Nie powiedziałam, że trzeba się ograniczyć 
do takiego dychotomicznego rozróżnienia, nig-
dy nikomu nie sugerowałam ujęcia albo/albo. 
Chciałam wywołać temat. Przeprowadzając 
wywiady, zobaczyliśmy, że dobrzy, gościnni, 
mili, sympatyczni i serdeczni ludzie mogą rów-
nocześnie mówić okropne rzeczy. Tam dobro 
leży obok zła. To jedno z głębszych doświad-
czeń tych badań. 

Artur Żmijewski: 
Film jest zapisem warsztatów, które zosta-
ły przeprowadzone ze studentami Joanny 
Tokarskiej-Bakir w Centrum Sztuki Współczes-
nej w Warszawie. Zorganizowałem je w reakcji 
na to, co opowiadali uczestnicy spotkań, wy-
kładów czy ćwiczeń, w których uczestniczyłem 
z kamerą. Studenci opowiadali o niemożności. 
Z jednej strony doświadczyli w Sandomierzu 
czegoś traumatycznego, przeżyli wstrząs, do-
tknęli tego, co budzi niepokój. Spotkali ludzi 
mówiących straszne rzeczy, nienawistnych, 
a jednocześnie miłych, częstujących ich her-
batą i ciastem. Nie wiadomo, co zrobić z ta-
kim problemem. Napisać tekst do „Tygodnika 
Powszechnego” lub do „Gazety Wyborczej”? 
Przygotować książkę na ten temat? Środki, 
jakimi dysponuje socjolog czy antropolog, 
są ograniczone. A jednocześnie studenci nie-
ustannie mieli rozmaite pomysły na to, co 
można z tym obrazem zrobić. Ich fantazje cza-
sami prowadziły w zaskakujące rejony, pusz-
czały im szwy i mówili na przykład: „Spalić!”.  
A przecież oni nie mogli tego obrazu naprawdę 
zniszczyć, gdyż zostałoby to potraktowane jak 
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przestępstwo. Ale mogli to zrobić w bezpiecz-
nej przestrzeni galerii, paląc jego kopię. Film 
jest zapisem tego, co Slavoj Žižek nazywa pas-
sage à l’acte, przejściem do działania. Oni od 
fantazji, urojenia, ukrywanych pragnień prze-
szli do działania. Ktoś spalił obraz, ktoś inny 
go podarł, pomazał farbą lub namalował zu-
pełnie nowy. Uczestnicy warsztatów wkroczyli 
na nową ścieżkę. Można powiedzieć, że uchy-
lili blokującą ich działanie metodologię badań 
społecznych, o której tak często tu się wspomi-
na i której brak tak przeszkadza w oglądaniu 
filmu. Studenci porzucili to obezwładniające 
myślenie, że gdy obraz znajduje się w katedrze 
sandomierskiej, to jest źle, ale jak się go zdej-
mie, to będzie jeszcze gorzej.

Helena Datner: 
Wciąż wraca pytanie o reprezentatywność ba-
dań. Już na ten temat mówiłam. Chcę odwołać 
się do innych wyników badań, tym razem ilo-
ściowych (tu pytanie o reprezentatywność jest 
jak zawsze najbardziej zasadne). Dwukrotnie 
w odstępie 10 lat przeprowadzono, z użyciem 
tego samego kwestionariusza, badania na 
temat antysemityzmu6. Okazało się, że w cią-
gu tych 10 lat między badaniami poziom an-
tysemityzmu ideologicznego wzrósł o około  
15 procent. Natomiast poziom antysemity-
zmu tradycyjnego, z którym mieli do czynienia 
uczestnicy badania przeprowadzanego przez 
Joannę Tokarską-Bakir – chociaż być może 
określanie tego zespołu postaw niechęci do 
Żydów mianem „antysemityzmu” nie jest do 
końca odpowiednie – nie zmienił się. 

Zbigniew Nosowski: 
Nasza dyskusja pokazuje, jak trudno znaleźć 
odpowiedź na pytanie: co zrobić z obrazem? 
Helena Datner niegdyś uważała, że należy go 
zdjąć. Teraz sądzi, że pogorszy to sytuację. 
Dariusz Karłowicz już nie myśli, że nie należy 
zdejmować tego obrazu ze ściany. Moim zda-
niem najlepszym rozwiązaniem, proponowanym 
już kilkakrotnie przez Polską Radę Chrześcijan  
i Żydów oraz Komitet Episkopatu Polski do 

6 Badania pod kierunkiem Ireneusza Krzemińskiego 
(współpraca: Helena Datner, Natalia Czernysz, Leonid 
Finberg), prowadzone w Polsce i na Ukrainie w latach 
1992 i 2002–2003; wyniki opublikowano w książce pod 
red. Ireneusza Krzemińskiego, Antysemityzm w Polsce  
i na Ukrainie, Warszawa 2004.

spraw Dialogu z Judaizmem, jest umieszczenie 
obok obrazu bardzo wyraźnego napisu wyja-
śniającego. Więcej, ten napis musi mieć charak-
ter pokutny. Zdjęcie płótna jest rozwiązaniem 
mechanicznym i tylko pozornie załatwiającym 
problem. W tym przypadku potrzebna jest po-
kuta, i to trwająca przynajmniej tyle samo lat, 
ile ten obraz znajdował się w katedrze! 
Jeszcze jedno, ten napis powinien być obo-
wiązkowo odczytywany przez przewodników 
oprowadzających po katedrze. Najgorsze oka-
zuje się to – czego dowiedziałem się z badań 
Joanny Tokarskiej-Bakir – że przewodnik dzi-
siaj może na przykład mówić, że jedyną rzeczą 
wymyśloną przez malarza na tym obrazie jest 
pies, który rozszarpuje dziecko. Wszystko inne 
jest jakoby prawdą opowiedzianą przez syna 
rabina. A przecież nie każdy może być prze-
wodnikiem w katedrze sandomierskiej – do 
tego potrzebne są odpowiednie uprawnienia... 
Za opowiadanie nieprawdy powinno się tracić 
uprawnienia przewodnika!
Pozostaje oczywiście problem, wspomniany 
już przez Leszka Tybonia: jedyną osobą władną 
podjąć decyzję w sprawach katedry jest jej dys-
ponent, czyli biskup sandomierski. Dotąd, po-
mimo różnych działań podejmowanych także 
przez arcybiskupa Stanisława Gądeckiego, który 
do niedawna kierował Komitetem Episkopatu do 
spraw Dialogu z Judaizmem, woli do trwałego 
uporządkowania sprawy nie było. Rozwiązanie, 
o którym była już mowa, czyli powieszenie ko-
tary przysłaniającej obraz, jest typową ucieczką 
od problemu, udawaniem, iż go nie ma. Chyba 
że jest to danie sobie czasu na znalezienie bar-
dziej długotrwałego, a nie tylko prowizorycz-
nego rozwiązania... I raz jeszcze wyjaśniam, że 
nie miałbym żadnych zastrzeżeń metodologicz-
nych do badań, gdyby nie deklaracja Joanny 
Tokarskiej-Bakir, że miały one odtworzyć aktu-
alny „stan wiedzy i pamięci o Żydach”. 

Helena Datner: 
Chciałabym zapytać, bez jakiejkolwiek złej in-
tencji: dlaczego tamtejsze czynniki kościelne 
przez tyle lat nie chciały rozwiązać problemu 
tego obrazu, mimo tych wszystkich dyskusji 
i propozycji składanych także przez Komitet 
Episkopatu? Czy uważano, że obraz przedsta-
wia historyczną prawdę? Czy lękano się, że 
jego zdjęcie lub opatrzenie stosownym podpi-
sem może tylko pogorszyć sytuację?
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Stanisław Krajewski: 
Mam poczucie, że wypowiedzi przewodników 
po katedrze sandomierskiej odzwierciedlają 
ich opinię na temat wydarzeń przedstawionych 
na obrazie, ale są też wyrazem przekonań lu-
dzi ważnych dla tamtejszego Kościoła. Dla nich 
odpowiedź jest prosta: tak właśnie było. Miały 
miejsce procesy Żydów oskarżanych o mord 
rytualny, wina została udowodniona, skazano 
tych Żydów. Oni rozmowę o tym obrazie uwa-
żają za podważanie oczywistych faktów. Nie 
rozumieją, dlaczego należy umieszczać jakieś 
napisy czy też usuwać obraz z katedry.
Obecnie w wypowiedziach przewodników 
pojawia się korekta – mówią: może Żydzi na 
ogół tego nie robią, ale jakaś sekta mogła to 
zrobić... Nadal jednak wyobrażenie na temat 
mordów rytualnych jest przedstawiane jako 
istota żydowskiej religii i żydowskich rytuałów. 
Te wyobrażenia odnoszą się do Żydów jako ta-
kich, a nie do jakiegoś marginesu.

Leszek Tyboń: 
Rozróżniłbym dwie grupy. Pierwsza uważa, że 
skoro obraz wisi w katedrze, to musi przedsta-
wiać prawdziwe wydarzenia. Tak myślą prze-
wodnicy i sprzątaczki w katedrze, ale też bardzo 
wielu wiernych, aktywistów Klubu Inteligencji 
Katolickiej i Akcji Katolickiej. Druga grupa to 
przedstawiciele Kościoła. Rozmawiałem z nimi. 
Jeżeli te wypowiedzi były zgodne z ich własny-
mi poglądami, to jest strasznie. Usłyszałem, że 
w Sandomierzu była sekta, która popełniała 
mordy rytualne. Taka jest właśnie opinia księ-
dza biskupa i kurialistów, z którymi rozmawia-
łem. Trudno tu o jakiś komentarz. Pozostaje 
jedynie smutek.
Niestety, księża ci w większości są równocze-
śnie wykładowcami w lokalnym seminarium. 
Tym samym młodzi klerycy są faszerowani ta-
kimi poglądami. Dlatego muszę protestować, 
gdy słyszę opinię, że edukacja nie ma zna-
czenia. Wręcz przeciwnie! Ona ma ogromne 
znaczenie. Tylko szkolne programy, rozmaite 
prezentacje i działania stowarzyszeń mogą tu 
pomóc. A przede wszystkim konieczne jest 
wpływanie na władze Kościoła, aby zmieniono 
sposób patrzenia na sprawy żydowskie w san-
domierskim seminarium. W nim nadal są pro-
pagowane średniowieczne poglądy. Podam 
jeden przykład: na organizowaną przez nas  
w 2004 roku konferencję Dialog dla przyszłości 

zaprosiliśmy grupę 40 młodych kleryków. Nie 
przyszli. Dlaczego? Ponieważ otrzymali zakaz 
od ordynariusza. 
Nie można jednak obciążać tylko sandomie-
rzan. To jest problem wszystkich chrześcijan. 
W Europie poradzono sobie z nim szybciej.  
U nas mamy problemy. Być może jedną z przy-
czyn jest bardzo niesprawne sandomierskie 
środowisko akademickie, brak jakiegoś fer-
mentu intelektualnego. Sandomierzanie nie 
mają wyłączności na głupotę. Podobnie, nie 
mają jej Polacy. 
I jeszcze drobna uwaga. Sandomierzanie bar-
dzo źle reagują na każdą próbę pouczania z ze-
wnątrz. Może jest to cecha wszystkich bardzo 
małych środowisk. Dlatego decyzja o obrazach 
musi wyjść od wewnątrz, samoistnie, z same-
go Sandomierza. Niestety, nie możemy się jej 
doczekać. 

Jolanta Żyndul: 
To ważna wypowiedź. Nie można stygmatyzo-
wać tylko i wyłącznie sandomierzan. Ten pro-
blem jest szerszy. Oskarżenia o mordy rytualne 
zdarzały się wszędzie, w każdym niemal powie-
cie polskiego państwa. Okoliczności sprawiły, 
że obrazy przetrwały w Sandomierzu. Przed 
pierwszą wojną światową podobne płótno wi-
siało w Kalwarii Zebrzydowskiej. Próbowałam 
ustalić, kiedy zniknęło z kościoła. Bez rezulta-
tu. Inny obraz, z kościoła w Łęczycy, został za-
rekwirowany w 1946 roku przez Ministerstwo 
Spraw Wewnętrznych. Nikt dzisiaj o nim nie 
pamięta. 
Nie sądzę, aby usunięcie obrazu z katedry przez 
księdza biskupa wywołało w Sandomierzu 
rewolucję. Dlaczego? Niedawno tam byłam. 
Rozmawiałam z ludźmi. Nie były to oczywiście 
badania, lecz prywatna wizyta. Odniosłam 
wrażenie, że mieszkańcy są zmęczeni obecną 
sytuacją. Czują się zaszczuci. Ksiądz proboszcz 
kościoła św. Pawła powiedział mi: Pani zno-
wu te obrazy chce oglądać, mamy już tego 
dość! Oczywiście, sam nic nie robi w sprawie 
ich wyniesienia z kościoła. Jednak ta bier-
ność nie zwalnia nas z obowiązku wywierania 
stałej presji na tamtejsze władze kościelne. 
Sandomierskim kościołom nic złego się nie 
stanie, jeśli te obrazy zostaną zdjęte z ich ścian. 
To nie jest ich miejsce. Można je przenieść do 
Muzeum Diecezjalnego, a obok ustawić nawet 
tysiąc tabliczek z napisami. 
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Konstanty Gebert: 
Dla mnie bardzo ważne jest to, czego zabrakło 
w filmie Artura Żmijewskiego. To nie jest film 
o Sandomierzu, lecz o tym, jak sobie radzi-
my z takimi „Sandomierzami”. To nie jest film  
o tym mieście, tylko o naszych wyobrażeniach 
na jego temat. 
Krzyże ze żwirowiska zostały zabrane, ale 
Oświęcim nadal je widzi7. Pomnik w Jedwabnem 
stanął, ale mieszkańcy miasta go nie dostrze-
gają. Problemem nie jest obecność obrazu  
w katedrze, tylko wyobrażenia w głowach lu-
dzi. Nie zmieni ich spalenie reprodukcji obrazu 
w warszawskim Centrum Sztuki Współczesnej. 
Może to zrobić jedyna instytucja wiarygod-
na dla sandomierzan, czyli Kościół katolicki. 
Jednak Kościół takich działań nie podjął ani  
w Jedwabnem, ani w Oświęcimiu. Nie widzę 
też, że miałby je podjąć w Sandomierzu. 
Zdumiewa mnie ta sytuacja. Gdybym był ka-
tolikiem, to zrobiłbym wszystko, by ten obraz 
zniknął i zatarła się pamięć o nim. Wydaje 
się znaczące, że taka hańba jest eksponowa-
na i chroniona. Mówi nam ona coś o świe-
cie mentalnym polskiego katolicyzmu, który 
jest trochę inny, niż chcielibyśmy go widzieć, 
przynajmniej w jego instytucjonalnej części. 
Mogę podeprzeć się własnym doświadcze-
niem. Pierwszy raz z pytaniem o mord rytual-
ny zetknąłem się w rozmowie z pewnym księ-
dzem biskupem, kiedy jeszcze uczestniczyłem 
w pracach Polskiej Rady Chrześcijan i Żydów. 
Postawił je wprost: jak to jest z tym mordem 
rytualnym? Musiałem mieć dziwny wyraz twa-
rzy, bo zaraz dodał: nie mówię, że Pan sam, 
ale w średniowieczu... 
Takie sytuacje prowokują do uprawnione-
go, ale obronnego zamknięcia. Kiedy Helena 
Datner mówi: „nie moglibyście zginąć tak jak 
Icek, nie moglibyście zginąć tak jak Lejba”, to 
oczywiście ma rację. Jednocześnie, dopóki 
nie-Żydzi nie będą o sobie myśleli, że mógł ich 
spotkać żydowski los, dopóty będziemy w śle-
pym zaułku. Jest coś moralnie zniesmaczają-
cego w podczepianiu się pod „sukces” żydow-
skiego cierpienia. W myśleniu: tak, my też mo-
żemy. Ale zamykanie się w naszym żydowskim 
cierpieniu skazuje nas na moralny autyzm. Nie 
ma dobrego wyjścia z tej sytuacji. 

7 Sprawa obecności krzyży na żwirowisku na terenie 
obozu w Oświęcimiu wywołała w 1998 roku ogromny 
konflikt i liczne dyskusje.

Anna Bikont: 
Nie mogę zgodzić się z opinią Konstantego 
Geberta, że tylko Kościół, a nie jakieś arty-
styczne działania w Zamku Ujazdowskim, 
może pomóc w tej sytuacji. Napisałam grubą 
książkę na temat relacji polsko-żydowskich,  
a mimo to sądzę, że tylko takie działania mogą 
przynieść jakąś zmianę. W relacjach między 
chrześcijanami a Żydami jest jakiś problem, 
dotykający bardzo głębokich warstw podświa-
domości. Pamiętam posiedzenie Polskiego 
Towarzystwa Psychoanalitycznego zatytuło-
wane Antysemityzm jako ciemne jądro polskiej 
tożsamości. Bardzo trudno jest przełamać tę 
blokadę. Sztuka może w tym pomóc. Jeżeli za 
60 lat zostaną przeprowadzone badania staty-
styczne i okaże się, iż 63,8 procent responden-
tów nie żywi już uczuć antysemickich, to będą 
to osoby, których dziadkowie obejrzeli film 
Artura Żmijewskiego Nasz śpiewnik o domu 
starców w Tel Awiwie czy zobaczyli Lego. Obóz 
koncentracyjny Zbigniewa Libery. Kontakt  
z tymi pracami być może sprawi, że zakończy 
się proces przekazywania następnym pokole-
niom postaw antysemickich. Przecież naszym 
głównym problemem jest powtarzanie wzo-
rów przenoszonych przez rodzinę i Kościół. 
Wierzę, że sztuka może nam tu pomóc bardziej 
niż działania edukacyjne. 

Zbigniew Nosowski: 
Mnie też, podobnie jak Konstantego Geberta, 
frapuje ten mechanizm utożsamiania się  
z ofiarami. Wypowiedzi: „mógłbym być…”, 
„mogłabym zginąć…” są mi bliskie. Utożsamiam 
się z ofiarami, mimo że nie ma we mnie kro-
pli krwi żydowskiej. Jednak ilekroć myślę  
o Sandomierzu, Auschwitz, Treblince czy Bełżcu, 
przychodzi mi do głowy myśl: co bym zrobił, 
gdybym to ja był po drugiej stronie? Gdybym to 
ja był katolikiem w Sandomierzu w 1710 roku? 
Czy zachowywałbym się jak wojewoda sando-
mierski lub jezuici, którzy sprzeciwiali się księ-
dzu Żuchowskiemu – czy jak ów ksiądz i jego 
zwolennicy? Nie potrafię odpowiedzieć na to 
pytanie. Co bym zrobił, gdybym był Niemcem  
i trafił do obsługi obozu zagłady? 
Cieszę się, że mimo początkowego sporu  
z Joanną Tokarską-Bakir doszliśmy do wspól-
nego zdania, że antysemityzm ludzi łagodnych 
i dobrych jest problemem. Zdaję sobie sprawę, 
że pytanie postawione w filmie było prowoka-
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cją. Dzięki dyskusji zgodziliśmy się, że proble-
mem jest to, że ludzie, którzy w wielu sferach, 
nie tylko osobistych, ale także międzyludzkich, 
społecznych, funkcjonują jako łagodni i dobrzy, 
jednocześnie potrafią żywić nienawiść.

Krzysztof Persak: 
Film Artura Żmijewskiego i nasza dyskusja pro-
wokują do postawienia raz jeszcze pytania: 
czy prawda wyzwala? Podano już kilka pesy-
mistycznych przykładów, że tak się nie dzieje. 
Mówiono o przypadku Michała Cichego, który 
po latach zwątpił w sens publikacji swojego ar-
tykułu Polacy – Żydzi: czarne karty Powstania. 
Sam mam podobne odczucia w przypadku 
debaty o Jedwabnem. Helena Datner zwró-
ciła uwagę na badania socjologiczne, które 
wskazywały, że około 40 procent populacji  
w jakiejś formie podziela stereotypy antyse-
mickie. Te badania były prowadzone tuż po de-
bacie o Jedwabnem8. Być może ten szczególny 
moment zaburzył ich wynik i ich przeprowa-
dzenie dziś czy wczoraj dałoby trochę inne od-
powiedzi. Być może dyskusja o wydarzeniach 
w Jedwabnem przyczyniła się, wbrew naszym 
oczekiwaniom, do wzrostu postaw antysemic-
kich. Jako historyk – a jestem zwolennikiem 
historii rewizjonistycznej i nieunikającej trud-
nych czy kontrowersyjnych tematów – czuję się 
zobowiązany do dociekania i ogłaszania praw-
dy historycznej. Tylko że efekty mogą być prze-
ciwne od zakładanych. Być może problemem 
jest sposób, w jaki owa prawda jest „podawa-
na”. Trudno mi znaleźć właściwe słowo – ale 
być może powinna być ona w jakiś sposób 
„dawkowana”. Nie mówię tu o jej ukrywaniu, 
tylko o poszukiwaniu formy ułatwiającej przy-
jęcie prawdy przez tych, dla których jest ona 
szczególnie trudna. Sądzę, że dyskusja jedwa-
bieńska była uderzeniem obuchem w głowę 
dla bardzo wielu ludzi do tego nieprzygotowa-
nych. Dla nich ujawnione fakty były niepraw-
dopodobne, stąd ich odrzucenie. Być może po-
dobnie wygląda sprawa w Sandomierzu. 

Hanna Węgrzynek:
Padło w tej dyskusji zdanie dla mnie bardzo po-
ruszające: edukacja niewiele tu zrobi. Uważam, 
że wręcz przeciwnie. Od dłuższego czasu zajmu-

8 Najbardziej nasilona debata o Jedwabnem trwała  
w 2000 i 2001 roku.

ję się problemem edukacji na temat Holocaustu. 
Można zobaczyć ogromną różnicę między tym, 
co wie dzisiaj młodzież na ten temat, a tym co 
wiedziała przed 5 laty. Działania edukacyjne  
i sztuka odgrywają bardzo ważną rolę. Należy 
podejmować i jedne, i drugie. Trzeba tylko za-
stanowić się nad najbardziej skutecznymi sposo-
bami. Jeżeli będziemy działać zbyt gwałtownie, 
to można mieć obawy, czy efekty naszej pracy 
będą zgodne z oczekiwaniami.

Agnieszka Graff:
Film Artura Żmijewskiego zrobił na mnie 
ogromnie wrażenie. Dziwię się, że mógł on 
kogoś znużyć. I nie był to dla mnie film o bez-
radności. Na pewno nie tylko o tym. 
Przechodząc do polemiki. Helena Datner zasu-
gerowała, że młodzi Polacy, mówiąc: „mógł-
bym…”, „mogłabym…”, dopuszczają się pew-
nego zawłaszczenia. Taka też była moja myśl, 
kiedy słuchałam pierwszej czy drugiej osoby 
wypowiadającej te słowa w filmie. Potem po-
myślałam, że w tym jest jednak pewien rodzaj 
empatii, że jest to, być może nieporadna czy 
nawet niesmaczna, ale dramatyczna próba po-
radzenia sobie z poczuciem winy, inaczej niż 
poprzez zaprzeczenie, które jest w Polsce naj-
częstszą reakcją w takiej sytuacji. Ja doceniam 
ten wysiłek. Podobny proces radzenia sobie  
z trudną przeszłością – w tym przypadku z lin-
czami – często równie nieporadny, można było 
obserwować w ostatniej dekadzie w Stanach 
Zjednoczonych. Odkrycie faktu, że kilkadzie-
siąt tysięcy Afroamerykanów zostało zamordo-
wanych przez białą tłuszczę na południu USA, 
było dla młodych Amerykanów mojego poko-
lenia porównywalnym doświadczeniem.
Kolejna sprawa. Wypowiedź Joanny Tokarskiej- 
-Bakir wskazuje, że wycofuje się ona z wielu 
tez zawartych w swojej książce Rzeczy mgliste9. 
Mam nadzieję, że nie ze wszystkich. 
Natomiast wypowiedź Dariusza Karłowicza 
pięknie ilustruje mechanizm zaprzeczenia 
obecny w polskim dyskursie inteligenckim, 
który precyzyjnie opisała właśnie w Rzeczach 
mglistych Joanna Tokarska-Bakir. Króciutko wy-
liczę formy zaprzeczenia, które świadomie lub 
nieświadomie wykorzystuje Dariusz Karłowicz. 
Najpierw ma miejsce uniwersalizacja cierpie-
nia żydowskiego, a następnie próba uniknięcia 
9 Joanna Tokarska-Bakir, Rzeczy mgliste. Eseje i studia, 
Sejny 2004. 



Polak w szafie Artura Żmijewskiego»

��

problemu poprzez oskarżanie ofiar. W przy-
padku Dariusza Karłowicza doszło jeszcze do 
odwrócenia ról, ustawienia oprawcy w miejsce 
ofiary, czyli nastąpiło gładkie przejście od cier-
pienia Żydów do cierpienia chrześcijan. W tym 
momencie następuje zatrzymanie: skupiamy 
się na własnym cierpieniu. Oraz na znalezieniu 
nowych oprawców. Miejsce antysemitów zaj-
mują geje i kobiety: pierwszych reprezentuje 
Pedro Almodóvar, drugie – Magdalena Środa. 
Ciekawe dla mnie jest niepodejmowanie po-
lemiki z taką wypowiedzią przez innych dys-
kutantów. Dla mnie jest ona skandaliczna. 
Sądziłam, że ta dyskusja ma dotyczyć właśnie 
mechanizmów obronnych, sposobów na unik-
nięcie konfrontacji z tym, co zaszło. 

Helena Datner: 
Ma Pani rację. Wycofuję się z mojej wcześniej-
szej opinii. To działanie młodych ludzi jest 
właśnie próbą empatii. Mam też nadzieję, że 
Joanna Tokarska-Bakir nie wycofa się z tez za-
wartych w Rzeczach mglistych. 

Joanna Tokarska-Bakir: 
O tym, z czego się wycofałam, wolałabym po-
rozmawiać po wydaniu mojej książki10. Jednak 
już teraz muszę zaznaczyć, że z jednej rzeczy 
na pewno się wycofuję: z przekonania, że 
my, mówiący o antysemityzmie, sami nie je-
steśmy zagrożeni złem. Przemówiło do mnie 
ostrzeżenie przed eksterioryzacją zła, pod-
noszone w swoim czasie przez Christophera 
Browninga11. W mojej kolejnej książce staram 
się śledzić strukturalne uwarunkowania wy-
twarzania zła, a te uwarunkowania dotyczą 
nas wszystkich. Nikt z nas nie znajduje się 
poza jego polem. 
Chciałabym dodać jeszcze jedno. W filmie stu-
denci mówią: „mógłby zginąć jako...” – ale to 
tylko identyfikacja symboliczna. Według mo-
ich informacji, wszyscy uczestnicy badań san-

10 Książka Joanny Tokarskiej-Bakir Legendy o krwi. 
Antropologia przesądu, zawierająca także pełny raport 
z badań sandomierskich, ukaże się w marcu 2008 roku 
w wydawnictwie W.A.B. Rozdział szósty książki (pt. 
Obrazy sandomierskie) został opublikowany w pierw-
szym tegorocznym numerze kwartalnika „Res Publica 
Nowa” (1/2007), a rozdział wprowadzający pt. Legendy  
o krwi w „Tekstach Drugich” 2007, nr  4. 
11 W książce C.R. Browninga, Zwykli ludzie. 101. Policyjny 
Batalion Rezerwy i „ostateczne rozwiązanie” w Polsce, 
Warszawa 2000. 

domierskich i działań z obrazem to nie-Żydzi, 
toteż piętno, które przybrali w czasie badań 
sandomierskich, ma, według terminologii 
Ervinga Goffmana, charakter piętna towarzy-
skiego. Pomyślmy jednak, jak czułby się w trak-
cie takich badań ktoś, kto jest Żydem, Żydówką.  
I żeby sprawę jeszcze skomplikować: piętno, 
które nosiliśmy od czasu, gdy po okolicy po-
szedł „chyr”, że jesteśmy nasłani przez Żydów, 
de facto uczyniło z nas Żydów, tyle że symbo-
licznych. Skoro my go nie wybraliśmy, choć 
każdy z nas podjął suwerenną decyzję o przy-
stąpieniu do badań, to jednak mamy większe 
prawo mówić „mógłbym zginąć jako ...”, niż 
mielibyśmy bez tej namiastki wykluczenia. 

Dariusz Karłowicz: 
Muszę powiedzieć, że typ polemiki, jaki przed-
stawiła Agnieszka Graff, uniemożliwia odpo-
wiedź. Mogę tylko zapewnić Państwa, że mó-
wiłem o tym właśnie, o czym mówiłem. Jeśli 
Agnieszka Graff przedstawia tu podejrzenia na 
temat moich ukrytych przekonań i dyspozycji 
– a są to przekonania, z którymi się nie utożsa-
miam – to jej analizę mogę potraktować albo 
jako owoc nieudanej hermeneutyki, albo na 
przykład jako wyraz niechęci. Niechęć można 
przyjąć do wiadomości, ale dyskutować z nią 
niepodobna. 
O czym wcześniej mówiłem? O dość oczywi-
stej prawdzie, że prześladowania zwykle były 
poprzedzane przez pewne zabiegi służące de-
humanizacji przyszłych ofiar. Mówiłem też, że 
niepokoi mnie fakt masowej produkcji stereoty-
pów służących odczłowieczaniu chrześcijan. To 
prawda, te sprawy bolą mnie i niepokoją. Czy to 
znaczy, że unikam odpowiedzi na temat kwestii 
sandomierskiej? Przeciwnie. Moje stanowisko 
w tej sprawie jest jednoznaczne. Od tego zaczą-
łem. Dlatego zarzut ucieczki przed konfrontacją 
z tym problemem uważam za chybiony. 
Można widzieć grzech swojego Kościoła, bo-
leć nad nim, podejmować wysiłek nawrócenia 
i zarazem szczerze obawiać się o ten Kościół. 
Podobnie można widzieć ogólną logikę sytu-
acji prowadzącej do prześladowań, alarmo-
wać, gdy się odradza, i zarazem w niczym 
nie pomniejszać ofiary i cierpienia Żydów. 
Nie jest niemożliwością łączenie tych postaw. 
Odrobina dobrej woli pozwala przyznać, że 
często idą one w parze. Nie muszą kryć niego-
dziwości, nie muszą być podstępem.
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Agnieszka Sabor: 
Chciałabym zawiesić ten spór. Pozwolę so-
bie natomiast powtórzyć pytanie postawione  
w filmie przez Joannę Tokarską-Bakir i skiero-
wane do studentów: czy pojedziecie jeszcze do 
Sandomierza? Jeżeli tak, to po co?

Lucyna Ciastoń: 
Będę wracać do Sandomierza, ale znalazłam 
inny Sandomierz – w okolicach Hajnówki. Na 
początku lipca będą tam prowadzone badania 
poświęcone podobnej tematyce12. Będę wra-
cać do Sandomierza. Przynajmniej mam taką 
nadzieję. 

Zuzanna Radzik: 
Mam swój Sandomierz chrześcijańsko-żydow-
ski, ale chyba niekoniecznie w Sandomierzu. 
Sadzę, że to miasto pozostawię Leszkowi 
Tyboniowi. Natomiast nadal chcę podejmować 
trudne tematy.

Anna Klimczak:
Brałam udział w badaniach, a film Artura 
Żmijewskiego zrobił na mnie bardzo duże wra-
żenie. Jest on głosem w dyskusji o Sandomierzu, 
ważnym szczególnie dla nas, dla tych, którzy 
tam pojechali. Słyszę, że można odnieść takie 
wrażenie, że ludzie z Warszawy pojechali do 
Sandomierza z jakimiś określonymi poglądami. 
Więcej, że jechali, by osądzać tamtejszych ludzi 
albo przynajmniej zdystansować się do tego, 
co tam spotkają. Chciałam powiedzieć, że jest 
to wizja zupełnie mi obca. Nie wiedzieliśmy,  
z czym spotkamy się w Sandomierzu. Badania 
były dla nas trudnym przeżyciem i na pewno 
zostawiły po sobie dużo emocji, z którymi mu-
simy radzić sobie do dziś, mimo że od wyjazdu 
minęło sporo miesięcy. 
Chciałabym wrócić do pytania postawionego 
przez Joannę Tokarską-Bakir: jakich ludzi spo-
tkaliście w Sandomierzu? Dobrych czy złych? To 
było pytanie prowokacyjne. Dodam – czego za-

12 Chodzi o prowadzone przez antropologów – członków 
Białoruskiego Zrzeszenia Studentów – Laboratorium et-
nograficzne „Podlascy Żydzi – trudna pamięć”. Na ba-
dania te składa się m.in. rejestracja wywiadów z osoba-
mi pamiętającymi swoich żydowskich sąsiadów (w mia-
steczkach i wsiach powiatów hajnowskiego i bielskie-
go, m.in. w Narewce, Orli, Narwi i Kleszczelach). Projekt 
badawczy dwukrotnie (w latach 2006 i 2007) dotowany 
przez Fundację Batorego.

brakło w filmie – że od razu padła odpowiedź: 
spotkaliśmy ludzi takich jak my. Spotkaliśmy 
zwykłych ludzi, z którymi próbowaliśmy roz-
mawiać. To tylko tyle.

Joanna Tokarska-Bakir: 
Podczas badań sandomierskich zmagałam się  
z dwiema kwestiami. Pierwsza to prawda. Moje 
badania właśnie jej dotyczyły. Nie przypad-
kiem w filmie przywoływałam zdanie Cypriana 
Kamila Norwida, że „prawda ma przywilej ca-
łości” i że „nadzieja z prawdy jest”. W sprawie 
mordów rytualnych prawda jest jednoznaczna. 
Nie ma tu miejsca na relatywizm: żydowskich 
mordów rytualnych – o których przez tysiącle-
cia fantazjowali chrześcijanie – po prostu nigdy 
nie było. Było natomiast wiele mordów doko-
nywanych przez chrześcijan na Żydach, w imię 
takiej czy innej wiary.
Chciałabym na końcu powiedzieć o złudze-
niu, któremu często ulegamy. Nie prowadzimy 
dyskusji między Polakami a Żydami, lecz dys-
kusję między Polakami a Polakami. To Polacy  
z Polakami spierają się o obrazy sandomierskie, 
a także o pamięć o Zagładzie. Nie miejsce, by  
o tym mówić w tej dyskusji, ale kiedy ukaże się 
moja książka Legendy o krwi, zobaczycie Państwo 
sami, jakie obrazy Zagłady nam przekazano, co 
pamiętają z niej ludzie pod Sandomierzem. Są 
to rzeczy straszne. Mam nadzieję, że wówczas 
powrócimy do tej rozmowy.

Zbigniew Nosowski:
Przed chwilą na pytanie Joanny Tokarskiej-Bakir 
– jakich ludzi spotkaliście podczas badań, do-
brych czy złych? – padła odpowiedź uczestnicz-
ki badań: takich samych jak my. Tej odpowie-
dzi brakuje mi w filmie Artura Żmijewskiego. 
Z Polaka w szafie można odczytać inną odpo-
wiedź: spotkaliśmy ludzi całkowicie nam ob-
cych, których nie potrafimy zrozumieć, więc 
musimy odreagować to doświadczenie. Dlatego 
na początku postawiłem pytanie, dlaczego  
w filmie zabrakło przedstawionej przecież pod-
czas warsztatów propozycji namalowania no-
wego obrazu dla katedry sandomierskiej, mo-
gącego przekazać niesłychanie ważną, ciekawą 
treść (obraz Eklezja i Synagoga). 
Mam też drugie pytanie, adresowane do Joanny 
Tokarskiej-Bakir: jeśli nadzieja z prawdy jest, to 
jak można nie wierzyć w sens działań eduka-
cyjnych?
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Joanna Tokarska-Bakir: 
Ale można wierzyć w działania artystyczne!

Zbigniew Nosowski: 
Tak, ale mnie zaskakuje ten ton pełen rezy-
gnacji.

Joanna Tokarska-Bakir:
Moim zdaniem działanie artystyczne jest jed-
nocześnie działaniem edukacyjnym. 

Zbigniew Nosowski: 
Jednak w tej dyskusji przeciwstawiano sobie te 
dwa działania.
Wracając do problemu prawdy. Nie jest tak, że 
prawda wyzwala automatycznie, gdy ją usły-
szymy. Wyzwala wewnętrzne przyjęcie trudnej 
prawdy. Nie wyzwala powiedzenie komuś: zro-
biłeś źle, stosujesz mechanizmy zaprzeczania, 
etc. Wyzwala przyjęcie przez drugiego tego, 
że postąpił źle i musi pokutować. Nie wyzwala 
samo wypowiedzenie prawdy, lecz jej przyję-
cie. Wyzwolenie jest procesem, który dokonu-
je się wewnątrz człowieka. 

Dariusz Karłowicz: 
Mnie ani film Artura Żmijewskiego, ani badania 
terenowe nie przekonują do pesymistycznej 
opinii, że strasznych przeświadczeń niepodob-
na usunąć, pomniejszyć czy zrewidować. Nie 
rozumiem, na czym oparta jest taka teza. Ta 
kapitulacja wydaje mi się niezrozumiała. Film 
jej nie tłumaczy. Natomiast wzmacnia uczucie 
bardzo głębokiej obcości wobec „złych ludzi  
z Sandomierza”. Zgadzam się, że pod tym 
względem film jest wielkim krokiem w tył 
w stosunku do sławnego tekstu Tadeusza 
Mazowieckiego.

Helena Datner: 
Ja nie mam poczucia, że film podkreśla uczu-
cie obcości! Mam całkiem inne odczucie. 
Nikt też, będąc przy zdrowych zmysłach, nie 
powiedziałby, że działania edukacyjne w ogó-

le nie mają sensu. Chodzi wyłącznie o formę 
tych działań. 
Wreszcie, problem prawdy. Nie możemy po-
zbawić się władzy sądzenia. Musimy orzekać, 
co jest prawdą, a co nią nie jest. 

Artur Żmijewski: 
Chciałbym wrócić do filmu i do próby odpo-
wiedzi na pytanie: jakich ludzi studenci spo-
tkali w Sandomierzu. Oczywiście, spotkali 
takich samych jak oni. Natomiast istnienie 
tych obrazów jest hańbą. Kościół zdaje sobie 
z tego sprawę. Brak decyzji w kwestii obra-
zów wynika z niemożności przyznania się 
do tej hańby. Dopóki obrazy wiszą w kościo-
łach, to ta hańba nie jest rzeczą oczywistą. 
Dopiero podpisanie płócien, umieszczenie ja-
kichś wyjaśnień historycznych ukazałoby całą 
grozę dotychczasowego stanu rzeczy. To jest 
sytuacja, w której nazwanie problemu bloku-
je jego rozwiązanie. Studenci, symbolicznie 
zdejmując obraz ze ściany sandomierskiej ka-
tedry, przyznali się do hańby. Wzięli na siebie 
część tego draństwa, jakim są te obrazy i ich 
obecność w Sandomierzu.
Zrobili także jeszcze jedną rzecz. Mówiono już 
o całej sekwencji stwierdzeń padających w tym 
filmie: „nazywam się tak i tak, mógłbym zgi-
nąć jak Majer Łęczycki…”. Tak, to jest coś wię-
cej niż empatia. To jest zawłaszczenie! Próba 
uczynienia historii żydowskiej własną historią. 
Nie jest przecież tak, że Holocaust przydarzył 
się Żydom jako jakiejś izolowanej grupie miesz-
kającej w Polsce. On się przydarzył wszystkim 
tym, którzy tutaj mieszkali i nadal mieszkają. 
To się przydarzyło nam, mnie. Jestem kimś, 
komu to się przydarzyło. I wydaje mi się, że tej 
historii nie można dzielić na historię Polaków  
i historię Żydów. Studenci dali wyraz pragnie-
niu przekroczenia tego podziału.

opracowanie dyskusji:  
Piotr Kosiewski,  

Olga Katarzyna Szotkowska
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Helena Datner

Cztery uzupełnienia  
i wyjaśnienia do mojego 
głosu w dyskusji

O reprezentatywności badań
Wszyscy zgodziliśmy się, że stan umysłów san-
domierzan względem wiary w mord rytualny 
jest zatrważający, choć zapewne nie wszyscy 
bylibyśmy jednakowego zdania co do zasięgu 
tych wyobrażeń. Badania, przeprowadzone skąd-
inąd przez bardzo dużą grupę młodych badaczy 
(40 osób), były bowiem „strukturalne”, a nie ilo-
ściowe. Można jednak powiedzieć, że skoro de-
cydenci czy elita sandomierska (w każdym razie 
istotna jej część) nie zaprzeczają – powiedzmy 
ostrożnie – występowaniu mordu rytualnego,  
a co najmniej nie widzą szkodliwości występo-
wania takich wyobrażeń, a jednocześnie po-
stawa taka najwyraźniej nie spotyka się w mie-
ście ze sprzeciwem, to naprawdę kwestia ilości 
przekonanych i nieprzekonanych o występowa-
niu mordu rytualnego przestaje w jakimś sensie 
być ważna. Wygrywa, jest społecznie ważny po-
gląd, że mord istnieje, albo pogląd pokrewny, 
że błahostką jest rozpowszechnienie i – de fac-
to – dalsze rozpowszechnianie takiej opinii, na 
przykład przez katedralnych przewodników.
 

O pesymizmie i poczuciu bezradności
Pesymizm, a nawet wyrażane poczucie bezrad-
ności, nie musi być ani stanem neurotycznym, 
ani hamować działań naprawczych.
Kiedy mówimy, że zdjęcie obrazu nic nie da, 
ba, może pogorszyć sytuację, to dla mnie to 
jest element diagnozy, opisu sytuacji. Opisu, 
który powinien spowodować alarm. Opisu, 
z którego nie wynika: nie należy nic robić. 
Odwrotnie, należy bić na alarm. Częścią pro-
blemu w stosunkach polsko-żydowskich, a to 
może sprawa najważniejsza, jest ucieczka od 
jasnego widzenia rzeczywistości, ucieczka od 
powiedzenia: tak, antysemityzm jest proble-
mem. Owszem, widzi się antysemityzm, ale 
natychmiast rozcieńcza się go, poleruje, wygła-
dza przez rozmaite, zapewne także półświa-
dome, wielokrotnie opisywane mechanizmy 
zaczepno-obronne. Obronnie koncentrujemy 
się nie na samym problemie, ale na jego przy-
czynach i interpretacjach. W Polsce niezwykle 

trudno mówić o antysemityzmie jako o samo-
dzielnej, ważnej kwestii. Sprawa antysemity-
zmu jest beznadziejnie wprost upolityczniana. 
Proszę wybaczyć, ale jeśli mówiąc o mordach 
rytualnych, dochodzi się zaraz do Magdaleny 
Środy i przypisywanej jej organicznej niechęci 
do katolicyzmu, to rzeczywiście nie poradzimy 
sobie nigdy z antysemityzmem, nie ma mowy. 
W tym miejscu chciałabym przeprosić Dariusza 
Karłowicza, że zamiast polemizować z nim  
w trakcie dyskusji, robię to teraz, poniekąd za 
jego plecami. Mówiłam jednak wówczas, wy-
cofując się z polemiki, że powtarzalność sytu-
acji i linii myślenia, takich, jakie przedstawił 
wówczas Dariusz Karłowicz, powoduje u mnie 
natychmiastowy przypływ śmiertelnego zmę-
czenia i prawdziwego zniechęcenia. 

O edukacji
O jakiej edukacji mówimy? Dobra szkolna edu-
kacja zawsze ma sens, ale na jaką skalę odby-
wa się ona w Polsce? Kto zajmuje się kształ-
towaniem postaw wobec odmienności, kto 
uważa to za problem ważny? (Przepraszam 
w tym miejscu tych wszystkich znakomitych 
nauczycieli, którzy świetnie tego uczą). By 
system edukacyjny czymś przejął się napraw-
dę, na początku musi być diagnoza. Tej nie 
ma albo jest unikowa. Joanna Tokarska-Bakir 
zwróciła uwagę, że nikt przez lat dwadzieścia, 
od czasów pracy Aliny Całej, nie zajął się „ob-
razem Żyda” w świadomości ludzi. Zwracam 
uwagę, że antropologia i etnografia dotykają 
pewnego tylko fragmentu rzeczywistości ży-
dowsko-polskiej. Socjologia, która winna za-
jąć się obrazem spisku żydowskiego i postaw 
pochodnych, nie mniej zakorzenionych i nie 
mniej groźnych, podejmuje takie badania, ale 
rzadko, jako kwestię oddzieloną dość staran-
nie od głównego, uchodzącego za właściwy, 
nurtu analizy społeczeństwa. A to socjologia  
i psychologia społeczna wyjaśniają ten z pozo-
ru tylko dziwny fakt, że antysemityzm nie jest 
domeną li tylko ludzi prymitywnych i źle wy-
kształconych. 
Ale edukacja to nie tylko szkoła i badania spo-
łeczne. Edukacja to uczenie poprzez przykład, 
a kto może i powinien dawać przykład najmoc-
niej oddziałujący, jak nie instytucje państwa 
oraz jego szeregowi i wysocy urzędnicy? 
Praca prokuratury, która właściwie niezmien-
nie umarza sprawy o nawoływanie w publika-
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cjach lub działaniach do nienawiści narodowej, 
z uzasadnieniem za każdym razem zdumiewa-
jącym, jest przykładem, że nie tylko nie ma 
edukacji publicznej, ale istnieje wręcz antyedu-
kacja. Prokuratura jest interesującą instytucją: 
jest, ustawowo, ramieniem państwa, a jedno-
cześnie jej działania wykonywane są przecież 
przez (nieanonimowych na dodatek) ludzi. 
Wygląda na to, że państwo i jego obywatele 
są zgodni w kwestii antysemityzmu, o którym 
sądzą, że albo go nie ma, albo jest on tak nie-
groźny, że nie ma co sobie zawracać głowy. 
Może więc zamiast mówić, że wątpimy w edu-
kację, trzeba zacząć od tego, że edukacji na 
znaczącą skalę po prostu nie ma. 
 

O edukacji przez sztukę
Myślę, że nasza rozmowa musiała rozczaro-
wać Artura Żmijewskiego; o filmie, czyli rów-
nież o działaniach poprzez sztukę, mówiliśmy 
niedużo. Żałuję, bo tematem naprawdę no-
wym i świeżym byłaby rola sztuki w wycho-
dzeniu z takich impasów, o jakich mówiliśmy. 
Film pokazuje nam sztukę przede wszystkim 

w jej funkcji terapeutycznej; sztuka umożli-
wia bezpieczne wyrażanie emocji i radzenie 
sobie z nimi oraz, co naprawdę ważne i co 
podkreślił Artur Żmijewski, przekuwanie ich 
na działanie, symboliczne, ale widzieliśmy też 
działania realne, bardzo interesujące. Sztuka 
pozwoliła przezwyciężyć poczucie bezna-
dziejności. Terapeutyczna funkcja okazuje się 
bardzo potrzebna, cały splot polsko-żydow-
ski jest bowiem w niemałej mierze kwestią 
psychologiczno-psychiatryczną. Rola działań 
artystycznych wydaje się tu nie do przece-
nienia. Zanim zaczniemy uczyć o odmienno-
ściach, do tego tak skomplikowanych jak te 
żydowskie, dobrze jest oczyścić teren przez 
wentylowanie różnych nagromadzonych 
emocji. Tylko jak wentylować je na skalę nie 
laboratoryjną, ale społeczną? Skoro zawodzą 
państwo i Kościół, to może rzeczywiście sztu-
ka jest tą trzecią, możliwą, właściwą drogą? 
Tylko co to znaczy w praktyce? 
Nie chciałabym, żeby ta inwokacja do sztuki za-
brzmiała niepoważnie czy śmiesznie. Wszyscy 
szukamy nadziei.

Dariusz Karłowicz

Dzięki Ci Panie, że  
nie jestem jak ten Polak...

Odpowiedzią chrześcijanina na grzech an-
tysemityzmu są modlitwa, pokuta, a jeśli to 
możliwe – również zadośćuczynienie. Nie 
jest nią zaprzeczanie winie, nie jest oskarża-
nie innych. Nigdy dość to powtarzać (w tym 
również, a może przede wszystkim – sobie). 
Odpowiedzią chrześcijańskiej wspólnoty na 
grzechy jej członków – grzechy obecne i prze-
szłe – odpowiedzią nie jedyną, ale z pewnością 
bardzo ważną, jest namysł nad sobą, próba 
odpowiedzi na pytanie, czy nie niosę w sobie 
wirusa zniszczenia i pogardy, czy nie próbu-
ję zbagatelizować ukrytej we mnie ciemności, 
czy nie próbuję przepisać jej na innych, tych 
– w przeciwieństwie do mnie – „złych chrze-
ścijan”. I powiedzmy wyraźnie: nie jest to pra-
ca jednorazowa, lecz stały, codzienny wysiłek 
duchowych ćwiczeń. 
Wiem, że taka robota w polskim Kościele 
trwa. Wiem, że nie brakuje nam ani złej woli, 

ani postaw na pokaz. Nie jest to praca łatwa, 
nie zawsze daje owoce – ale trwa, bo wyra-
sta z samej natury chrześcijaństwa, które jest 
drogą pokuty, nawrócenia i nadziei. Bo chrze-
ścijaństwo to droga ludzi grzesznych, którzy 
uświadomienie sobie grzechu uważają nie za 
przekleństwo, lecz za szczególną łaskę, za je-
den z najważniejszych darów Ducha Świętego. 
Czy rzeczywiście? Czy zawsze przyjmują ją  
z ochotą? Nie, nie zawsze, bo to trudna łaska. 
Dobrze wiem, jak trudna. Pewnie najtrudniej-
sza do przyjęcia. Rzecz w tym, że jedyna, której 
odrzucenie odbiera nadzieję, ponieważ stano-
wi grzech niewybaczalny – grzech przeciwko 
Duchowi Świętemu. Odrzucenie tego daru to 
odrzucenie nadziei zbawienia, przyjęcie go to 
początek nawrócenia – pierwszy krok długiej, 
trudnej, meandrującej drogi do Boga. 
Wyniki sandomierskich badań są przygnębia-
jące. Nie sądziłem, iż katedralny obraz może 
ciągle oddziaływać na opinie wiernych. Choć 
zgadzam się ze Zbigniewem Nosowskim  
i Stanisławem Krajewskim, że bez danych so-
cjologicznych obraz jest niepełny, to przecież 
świadectwo Leszka Tybonia nie pozostawia 
wątpliwości – nie mówimy o przekonaniach 
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kilku odosobnionych wiernych. Dlatego po-
dobnie jak Stanisław Krajewski uważam, że 
obecny stan sytuacji w Sandomierzu wymaga 
przeciwdziałania, bo jest sprawą poważną, 
„śmiertelnie poważną, w dosłownym sen-
sie tego słowa”. Ta sprawa boli. Chciałoby się 
przerzucić ją na innych, zasłonić się klerem, 
kościołem sandomierskim, „złymi ludźmi  
z Sandomierza”. Chciałoby odciąć się od niej  
i z zadowoleniem podziękować Bogu, że nie 
jest się jak ten celnik: oszust, zdzierca... anty-
semita. Tak byłoby łatwiej! Tylko że ta droga 
prowadzi donikąd. 
Co zatem nie podoba mi się w filmie Artura 
Żmijewskiego? Czy nie podzielam tezy o nagan-
ności krytykowanych tam postaw? Oczywiście 
podzielam. Nieznośne jest coś innego – sche-
matyczność skutkująca niezdolnością do od-
różniania postaw od osób. Podział na nas – do-
brych, elokwentnych, inteligentnych i oburzo-
nych z jednej strony – oraz na nich – ciemnych, 
strasznych, obcych i złych z drugiej – stanowi 
założenie, które czyni ten film zakładnikiem po-
wierzchowności. Zgadzam się ze Zbigniewem 
Nosowskim, że Polak w szafie stanowi wielki 
krok wstecz wobec myślenia uruchomionego 
sławnym tekstem Tadeusza Mazowieckiego. 
Szkoda, bo sprawa zasługuje na bardzo poważ-
ne potraktowanie! Niestety, w trudnych spra-
wach nie wystarczą najlepsze nawet intencje. 
Dlatego też – co warto dopisać na marginesie 
– dzieło Żmijewskiego nie nadaje się za bardzo 
na sprawdzian prawdziwych (a niejawnych) in-
tencji polskich widzów. Założenie, że każdy, kto 
krytykuje ten film, stosuje „strategię zaprze-
czenia”, jest próbą przeniesienia niemądrego 
manicheizmu tego filmu w obszar rozmowy na 
jego temat (kto wie, może i dalej). Nie wyklu-
czam, że jest to skuteczna metoda na uciszenie 
krytyków, szkoda tylko, że jedno głupstwo zo-
staje rozmnożone w kolejne. 
Trzeba powiedzieć o dwóch sprawach. Pierwsza 
to problem wcielania się w postaci ofiar, dru-
ga łączy się z kwestią potępienia. O pierwszej 
była mowa podczas dyskusji. Podobnie jak 
niektórzy z widzów, mam wątpliwości wobec 
sceny, w której młodzi bohaterowie filmu, pró-
bując utożsamić się z ofiarami sandomierskiej 
zbrodni, mówią: „mógłbym być...”, „mogłabym 
być...” i wymieniają kolejne imiona zamordo-
wanych. Czy scena ta nie przekracza dopusz-
czalnych granic eksperymentu? Czy nie jest to 

po prostu drastyczne zawłaszczenie i naduży-
cie? Mam tu, najdelikatniej mówiąc, mieszane 
uczucia. Dużo uczciwsza i głębsza wydaje mi 
się sugerowana przez Zbigniewa Nosowskiego 
próba zadania sobie pytania o to, ile w nas 
samych jest z tych, którzy dopuścili się sądo-
wej zbrodni, albo z tych, którzy dziś uważają 
ją za zasłużoną karę? To mądra perspektywa. 
Uparty głos Nauczyciela mówi: „Przymierzaj 
się do roli celnika. Przecież nim jesteś, mógłbyś 
żyć w Sandomierzu, i wtedy, i dziś, więc poku-
tuj, módl się o nawrócenie i pytaj, ale pytania 
kieruj przede wszystkim do siebie: Dlaczego ja 
nie potrafię nic z tą sprawą zrobić? Dlaczego 
do niej dopuszczam? Dlaczego nie potrafię 
jej rozwiązać? Co mam robić?”. Czy nie wtedy 
dopiero, kiedy staniemy się zdolni w sobie sa-
mych odkryć tę ciemność, zmierzyć się z nią i ją 
przezwyciężyć – uzyskamy szansę, by stworzyć 
przestrzeń do rozmowy z tymi, którzy uważają 
ją za rzecz zwykłą i samą przez się zrozumiałą? 
Może to nie jedyna droga. Z pewnością niepo-
zbawiona ryzyka (jak choćby ryzyka pychy), ale 
ważna, bo dająca nadzieję zrozumienia. 
Druga sprawa to kwestia pedagogiki potępie-
nia. Pogarda to niszczycielski żywioł, który 
pochłania zarówno potępiających, jak i potę-
pianych. Ci pierwsi zamykają się w bani swojej 
nieomylności i już na dobre przestają cokol-
wiek rozumieć. Przekreślenie sandomierzan, 
uznanie ich po prostu za złych, grozi zwykłym 
odrzuceniem problemu, przerzuceniem go na 
barki innych (tu: „sandomierskiej ciemnoty”, 
owych „złych ludzi”, o których pyta studentów 
Joanna Tokarska-Bakir). Ci drudzy czują się po 
prostu atakowani, więc odmawiają rozmowy. 
W filmie pracę duchową zastępuje efekt tera-
peutyczny – rodzaj duchowego prozaku, któ-
ry zamiast próby zmierzenia się z problemem 
oferuje przywrócenie zachwianej równowagi. 
Dlaczego zastosowana tu kuracja potępienia 
jest nieskuteczna, a nawet przeciwskuteczna? 
Powtórzmy. Po pierwsze dlatego, że zamyka 
drogę do zrozumienia, a co za tym idzie – do 
dalszych sensownych działań społecznych, 
edukacyjnych, politycznych itp. (przy okazji 
trwale uzależniając od leku, ba! – od rosnących 
dawek pogardy). Po drugie dlatego, że wpycha 
„złych” za gardę samoobrony, a szansę zmia-
ny postaw redukuje praktycznie do zera. Czy 
ktokolwiek wątpi w to, że po obejrzeniu filmu 
Artura Żmijewskiego w telewizji nikt z inda-
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gowanych nie będzie chciał powtórzyć takiej 
rozmowy? Czy film utrudni, czy ułatwi zmianę 
sytuacji w Sandomierzu? Łatwo o odpowiedź. 
I jeszcze jedno. Czy szczepionka pogardy rze-
czywiście uodparnia nas na pokusę przyjęcia 
gwałtownie potępianych postaw? Bardzo w to 
wątpię. Gdy czyta się to, co o ewolucji euro-
pejskiego antysemityzmu pisze ostatnio Alain 
Finkielkraut, to można nawet sądzić, że często 
bywa wręcz odwrotnie.
W trakcie rozmowy wyszło na jaw, że w po-
ruszonej tu sprawie film mistyfikuje prze-
bieg warsztatów prowadzonych przez Artura 
Żmijewskiego w Centrum Sztuki Współczesnej. 
Broniąc się przed zarzutem schematyzmu, wy-
stępujący w filmie podkreślali, że reżyser spły-
cił i zniekształcił przebieg ich rozmów. Cieszy 
mnie, że młodzież okazała się głębsza i bar-
dziej przenikliwa, niż pokazuje to biało-czar-
ny schemat, który zaproponował autor filmu. 
Szczególnie ważna była dla mnie wypowiedź 
Anny Klimczak, która, nawiązując do nieszczę-
śliwego pytania Joanny Tokarskiej-Bakir, czy  
w Sandomierzu młodzież spotkała ludzi dobrych 
czy złych, odpowiada: „Dodam – czego zabrakło 
w filmie – że od razu padła odpowiedź: spotka-
liśmy ludzi takich jak my. Spotkaliśmy zwykłych 
ludzi, z którymi próbowaliśmy rozmawiać”. 
Jak zapewnia prof. Tokarska-Bakir, budujące 
główną oś dzieła pytanie było tylko prowoka-
cją. Przyjmijmy, że to prawda. Tylko cóż z tego? 
Choć na duchu podnosi wiara, że przynajmniej 
w intencjach przedsięwzięcie „nie służy dema-
skowaniu sandomierzan i ich głupoty”, to w fil-
mie tego nie widać. Przeciwnie.
Dlatego dyskusja w Fundacji Batorego nie zmie-
nia oceny filmu, który będzie przecież poka-
zywany bez komentarza. A może dzieło warto 
choć odrobinę pogłębić? Jeśli się tak nie stanie, 
to film nadal będzie opowieścią o tym, jak my, 
polscy inteligenci, przerzucamy swoje problemy 
na innych, nie chcąc zmierzyć się z nimi na se-
rio. Będzie filmem – mimowolnie bardzo zresz-
tą trafnym i drapieżnym – o pewnym występu-
jącym gdzieniegdzie rytuale inicjacji, o procesie 
fundowania pewnego typu inteligenckiej tożsa-
mości na akcie pogardy i na wygodnym poczu-
ciu obcości (i wyższości), które przyzwalają na 
rezygnację (bo nic się nie da zrobić), a zarazem 
zwalniają z odpowiedzialności za swoją wspól-
notę polityczną, wspólnotę, której nie potrafimy 
ani kochać, ani rozumieć, ani zmieniać. Zgadzam 

się, że taka postawa polskiej inteligencji to jed-
no z ważnych źródeł polskich bied. Często wi-
dzimy, jak słuszne intelektualne i moralne obu-
rzenie – zamiast stać się zadaniem – zostaje 
uśpione i rozgrzeszone przez chodzące parami 
lenistwo i pogardę. Czy nie stąd bierze się po-
kusa stosowania środków, które pewien inteli-
gencki polityk, niestety bez ironii, określił mia-
nem „pałowania (polskiej) świadomości”? Czy 
nie tu tkwi korzeń pokusy, by – jak pisał Tadeusz 
Kroński – świadomość tę zmieniać kolbami? To 
ważny temat, tyle że – jeśli dobrze zrozumiałem 
– nie był to temat, który zaprzątał autora Polaka  
w szafie. Dlatego mam nadzieję, że ten film 
można jeszcze poprawić, tak by pokazać inny, 
głębszy wymiar sprawy. Sam byłbym ciekaw 
choćby niezwykle ważnego i budzącego nadzie-
ję wątku malowania nowego obrazu dla sando-
mierskiej katedry – obrazu Eklezja i Synagoga. 
Jeszcze słowo o rezygnacji, która tak silnie 
emanuje z filmu Artura Żmijewskiego. Widzę 
w niej istotny składnik mechanizmu potępie-
nia. Bo jeśli – i tu znowu pytanie, czy film nie 
parodiuje poglądów młodych bohaterów – nic 
nie można zrobić, to przecież ucieczka w po-
tępienie staje się ogromnie silną pokusą. Czy 
jednak konstrukcja: „byłem – nic nie dało się 
zmienić – potępiam” nie grzeszy naiwnością? 
Czy prędki pesymizm nie jest stroną lekko-
myślnego optymizmu? Czy bohaterowie fil-
mu rzeczywiście sądzili, że wystarczy na kilka 
dni wyskoczyć z Warszawy, wpaść na herbatę, 
chwilę pogadać, żeby bez trudu zmienić zako-
rzenione poglądy? A czy taka próba to dość, 
żeby po niej potępić, zrezygnować z dalszych, 
powiedzieć, że się nie da? A może warto zasta-
nowić się, czy w samej nadziei zmiany czyichś 
poglądów podczas takiej wizyty nie kryje się 
błąd? Cienka nitka pogardy? Psychologiczna 
naiwność? Ziarno pychy?
Przyznaję, że dużo bliższe jest mi podejście, któ-
re reprezentuje Leszek Tyboń. Mówię: „bliższe”  
i brzmi to tak, jakbym chciał się pod jego dzie-
ło podłączyć i sam tym światłem zaświecić –  
a ja go po prostu podziwiam. Nie ma tu naiw-
nego optymizmu, nie ma też rezygnacji. To po-
dejście mądre, trzeźwe, cierpliwe i wyważone,  
a co najważniejsze – to podejście pełne szacun-
ku dla ludzi, z którymi się nie zgadza. W działa-
niu Leszka Tybonia widać szacunek nawet dla 
tych, których przekonania uważa za tak przy-
gnębiające, by ich zmianie warto było poświę-
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cić kawał życia. Nie wierzę w pedagogiczną 
wartość pogardy. Jeśli coś może się zmienić, 
to tylko dzięki działaniom con amore. Warto 
jeszcze raz posłuchać: „...jest sprawa ważniej-
sza od decyzji władz Kościoła – poszukiwanie 
dobra w sercach sandomierzan i całego oto-
czenia [podkreślenia moje – D.K.]. Dla mnie  
i dla innych osób działających tam, na miejscu, 
istotne jest to, by mieszkańcy zrozumieli, że 
mają do czynienia ze złem. Nie wystarczą tu 
najbardziej atrakcyjne artykuły prasowe i kon-
ferencje. To już robiliśmy, wspomagani przez 
dziesiątki znakomitych osób wypowiadających 
za każdym razem bardzo mądre słowa. Skutek 
tych działań dla wszystkich jest wiadomy.  
W tej sytuacji postanowiliśmy zająć się edu-
kacją. Krok po kroku staramy się przytulić do 

naszej wspólnej idei coraz więcej młodych lu-
dzi. [...] Udało się nam już przygotować pro-
gram edukacyjny, adresowany do młodzie-
ży szkolnej. Wierzę, że te działania pomogą  
w podniesieniu poziomu wiedzy o obrazach 
sandomierskich, bo do tej pory niewiele osób 
w Sandomierzu coś wie na ten temat”.
Jak sądzę – ostatnie „wiedzieć” nie znaczy tu 
„usłyszeć w rozmowie z jedną panią z Warszawy” 
ani „wysłuchać od aroganckiego pana w telewi-
zji”, ale „przyjąć od kogoś, kto zobaczył w nas 
osobę godną rozmowy”. Na szczęście świat jest 
bardziej skomplikowany, niż śniło się to krytycz-
nym artystom czy współczesnym wyznawcom 
hermeneutyki podejrzeń. Jak długo ktoś widzi 
to tak ostro jak Leszek Tyboń, tak długo iskra 
nadziei nie gaśnie. 

Zbigniew Nosowski

* * *

Nie miałem zamiaru dopisywać niczego 
do swych wypowiedzi. Uważam bowiem, 
że wartościowy jest sam zapis tej dyskusji  
w kształcie mniej więcej podobnym do rzeczy-
wistego jej przebiegu. Okazało się jednak, że  
w wersji przeznaczonej do publikacji znalazła 
się adresowana do mnie wypowiedź Joanny 
Tokarskiej-Bakir, która nie padła podczas spo-
tkania w Fundacji Batorego. Wymaga zatem 
mojej odpowiedzi. Pani Profesor dopisała sło-
wa: „niepokoi mnie spokój, z jakim Zbigniew 
Nosowski podchodzi do zagadnienia sando-
mierskiego. «To już wiemy» – mówi. I co robi 
z tą wiedzą? Wiedza ta sprawia, że film, który 
coś z nią próbuje zrobić, jego wprawia w wy-
godne «rozczarowanie»”. 
Słowa te zakładają konieczną zbieżność mię-
dzy stosunkiem do problemu obecności obrazu  
w katedrze i do filmu Artura Żmijewskiego. Dla 
mnie natomiast te sprawy są odrębne, a od-
dzielnym jeszcze problemem są badania prof. 
Tokarskiej-Bakir, których autorską wizję film 
przedstawia. Czytelnik łatwo może znaleźć 
moje stanowisko w poszczególnych sprawach 
w tekście dyskusji. Streszczę je jednak tutaj. 
Kolejno: 
1. Skandalem jest dla mnie, że katolicka kate-
dra stała się miejscem podtrzymywania z grun-
tu fałszywego mitu o Żydach-dzieciobójcach.

2. Badania terenowe uważam za generalnie 
bardzo cenne, gdyż dobitnie pokazują trwanie 
mitu o mordzie rytualnym we współczesnym 
społeczeństwie. 
3. Film uważam za zmarnowaną szansę ar-
tystycznego pokazania problemu. Gdybym 
wiedzę o badaniach czerpał wyłącznie z fil-
mu, miałbym ich zafałszowany obraz (co udo-
wodniła także nasza dyskusja). Całe szczęście, 
wiem o badaniach nieco więcej, niż pokazuje 
obraz Artura Żmijewskiego. 
Prosiłbym o uszanowanie tego elementarne-
go rozróżnienia. Nie można traktować rozcza-
rowania filmem jako dowodu na rzekomy brak 
wystarczającego przejęcia się problemem san-
domierskim. Owszem, staram się, by moje wy-
powiedzi cechował spokój, także w ocenie zja-
wisk bardzo negatywnych. Mam bowiem po-
czucie obowiązku, polegającego na tym, bym 
jako publicysta dążył do tego, by jak najtraf-
niej opisać problemy i sugerować (jeśli potra-
fię) najlepsze ich rozwiązania, nie zaś na tym, 
by jak najmocniej potępiać zło. Przypomnieć 
można słynną rozmowę na spacerniaku obozu 
internowania między Tadeuszem Mazowieckim  
a Sewerynem Jaworskim, przywódcą radykal-
nego skrzydła NSZZ „Solidarność”. Jaworski, 
spotkawszy Mazowieckiego, powiedział: „A nie  
mówiłem, panie Tadeuszu, że trzeba było 
ostrzej?”. Mazowiecki odparł: „A nie mówiłem, 
panie Sewerynie, że trzeba było mądrzej?”. 
Zdecydowanie staję po stronie „mądrzej” niż 
„ostrzej”…
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Noty biograficzne

Anna Bikont (ur. 1954), dziennikarka. W stanie wo-
jennym redagowała podziemny „Tygodnik Mazow-
sze”, od 1989 roku pracuje w „Gazecie Wyborczej”. 
Wydała m.in.: Pamiątkowe rupiecie, przyjaciele  
i sny Wisławy Szymborskiej (1997), My z Jedwabnego 
(2004), Lawina i kamienie. Pisarze wobec komuni-
zmu (z Joanną Szczęsną, 2006). 

Lucyna Ciastoń (ur. 1986), absolwentka antropolo-
gicznych studiów licencjackich w Collegium Civitas. 
Uczestniczka badań w Sandomierzu.

Helena Datner (ur. 1949), socjolog. Zajmowała się 
badaniami nad antysemityzmem w Polsce, historią 
Żydów wieku XIX i najnowszą. W latach 1999–2001 
przewodnicząca Gminy Wyznaniowej Żydowskiej  
w Warszawie, obecnie pracownik Żydowskiego In-
stytutu Naukowego w Warszawie. Opublikowała 
m.in.: Czy Polacy są antysemitami (współautorka, red. 
Ireneusz Krzemiński, 1996), Żydzi w Polsce w latach 
1944–1968. Wybór materiałów źródłowych (z Aliną 
Całą, 1998).

Konstanty Gebert (ur. 1953), publicysta. Współ-
założyciel Polskiej Rady Chrześcijan i Żydów. W stanie 
wojennym – pod pseudonimem „Dawid Warszawski” 
– redaktor i publicysta dwutygodnika „KOS” i innych 
wydawnictw podziemnych. W latach 1992–1995 re-
lacjonował dla „Gazety Wyborczej” wojnę w Bośni. 
Założyciel i w latach 1997–2000 redaktor naczelny 
miesięcznika „Midrasz”. Obecnie publicysta „Gazety 
Wyborczej”. Autor m.in.: Przerwa na myślenie (1986), 
Magia słów (1991), Obrona poczty sarajewskiej (1995), 
Dziesięć dni Europy. Archeologia pamięci (2004), 
Wojna czterdziestoletnia (2004).

Agnieszka Graff (ur. 1970), anglistka, tłumaczka  
i publicystka. Pracownik Ośrodka Studiów Ame-
rykańskich Uniwersytetu Warszawskiego. Redak-
torka pisma „The Americanist”. Wydała m.in.  
Świat bez kobiet. Płeć w polskim życiu publicznym  
(2001). Publikowała m.in. w „Gazecie Wyborczej”,  
„Krytyce Politycznej”, „Kulturze i Społeczeństwie”, 
„Res Publice Nowej” i „Rzeczpospolitej”.
 
Dariusz Karłowicz (ur. 1964), filozof. Współ-
twórca i prezes Fundacji Świętego Mikołaja. 
Współautor organizowanych przez Fundację spo-
łecznych kampanii reklamowych. Od 1999 dyrek-
tor marketingu w TU Allianz Polska S.A. Z Markiem  
A. Cichockim założyciel rocznika filozoficznego 
„Teologia Polityczna”. Publikował m.in. w „Res 
Publice Nowej”, „Rzeczpospolitej”, „Tygodniku 

Powszechnym”, „Więzi”, „Znaku” i „Życiu”. Autor 
książek: Arcyparadoks śmierci (2000), Koniec snu 
Konstantyna (2004), Sokrates i inni święci (2005). 

Anna Klimczak (ur. 1983), studentka Instytutu 
Stosowanych Nauk Społecznych Uniwersytetu War-
szawskiego. Uczestniczka badań w Sandomierzu. 

Stanisław Krajewski (ur. 1950), matematyk, zajmuje 
się logiką i filozofią matematyki. Obecnie pracow-
nik Instytutu Filozofii Uniwersytetu Warszawskiego. 
Od 1989 roku współprzewodniczący Polskiej Rady 
Chrześcijan i Żydów. Od 1997 roku członek zarzą-
du Związku Gmin Wyznaniowych Żydowskich RP. 
Członek Międzynarodowej Rady przy Muzeum 
Oświęcimskim. Opublikował m.in.: Żydzi, judaizm, 
Polska (1997), Twierdzenie Gödla i jego interpretacje 
filozoficzne: od mechanicyzmu do postmodernizmu 
(2003). 

Zbigniew Nosowski (ur. 1961), dziennikarz, pu-
blicysta, działacz katolicki. Redaktor naczelny 
miesięcznika „Więź”. Konsulator Papieskiej Rady 
ds. Świeckich, audytor Synodu Biskupów w 2001 
i 2005 roku. Członek zarządu warszawskiego 
Klubu Inteligencji Katolickiej. Od marca 2007 roku 
współprzewodniczący Polskiej Rady Chrześcijan  
i Żydów. Wydał: Dzieci Soboru zadają pytania (red., 
1996), Parami do nieba: małżeńska droga świę-
tości (2004), Zapatrzenie. Rozmowy ze Stefanem 
Świeżawskim (z Anną Koroń-Ostrowską i Józefem 
Majewskim, 2006). 

Krzysztof Persak (ur. 1968), historyk. Pracownik 
Instytutu Studiów Politycznych PAN oraz Biura 
Edukacji Publicznej Instytutu Pamięci Narodowej. 
Redaktor (z Pawłem Machcewiczem) dwutomo-
wej pracy Wokół Jedwabnego (2002). Wydał m.in.:  
A Handbook of the Communist Security Apparatus 
in East Central Europe 1944–1989 (z Łukaszem 
Kamińskim, 2005), Sprawa Henryka Hollanda (2006). 

Zuzanna Radzik (ur. 1983), teolog. Obecnie stu-
diuje na Uniwersytecie Hebrajskim w Jerozolimie. 
Członkini Polskiej Rady Chrześcijan i Żydów. 
Publikowała m.in. w „Tygodniku Powszechnym”. 
Uczestniczka badań w Sandomierzu.

Agnieszka Sabor (ur. 1970), historyk i krytyk sztuki. 
Redaktor „Tygodnika Powszechnego”, publikowała 
m.in. w „Znaku” i „Rzeczpospolitej”. Współpracuje 
z Centrum Kultury Żydowskiej w Krakowie. Wydała 
Sztetl. Śladami żydowskich miasteczek (2005). 

Joanna Tokarska-Bakir (1958), antropolog kultury, 
eseistka. Wykładowca w Instytucie Stosowanych 
Nauk Społecznych Uniwersytetu Warszawskiego 
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oraz w Collegium Civitas. Prowadziła badania tere-
nowe w Meksyku, Indiach i Bhutanie. Jest autorką 
wielu prac z zakresu antropologii kultury i etno-
grafii, m.in.: Wyzwolenie przez zmysły. Koncepcje 
soteriologii tybetańskiej (1997), Obraz osobliwy. 
Hermeneutyczna lektura źródeł etnograficznych 
(2000), Rzeczy mgliste. Eseje i studia (2004). Laureatka 
nagrody „Res Publiki Nowej” za najlepszy esej roku 
2001 (Obsesja niewinności). Jej książka Legendy  
o krwi. Antropologia przesądu ukaże się w 2008 roku.

Leszek Tyboń (ur. 1953), przedsiębiorca, prezes 
Stowarzyszenia EKOSAN (inicjatywa przeniesie-
nia obrazu Karola de Prêvot z katedry do Muzeum 
Tolerancji i Dialogu w Sandomierzu oraz umiesz-
czenia na ścianie byłej synagogi w Sandomierzu 
Tablicy Pamięci, poświęconej ofiarom mordów 
sądowych), przewodniczący Zarządu Partnerstwa 
Ziemi Sandomierskiej. Członek Polskiej Rady Chrze-
ścijan i Żydów (inicjatywa Tablicy Pamięci Spra-
wiedliwych Ziemi Staszowskiej). Współpracuje  
z redakcją pisma „Akcent Sandomierski”, w którym 
publikował m.in. artykuły dotyczące problematyki 
obrazów sandomierskich.

Hanna Węgrzynek (ur. 1959), historyk. Pracownik 
Żydowskiego Instytutu Historycznego w Warszawie. 
Zajmuje się dziejami Żydów w okresie staropol-
skim, a zwłaszcza stosunkami między wyznawcami 
judaizmu a chrześcijanami. Wydała m.in. „Czarna 

legenda” Żydów. Procesy o rzekome mordy rytualne  
w dawnej Polsce (1995).

Artur Żmijewski (ur. w 1966), ukończył Wydział 
Rzeźby Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie, 
broniąc dyplom w pracowni prof. Grzegorza Ko-
walskiego. Tworzy realizacje wideo i filmy, insta-
lacje, obiekty oraz fotografie. Niezależny kurator 
wystaw zbiorowych (m.in. Ja i AIDS, 1996; cykl 
wystaw Parteitag, 1997–1999; Sexxx, 2000; Polska, 
2002; Wybory.pl, 2005 – z Pawłem Althamerem), 
redaktor ukazującego się nieregularnie w latach 
1992–1998 pisma o sztuce „Czereja”, autor tek-
stów teoretycznych i krytycznych o sztuce, m.in. 
opublikowanego w „Krytyce Politycznej” manife-
stu Stosowane sztuki społeczne (2007) oraz zbio-
ru rozmów z artystami nurtu sztuki krytycznej 
Drżące ciała (2007). W 2005 roku reprezentował 
Polskę na LI Biennale w Wenecji – pokazał tam film 
Powtórzenie. Współpracuje z warszawską Fundacją 
Galerii Foksal.

Jolanta Żyndul (ur. 1964), historyk. Kierownik 
Centrum Badania i Nauczania Dziejów i Kultury 
Żydów w Polsce im. Mordechaja Anielewicza, Insty-
tut Historii Uniwersytetu Warszawskiego. Wydała 
m.in.: Zajścia antyżydowskie w Polsce w latach 1935–
1937 (1994), Państwo w państwie? Autonomia na-
rodowo-kulturalna w Europie Środkowowschodniej  
w XX wieku (2000). 


