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OD	AUTORA

 Mur	 dzielił	 ludzi	 i	 po	 to	 był	 postawiony;	 nie	 umiem	 tego
krócej	wyrazić.	Opowiadanie	 określone	 jest	 dniem,	 kiedy	mur
zamknięto	jesienią	1940	roku,	i	„wielką	akcją”	w	1942,	kiedy	w
części	 dzielnicy	 przestał	 czemukolwiek	 służyć.	 Co	 w	 pewnym
stopniu	 wyjaśnia,	 dlaczego	 w	 książce	 nie	 ma	 tego,	 czego	 nie
ma.	 Ostatnie	 lata	 wojny	 spędziłem	 „po	 tej	 stronie”,	 wśród
ludzi,	którzy	pozostali	moimi	bliskimi.
 Mówiono:	„murowane	dokumenty”.	Ja	takich	nie	widziałem,

ale	widziałem	niezawodnych	ludzi,	którzy	dla	ocalenia	cudzego
istnienia	narażali	życie	własne.	Do	nich	kieruję	tę	przedmowę.
Dzisiaj	mnie	samemu	to	i	owo	wydaje	się	niewiarygodne,	wtedy
było	 zwyczajne.	 Pamiętam	 stróżówkę	 u	 zbiegu	 Leszna	 i
Żelaznej,	gdzie	schroniłem	się	w	parę	miesięcy	po	ucieczce.	Ten
kto	 wie,	 że	 na	 wprost	 znajdowała	 się	 wacha,	 pojmie	 ironię
sytuacji.	 Co	 parę	 godzin	 wpadali	 tam	 żandarmi	 na	 rewizję.
Człowiek,	 którego	 znałem	 sprzed	 wojny,	 mógł	 mi	 udzielić
schronienia	 na	 krótko.	 Widziałem	 w	 jego	 rękach	 „Biuletyn
Informacyjny”	i	przeczytałem.	Spotykałem	później	innych	ludzi,
inną	bibułę.
 Mówiono:	„murowane	dokumenty”,	a	oznaczało	to	zdobycie

meldunku,	 pieczątek,	 nieosiągalnych	 podpisów,	 aż	 po
magistracki	 zapis.	 Jedna	 fałszywa	 metryka	 i	 łańcuch	 ludzi,	 z
których	każdy	narażał	 się	dla	kogoś	często	nie	widzianego	na
oczy.	Dla	ścisłości	muszę	zanotować,	że	do	mnie	docierało	nie
raz	 stypendium	 „Żegoty”	 i	 nawet	 domyślam	 się,	 kto	 był
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łącznikiem	stojącym	najbliżej	organizacji.
 Mówiono	 potocznie:	 „murowana	 meta”.	 Na	 pierwszym

piętrze	 pięciu	 ukrywających	 się	 Żydów,	 w	 piwnicy	 kocioł	 z
zacierem	 i	aparat	do	destylacji	 samogonki.	W	piecu	kaflowym
broń,	 a	 w	 szufladzie	 nie	 zamykanego	 stolika	 blankiety
auswajsów,	 odbitki	 podpisów,	 próbki	 pisma,	 warsztat
kochanego	„fałszerza”.	Rano	zjawiała	się	robotnica	od	Wedla	z
kubełkiem	 kradzionej	 melasy.	 Dzwoniła	 jak	 wszyscy.	 Dwa
dzwonki,	 pauza,	 dwa	 dzwonki,	 pauza,	 dwa	 dzwonki.	 Bimber	 o
barwie	 przedniego	 koniaku	 nosiłem	 do	 knajp	 na	 Płocką	 w
dwóch	blaszankach	po	niemieckim	oleju,	zawiniętych	w	worek.
A	 ci,	 co	 ocaleli,	 pamiętają	 dobrze,	 komu	 zawdzięczamy
murowane	 dokumenty	 z	 nie	 zamykanego	 stolika.	 Trudno
wyobrazić	sobie	wsypę	w	 takim	lokalu;	byłem	jednym	z	pięciu
ukrywających	 się	 tam	 Żydów	 i	 widziałem	 to.	 Pamiętam
wysokość	okupu	 i	godzinę,	o	której	miał	być	 złożony,	 i	dobrze
znam	 właścicieli	 tego	 mieszkania,	 którzy	 po	 całej	 aferze,
usunięciu	 śladów,	 rozproszeniu	ukrytych,	 nie	 opuszczali	 nadal
spalonego	 lokalu,	 jeszcze	 długo	 stawiając	 czoło	 policji	 i	 z
flegmą	przyjmując	serię	wizyt	i	gróźb.
 Pewien	 szmugler	 ułatwił	 mi	 wtedy	 ucieczkę	 z	 miasta.

Jeździłem	 z	 nim	 później	 na	 trasie	 Warszawa	—	 Ostrołęka,	 w
jedną	 stronę	 woził	 rąbankę,	 w	 drugą	 zamki	 od	 rusznikarza.
Pamiętam	 jego	 mieszkanie	 na	 Ochocie,	 puste,	 rozgrzane
słońcem,	 gdzie	 zamknięty	 jakiś	 czas,	 nie	 dając	 znaku	 życia,
kąsany	nocą	przez	pluskwy,	przed	którymi	nie	było	ucieczki,	za
dnia	 skracałem	 sobie	 długie	 godziny	 lęku	 czytaniem	 starych
listów.	Od	kogo?	Do	kogo?	Nie	mam	pojęcia.	Pod	cudze	słowa
podkładałem	 głosy,	 twarze.	 Pamiętam	 domyślnych	 chłopów	 z
wiosek	 pod	Wyszkowem,	 z	 Leszczydołu	 Starego,	 z	 Leszczydołu
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Nowego,	 z	 Olszanki,	 gdzie	 pasałem	 bydło;	 oddziałek
młodziutkich	 partyzantów	 z	 Puszczy	 Białej,	 wśród	 których
odnalazłem	znajomego	człowieka	i	nowych	przyjaciół	jesienią	i
zimą	 1943	 roku;	 starych	 robociarzy	 z	 kolonii	 Ołtarzew,	 z
Piastowa	i	wysiedlonych	warszawiaków	na	drodze	do	Błonia,	z
którymi	 po	 powstaniu	 u	 schyłku	 1944	 doczekaliśmy	 zimowej
ofensywy.	 Był	 18	 stycznia,	 kiedy	 podrałowałem	 polami	 na
przełaj	 do	 Warszawy.	 Po	 śniegu	 brnęła	 bezładnie	 piechota	 z
małymi,	 podartymi	 sztandarkami,	 mijałem	 ją.	 Nie	 bardzo
przekonany,	że	wojna	się	dla	mnie	skończyła.
 Na	myśl	o	 tych,	 których	dane	mi	było	widzieć	na	krótko,	w

drodze,	 między	 jednym	 transportem	 a	 drugim,	 ogarnia	 mnie
„epicki	 popłoch”.	 Przepadają,	 uchodzą	 z	 mojej	 pamięci.
Pewien	 filozof	 powiedział,	 że	 ludzie	 są	 jak	 lotny	 piasek.	 Był
cierpliwym	 badaczem,	 dla	 którego	 jedyną	 stałą	 we
wszechświecie	była	prędkość	światła.
 Jeżeli	 coś	 usprawiedliwia	 literaturę,	 która	 kreśli	 nietrwałe

znaki,	 to	 nietrwałość	 losu	 człowieka.	 Po	 to,	 aby	 świadectwo
(lub	 strzęp	 świadectwa,	 jak	 w	 moim	 wypadku)	 zostało	 kiedyś
doniesione,	 wielu	 ludzi	 złączonych	 przypadkiem	 staje	 obok
siebie.	 Mnie	 w	 tym	 szeregu	 przypadła	 nader	 skromna	 rola,
ponieważ	funkcja	pisarza	jest	dzisiaj	skromna	i	prosta.
 Widzieć	 ostro,	wyraźnie	 ten	 świat.	 „Każde	 spojrzenie	może

być	ostatnim.”

BW

3	stycznia	1971
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I

 Kenan	 spłodził	 Mahalaleela,	 Mahalaleel	 spłodził	 Jareda,
Jared	 spłodził	 Enocha,	 Enoch	 spłodził	Matuzalema,	Matuzalem
spłodził	Lamecha,	a	ten...	i	tak	wiele	razy	powtarzał,	aż	na	końcu
zjawił	się	sam,	ojciec	ojca,	dziad,	z	długą	rudą	brodą	mokrą	od
deszczu,	i	powiedział:	„Łuk	mój	złożyłem	na	obłoku.”	Przestało
padać	i	na	pogodnym	niebie	za	oknem	zobaczył	tęczę,	a	z	drzew	i
z	brody	dziadka	ciekła	woda.	Teraz	już	wiedział,	kto	go	brał	na
kolana	 i	 miarowo	 podrzucając,	 śpiewnym	 głosem	 wołał
wszystkie	pokolenia	od	Adama	do	Jafeta	tyle	lat.	Ojciec	kołysał
się	w	głośnej	modlitwie	z	zarzuconą	na	czoło	chustą.	Chusta	była
szeroka,	 aksamitna,	 w	 pasy	 białe	 i	 czarne,	 to	 był	 ojca	 tałes,	 a
czoło	i	lewe	ramię	skrępowane	miał	długim	rzemieniem,	i	to	się
nazywało	 tefilin.	 Kiedy	 ojciec	 stawał	 w	 oknie	 o	 wschodzie
słońca	z	chustą	opadającą	na	 twarz	 i	w	rzemieniach	owiniętych
wokół	 ręki,	 ogarniał	 go	 strach,	 więc	 chował	 się	 za	 matkę	 i
stamtąd	przyglądał	modlitwie.	Tak	było	 lepiej.	Matka	biegła	po
sadzie	 z	 szeroko	 rozpostartymi	 rękami,	 a	 palce	 jej	 trącały
gałązki,	 trącały	 pnie,	 owoce,	 owoce	padały	 na	 ziemię	 i	 toczyły
się	w	 trawę,	 stopy	matki	donośnie	 tupotały.	Dawid!	Dawid!	To
ona	 pierwsza	 wymówiła	 jego	 imię.	 Wiatr	 się	 zrywał,	 kołysał
drzewa,	 kołysał	 chmury,	 słońce	 lgnęło	 do	 twarzy	 matki,	 wiatr
lgnął	 do	 jej	włosów	 i	 trzepotał	małym	kosmykiem	u	 jej	 skroni,
trzepotał	gałęziami	i	rojem	pszczół,	które	opuściły	pasiekę	i	teraz
ogromną,	 brunatną,	 kosmatą	 kulą	 zawisły	 na	 wierzchołku
wysokiej	gruszy.
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 Dawno,	dawno	temu,	kiedy	był	zupełnie	mały,	matka	szeptała
mu	tak:	„Był	sobie	czarny,	czarny	las,	a	w	tym	czarnym,	czarnym
lesie	 był	 czarny,	 czarny	 dom,	 a	w	 tym	 czarnym,	 czarnym	 domu
była	 czarna,	 czarna	 komnata,	 a	w	 tej	 czarnej,	 czarnej	 komnacie
stała	czarna,	czarna	trumna,	a	w	tej	czarnej,	czarnej	trumnie	leżał
sobie	czarny,	czarny	trup!”	Słuchał	tego	o	zmierzchu,	zatrząsł	nim
dreszcz.	Pod	czaszką	miał	bryłę	lodu	i	każdy	włos	czuł	osobno.
 Zbudził	się	i	widzi,	jak	ojciec	ukradkiem	całuje	brzeg	świętej

szaty	i	szybko,	cicho,	prawie	szeptem	wymawia	ostatnie	słowa.	Z
plamą	sadzy	na	czole,	z	policzkiem	ogrzanym	różowym	światłem
ogieńka,	 matka	 klęczy	 i	 długim,	 wstrzymywanym	 w	 piersi
tchnieniem	 roznieca	 pod	 blachą	 żar.	 Ogień	 muska	 jej	 włosy
blaskiem	złota.	Ojciec	w	milczeniu	składa	chustę,	uwalnia	ramię
i	kark	z	rzemiennych	więzów,	odwraca	się	i	wybucha	hałaśliwym
śmiechem.	 Przed	 nim	—	 stoi	 onieśmielona,	 ze	 śladami	 popiołu
na	 twarzy.	 Szybki	 oddech	 unosi	 jej	 piersi,	 dłonie	 pośpiesznie
upinają	 i	 poprawiają	 włosy,	 łokcie	 poruszają	 się	 nad	 nią	 jak
skrzydła	anioła	w	locie,	a	za	nią	wstaje	słońce.	Czego	chce,	pyta,
czego	od	niej	chce?	Ojciec	śmieje	się	pogodnie.	Taki	był	ranek.
Gdy	nie	było	 czasu,	wsuwała	do	popielnika	 śledzia	owiniętego
w	gazetę.	Śledź	w	ogniu	skwierczał,	śledź	w	ogniu	syczał,	śledź
w	ogniu	śpiewał,	a	kiedy	się	upiekł,	było	gotowe	śniadanie.	O,
Dawid	lubił	takie	dni.
 Dziadek	 otwierał	 Kitwe	 hakodesz,	 Pismo	 święte,	 i	 kołysząc

się	zawodził	nieswoim,	obcym	głosem:
 —	 O	 każdym	 czasie	 można	 zacząć	 i	 w	 każdym	 miejscu

skończyć.	 Dawid,	 słuchaj	 —	 piał	 wysokim	 dyszkantem:	 —
Bereszit...	Na	początku.
 I	 oto	 zaczął	 się	 ten	 niewinny	 koszmar,	 życie.	 Bereszit	 boro

Elojhim	et	haszamaim	weet	hoorec.	Co	musiał	tłumaczyć	tak,	na
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początku	stworzył	Pan	niebo	i	ziemię.	Niebo	i	ziemię?	Nie	mógł
sobie	tego	wyobrazić.	Jak,	z	czego	stworzył?	Po	co?	Tymczasem
dziadek	jękliwym	głosem	ciągnął	dalej	 i	wiódł	za	sobą	chłopca
wstecz,	 w	 chaos,	 w	 ciemność,	 w	 próżnię.	 Skąd	miało	 dopiero
trysnąć	 pierwsze	 światło.	W	 tych	 słowach	 była	 niejasna	 groza.
Ny,	 ny,	 teraz.	 I	 rzekł	 Pan,	 niech	 będzie	 jasność,	 i	 jasność	 się
stała.	 Nie	 tak,	 nie.	 Jehi!	 Jehi!	 Stań	 się.	 Jeszcze	 raz.	 Wajomer
Elojhim	 jehi	 or	 wajehi-or.	 Dziadek	 pokazywał	 nikły	 znak
zagubiony	 pod	 wersetem	 jak	 niewyraźny	 ślad	 pozostawiony	 na
drodze	 przez	 nomadów.	 A	 potem	 zniżając	 głos	 wyjaśniał
cierpliwie	i	długo	tajemnice	„szwa”	niemego	i	głośnego.	Ściągał
kosmate	brwi,	a	potem	powoli	opuszczał	powieki.	Dalej,	dalej.	I
nazwał	 Pan	 jasność	 dniem,	 a	 ciemność	 nazwał	 nocą,	 i	 stał	 się
zmierzch,	 i	 stał	 się	 świt	 dnia	 pierwszego.	 Brwi	 dziadka	 żyły
własnym	 życiem,	 ruchliwe	 i	 zwinne	 niczym	 dwa	 zwierzątka.
Kiedy	 opuszczał	 powieki,	Dawid	musiał	 powtarzać,	 naśladując
dziadka	cieniutkim	głosikiem.
 I	stał	się	zmierzch,	i	stał	się	świt	dnia	szóstego.	Zawodzącym

głosem	ciągnął	dziadek	werset	 za	wersetem	 i	wiódł	 chłopca	za
sobą	 coraz	 głębiej	 w	 świat.	 A	 tam	 już	 obłoki	 rozpostarły	 się
ponad	 morzem,	 już	 ziemię	 pokryły	 trawy	 i	 drzewa.	 Pod	 niebo
frunęły	ptaki,	ryby	płynęły	w	głębi	wód.	W	lasach	żył	człowiek	i
zwierzę.	Dziadek	zamykał	Pismo	i	pieszczotliwie	gładził	grzbiet
czarnej	 księgi,	 żałobnej	 kroniki	 życia.	 Tak,	 tak.	 Kiedy	 Dawid
podrośnie,	wszystkiego	się	nauczy.	Najważniejsza	z	ksiąg?	Sejfer
Tora.	 Meszalim	 też.	 Pozna	 jasne	 i	 rozumne	 przypowieści	 dla
królów	 i	 ludzi.	 O	 cudownym	 ocaleniu	 Żydów	 dowie	 się	 z
Megilat	 Ester.	 A	 potem,	 potem	 otworzy	 się	 przed	 nim
najpiękniejsza	 wśród	 pięknych,	 pieśń	 nad	 pieśniami,	 Szir
haszirim.	A	tymczasem	„iwged”	pilnie	i	powoli,	litera	po	literze,
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alef,	bejt,	gimel,	dalet,	he,	waw,	zajn.
 Mruczał	 jak	 kot,	 piał	 jak	 kogut	 i	 skandował	 cały	 alfabet

uderzając	miarowo	dłonią	w	stół,	a	kiedy	się	zmęczył,	wówczas
stawiał	 Dawidowi	 pytania.	 Te	 były	 najtrudniejsze,	 milczał,	 a
dziadek	naglił	i	ubolewał	nad	nim:	—	Aś,	aś,	aś,	aś.
 I	brzmiało	 to	 jak	syk	gęsi,	 jak	głosy	dziewcząt	na	wsi,	kiedy

stojąc	nad	wodą	wabiły	ptaki.
 —	Taś,	taś,	taś.
 Gęsi	płynęły	z	prądem,	a	nad	rzeką	przechadzali	się	statecznie

Żydzi	w	czerni,	a	każdy	miał	w	ręce	czarny	modlitewnik,	a	każdy
kiwał	 się	 i	 kołysał	 nad	 nim,	 a	 każdy	 miał	 na	 głowie	 maleńką
czarną	jarmułkę,	na	skroniach	pejsy	i	u	pasa	ogonki	cyces,	które
bielały	 jak	 troczki	od	kalesonów.	Taki	dzień	bywa	raz	w	roku	i
nazywa	 się	 Rosz	 Haszana,	 wtedy	 chłopcy	 biegną	 nad	 rzekę	 z
kijami,	wrzeszcząc	i	lejąc	na	modlących	się	wodę.
 —	Żydzie,	Hitler	idzie!	Żydzie,	Hitler	idzie!
 Ale	to	już	podobno	nie	należy	do	świąt,	ani	brzęk	tłuczonych

szyb.
 —	 Zamknij	 oczy	 i	 nie	 patrz	 —	 mówiła	 matka.	 —	 Jeżeli

spojrzysz	 w	 okno	 po	 przebudzeniu,	 to	 uciekną	 od	 ciebie
wszystkie	twoje	sny.
 Wieczorem	 czyhał	 na	 sen	 jak	 kot,	 co	 czuwa	 nad	 norą,	 by

schwytać	mysz.	Nic	z	tego.	Budził	się	i	już	było	nazajutrz.	Budził
się	i	patrzył	w	okno,	na	ucięty	kawałek	nieba	za	stłuczoną	szybą,
w	 obłok	 wiszący	 nad	 blaszanym	 dachem.	 Patrzył	 w	 okno	 i
zapominał	 sny,	 a	 kiedy	 ich	 szukał	 w	 pamięci,	 szybko	 umykały
przed	nim,	unosiły	się	gdzieś	 jak	 latawce	na	 jesiennym	wietrze.
Wówczas	czuł	lekkie	pchnięcie	powietrza,	ucisk	linki	na	dłoni	i
po	 tym	 poznawał,	 że	 papierowy	 ptak	 nie	 zerwał	 się	 jeszcze	 z
uwięzi,	nie	uniósł	i	—	tam,	wysoko,	do	niego	ciągle	należy.	Ale
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dosięgnąć	 go	 nie	 potrafił,	 tak	 samo	 pamięcią	 snu.	 A	 Jakub
pamiętał	swój	sen,	bo	tak	powiada	Pismo,	a	potem	inni	pamiętać
musieli,	bo	trafił	ten	sen	do	Pisma.	A	potem	tak	długo	powtarzali,
aż	minęły	tamte	czasy,	później	tamte	czasy	i	jeszcze	tamte	czasy	i
nastały	 dzisiejsze	 czasy,	 i	 każde	 dziecko	 wie.	 O	 drabinie
Jakubowej.	To	się	zaczynało	tak.
 Uciekał	 Jakub	 przed	Ezawem,	 a	 kiedy	 nadeszła	 noc,	 położył

się	i	zasnął.	Z	głową	na	kamieniu	Jakub	spał.	Pierwszy	szczebel,
drugi	szczebel,	trzeci,	czwarty,	piąty	szczebel.	Dosyć.	Najgorsze,
kiedy	 każą	 opowiadać	 własnymi	 słowami.	 „Jakubie!”	 To	 głos
Boga.	Ale	aniołowie	dęli	w	trąby,	był	okropny	hałas,	czy	Jakub
mógł	 usłyszeć,	 czego	 Pan	 Bóg	 od	 niego	 chce?	 Ile?	 Ile	 tych
szczebli	było,	nikomu	nie	mówił	i	poza	nim	jednym	nie	wie	tego
nikt.	Tylko	że	wejść	na	górę	po	drabinie	to	nic	trudnego,	zejść	z
powrotem	na	ziemię,	to	dopiero	sztuka.
 Koniec	historii	o	drabinie	Jakubowej.
 A	dziadek	mówił	tak:
 —	 I	 od	 tej	 pory	 Pan	 Bóg	 z	 Jakubem	 zawarli	 przymierze	 i

stosunki	między	nimi	ułożyły	się	znośnie.
 Gdyby	 tak	można	powiedzieć	 jak	dziadek,	 toby	dopiero	była

uciecha	 w	 klasie,	 ale	 trzeba	 zupełnie	 inaczej,	 tylko	 Dawid	 nie
pamięta	 jak.	Musi	 przed	 lekcją	 zajrzeć	 do	 książki.	 Pięcioksiąg,
wstęp	dla	dzieci.	Tam	są	rysunki,	a	pod	tymi	rysunkami	napisy.
 Wodził	 nosem	 po	 zatłuszczonych	 kartkach,	 wilgotnych	 i

żółtych,	które	czuć	było	pleśnią.	Kain	morduje	Abla.	Aha...	Noe
pływa	 po	 wodach	 potopu	 czterdzieści	 dni	 i	 czterdzieści	 nocy.
Abraham	ofiarowuje	syna	swojego	Izaaka.	Aha...	Namioty	i	stada
Jakuba.	O...	 Żydzi	 uciekają	 z	 Egiptu	 z	 domu	 niewoli.	 Przejście
przez	Morze	Czerwone.	O...	Żydzi	na	pustyni	karmią	się	manną.
Cud,	 cud.	 Żydzi	 tańczą	 wokół	 złotego	 cielca.	 Jozue	 oblega
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Jerycho!	Trąby	kruszą	mury.
 Te	 rysunki	 barwił	 kredką,	 niebo	 na	 niebiesko,	 palmy	 na

zielono,	 pustynię	 na	 żółto,	 owce	 na	 biało,	 twarze	 praojców	 na
brąz.	 Praojciec	 wspierał	 ramiona	 na	 długim,	 ciężkim	 kiju
przewyższającym	głowę.	To	był	pastorał.	Stał	przed	 strzelistym
namiotem,	nad	którym	powiewały	palmy.	Palmy	rzucały	cień	do
studni,	 gdzie	 pojono	 stada.	 Przeszłość	 miała	 dla	 niego	 barwę
brunatnych	 stepów,	 niezmąconego	 błękitu	 nieba	 nad	 ołtarzem,
zimnych	 źródeł	 Jordanu,	wełnistych	 stad	 na	wzgórzach	Galaad,
bieli	zwiewnych	szat	na	barkach	praojców	z	Ur,	zieleni	wiotkich
drzew	w	ziemi	Chanaan.	Krew	przelana	przez	Kaina	cienką	nitką
purpury	 przecinała	 tę	 przeszłość,	 sączyła	 się	 w	 piasek	 pustyni.
Tętniła	 w	 otwartych	 gardzielach	 owiec	 i	 ciekła	 na	 kamień
ofiarny.	Wetkana	w	szaty	ludzi	z	pokolenia	na	pokolenie,	wetkana
w	lekkie	namioty.	Kropla	tej	krwi	sączyła	się	do	źródła.
 Zatrzymał	 nomadów	 na	 ich	 dalekiej	 drodze,	 swobodnych

synów	pustyni.	Praojcowie	mieli	obnażone	 torsy,	 z	których	biło
męstwo.	 Szerokim	 gestem	 rozkładali	 ramiona	 na	 powitanie
aniołów	 i	 przybyszów	 z	 obcej	 ziemi,	 a	 gest	 ten	 oznaczał	 dla
niego	 otwartą	 przyjaźń	 i	 szlachetność.	 Mieli	 wyniosłe	 czoła	 i
uniesione	 sztywno	 karki,	 a	 to	 dla	 niego	 oznaczało	 godność	 i
dumę.	 Przykładali	 ramiona	 do	 skroni	 i	 wypatrywali	 swoich
wrogów;	 ich	 oczy	 patrzyły	 daleko	 spod	 ściągniętych	 surowo
brwi.	Byli	silni,	sprawiedliwi	i	wolni.
 Barwił	krwią	ich	ogorzałe	twarze,	tchnął	w	nich	życie	i	wstali

znów.	Wysuwając	 gorliwie	 koniuszek	 języka	 spomiędzy	 zębów,
rysował	 i	 wypełniał	 barwami	 ten	 świat,	 którego	 nie	 było,	 ten
świat	wędrownych	pasterzy,	który	stanął	przed	jego	oczami.	Jak
samotni	 i	hardzi	pędzili	stada	wzdłuż	dalekich	dróg.	Jak	unosili
ręce	w	zaciętej	modlitwie.	Jak	szli	na	poszukiwanie	kobiet,	które
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miały	dać	im	synów.	Jak	płodzili	na	płowych	skórach	lwów	i	łań
z	gór	Beter	pokolenia,	których	wart	był	ich	Pan.
 W	starej	mowie,	ich	językiem	modlił	się	ojciec,	ciotka	Chawa

prowadziła	 z	 dziadkiem	 ciemne	 rozmowy.	 Dawid	 myślał	 z
lękiem,	 jak	 ona	 zasłania	 okna,	 zapala	 srebrne	 lichtarze	 i	 czyta
Pismo,	 powoli	 wodząc	 krzywym,	 żółtym	 palcem	 po	 wersetach
księgi,	 która	 nie	 miała	 początku	 ani	 kresu.	 I	 jak	 obydwoje	 z
dziadkiem	rozprawiają	w	świetle	 świec	o	Hamanie,	okrutnym	 i
pysznym	namiestniku	króla	Aswerusa.	W	czerni	 swojego	stroju,
w	udręczonej	czerni	 swoich	oczu,	krusząc	 listek	szeleszczącego
sucho	 w	 dłoni	 placka,	 wykrzykiwała	 słowa,	 od	 których
przygasały	 płomyki	 świec.	 A	 gdy	 te	 słowa	 wyszły	 z	 ust
królewskich,	zaraz	twarz	Hamanową	nakryto.	Miała	bezbarwne,
rzadkie	i	mokre	włosy,	które	okrywała	peruką,	i	wyraźną	smugę
zarostu	nad	górną	wargą.	Wąs?	Jej	mowa	była	pełna	chrapliwych
i	dzikich	brzmień,	które	przejmowały	go	niejasną	 trwogą.	Stary
język	 w	 ustach	 ojca	 brzmiał	 tak	 śpiewnie!	 A	 kiedy	 rozciągał
szeroko	 słowa,	 w	 jego	 głosie	 było	 coś	 dobrodusznego	 i
władczego	 zarazem.	 Dziadek	 unosił	 się	 i	 wpadał	 w	 dyszkant,
wówczas	Dawid	mógł	usłyszeć	głosy	wszystkich	zwierząt,	kozła,
koguta,	 konia,	 barana	 i	 lwa.	 Pośpiech	 i	 irytacja	 wyzwalały
niecierpliwy	krzyk	koguta.	Śmiech	zabarwiał	jego	słowa	melodią
baraniego	beku.	Ale	ani	ojciec	z	 łysiną	okrytą	kropelkami	potu,
ani	 ciotka	 Chawa	 ze	 smugą	 zarostu,	 śladami	 żółtka	 i	 drobnymi
okruchami	placka	nad	górną	wargą,	ani	dziadek	ze	swoją	piękną
brodą,	której	kosmyki	wyczesane	w	dwa	skrzydła	miały	połysk	i
miękkość	 kaczęcych	 piór	 —	 nie	 łączyli	 się	 w	 jego	 umyśle	 z
obrazem	 owych	 praojców,	 których	 twarze	 barwił	 na	 brąz,
owładnięty	kuszącą	siłą	 i	prawdą	 legendy.	Tamci	byli	 inni,	byli
dawno	i	daleko.	Wspaniałomyślnie	użyczyli	swojej	starej	mowy
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dziadkowi,	 ojcu	 i	 Chawie,	 więc	 czoła	 ich	 rozjaśniło	 światło
odległych	słońc.
 Dawid	powtarzał	za	dziadkiem	słowa	Bereszit.	Żył	Jared	sto

sześćdziesiąt	 i	 dwa	 lat,	 i	 spłodził	 Enocha.	 I	 żył	 Jared	 po
spłodzeniu	 Enocha	 osiemset	 lat,	 i	 spłodził	 syny	 i	 córki.	 I	 było
wszystkich	dni	Jaredowych	dziewięćset	sześćdziesiąt	i	dwa	lat,	i
umarł.	 Powtarzał	 wersety	 w	 osłupieniu	 i	 wiek	 praojców
rozciągał	 się,	 oddalał	 w	 nieskończoną	 przeszłość,	 gdzie
pierzchły	 ich	 niespokojne	 losy,	 zwiewne	 namioty,	 szybkonogie
stada	 w	 chmurze	 pyłu.	 Trwały	 wciąż	 dźwięki	 starej	 mowy.
Trwały	 nadal	 niebaczne	 i	 swobodne	 krzyki	 ptaków,	 ich
pierwotna	nuta.	Trwał	słodki	trzepot	pieśni	nad	pieśniami.
 To	 była	 muzyka	 mowy	 iwrit,	 pełna	 głębokich	 i	 wilgotnych

przydechów.	 Wersety	 wlokły	 się	 niespiesznie	 i	 miarowo	 w
rytmie	 kopyt	 stada	 wzdłuż	 pustynnych	 dróg,	 w	 skrzypieniu
uprzęży,	szeleście	poruszonego	piasku,	dudnieniu	napiętych	skór
z	 wodą,	 poprzez	 rozległą	 przestrzeń	 otaczającą	 skryte	 źródła
rzek,	 z	 dala	 od	 murów	 kamiennych	 miast,	 gdzie	 lśniła	 złotem
wieża	 świątyni,	 strzegąca	 wizerunku	 pogańskiego	 bałwana.
Ziemią	 ich,	ojczyzną	 ich	była	droga	—	wielki	 szlak,	po	którym
kroczyli	 przez	 tysiąclecia.	 Przestrzeń	 otwarta	 zawsze	 łaskawie
dla	 nomady,	 gdzie	 zatrzymywali	 stada	 i	 bez	 lęku	 rozbijali
namioty.	 O	 nich	 mógł	 myśleć,	 myśleć	 i	 myśleć.	 Lecz	 głos
wyrywał	go	z	Ziemi	Obiecanej.
 Już	 nie	 było	 długich	 dróg	 w	 słońcu	 i	 pyle,	 niezmąconego

błękitu	nieba.	Już	nie	było	łagodnych	nozdrzy	koźlęcia	ostrożnie
zanurzonych	 w	 wodę	 źródła.	 Przed	 nim	 siedział	 dziadek	 w
czarnym	 wytartym	 do	 połysku	 chałacie,	 z	 rozwianą	 brodą,	 i
ramionami	wymachiwał	w	powietrzu,	niedołężny	 i	gniewny,	 jak
stare	ptaszysko	zrywające	 się	 za	późno	do	 lotu.	Próbował	w	 te
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ręce	 wetknąć	 pastorał,	 lecz	 wypadał	 z	 nich	 bezwładnie,
próbował	 stare	 ciało	 odziać	 w	 myśli	 okazałymi	 szatami
patriarchów	pustyni,	 lecz	osuwały	się	bezszelestnie	na	ziemię.	I
został	tylko	głos,	który	mówił,	że	o	każdym	czasie	można	zacząć	i
w	każdym	miejscu	można	skończyć,	głos,	który	cichł,	chrapliwe
słowa	iwrit,	ich	odległe	i	kalekie	echo.
 Eli	nie	uczy	się	religii,	tylko	klnie,	nie	ma	dziadka,	ale	ma	za

to	klaser	pełen	znaczków	pocztowych	i	plamę	na	szyi	i	policzku.
Plama	 ma	 kolor	 barszczu,	 ale	 nie	 jest	 od	 barszczu,	 tylko	 od
urodzenia.	Z	Elim	poszli	na	tyły	dworca	towarowego,	przez	tory.
Było	 okropnie	 dużo	 obcych	 chłopaków	 w	 gimnazjalnych
czapkach.	Mieli,	 kije,	 noże	 i	 pełne	 kieszenie	 starych	monet.	 To
były	dytki.	Śledzili	ich	lot	w	powietrzu,	a	potem	mierzyli	odstęp
między	 monetami	 dłonią,	 dwoma	 palcami	 i	 kciukiem.	 Pluli
daleko.	Śpiewali:	„O,	rany	Julek	i	Mańka	też.	Poszli	do	lasu,	gdy
padał	deszcz,	i	tak	się	całowali,	że	drzewa	połamali...”	W	domu
oberwał	 lanie,	 było	 mu	 okropnie	 wstyd,	 jak	 przy	 słuchaniu	 tej
piosenki.	 Eli	 mówił,	 żeby	 nie	 mówił,	 gdzie	 był.	 Matka
powiedziała,	 żeby	 powiedział,	 gdzie	 był,	 i	 nie	 jadł	 tego	 dnia
kolacji.	 A	 ojciec	 tylko	 się	 śmiał;	 starym	 koniem	 go	 nazwał	 i
gniótł	 boleśnie	 uszy.	 Stary	 koń,	 stary	 koń.	 Kobyła	 Saba,	 która
ciągnie	dryndę	Mordchaja	Sukiennika,	to	dopiero	stary	koń.	A	Eli
dał	mu	trójkątną	Tanganikę	z	antylopą	za	to,	że	milczał.	O,	rany.
 Teraz	już	wiedział,	że	tory	kolei	są	blisko.	Wystarczy	przejść

ulicę,	 tuż.	 A	 kiedy	 zasypiał,	 w	 ciszy	 zmierzchu	 słyszał	 głosy
pociągów.	Parowozy,	przetaczane	z	toru	na	tor,	to	zbliżały	się,	to
oddalały	 w	 ciemności.	 Długie	 i	 powolne	 składy	 towarowych
wagonów	 mijały	 hałaśliwie	 ulicę,	 z	 ociąganiem	 cichły	 w
miarowym	 dygocie	 kół,	 szeleście	 szyn,	 w	 smudze	 dymu
rozproszonego	 nad	 dachami,	 w	 powiewie	 poruszonego
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powietrza.	 Dokąd?	 Dokąd?	 Dokąd?	 Dokąd?	 Dokąd	 pociągi
odjeżdżały?	 Całą	 noc	 boleśnie,	 ciężko	 wyły	 parowozy	 na
przedmieściu.	To	była	 trwoga.	Chciał	 uciec,	 nogi	wrosły	mu	w
ziemię,	myślał	już,	już,	lecę.	To	był	sen.
 Zgiełk,	 zgiełk.	Wściekły	 zgiełk	 rósł,	 ale	 pociągu	 jeszcze	 nie

widział.	 Widział	 człowieka	 w	 czerni	 biegnącego	 po	 dachu	 z
ołowianą	 kulą	 i	 liną	 kominiarza.	 Guzik,	 gdzie	 guzik?	 Szukał
guzika	i	nie	mógł	znaleźć.	Nie	miał	na	sobie	nic,	ani	guzika,	ani
ubrania.	Był	nagi.	Mijały	go	wagony,	mijały	okna,	mijały	głowy,
mijały	wyciągnięte	 i	grożące	dłonie.	Żyd!	A	on	nie	mógł	uciec,
nie	mógł	krzyknąć.	Wtedy	Eli	sfrunął	z	dachu	w	roju	rozsypanych
znaczków	 pocztowych.	 Jak	 serafin	miał	 sześć	 skrzydeł,	 dwoma
przykrył	 twarz,	 dwoma	 nogi,	 a	 dwoma	 latał.	 W	 dłoni	 trzymał
węgiel	rozżarzony	i	wyciągał	do	ust	Dawida.	Nie	chcę,	nie,	nie.
Wiedział,	że	ojciec	przyjdzie	na	pomoc...
 ...i	ojciec	tą	samą	drogą	miękko	spłynął	na	ziemię.	Powiewała

nad	 nim	 czarno-biała	 chusta.	 Rozkładał	 bezradnie	 ręce
skrępowane	 rzemieniami.	 Mówił	 to,	 co	 zawsze.	 Nie	 wiemy,
kiedy	 za	 dużo	 wiemy.	 Na	 pustej,	 ciemnej	 ulicy	 Towarowej
rozległo	 się	 rżenie.	To	kobyłka	Saba	galopowała	po	 szynach	w
niebo.	Potrząsała	grzywą,	a	z	grzywy	sypały	się	żołędzie,	sypały
się	kasztany.	Mordchaj	Sukiennik	stał	na	rozstawionych	nogach	i
łowił	je	do	worka.	Kiedy	strzelił	batem,	kurz	zawirował	wysoko.
Ukazała	 się	matka.	 Dawid,	 co	 ty	 tutaj	 robisz?	 Szła	 z	 daleka,	 z
targu	 za	 Żelazną	 Bramą,	 w	 jednej	 dłoni	 trzymając	 popielatego
śledzia,	a	w	drugiej	cytrynę.	To	na	piątkowy	obiad,	w	piątek	ma
przyjść	 dziadek	 z	 modlitwą	 na	 ustach.	 Szema	 Isroel	 Adonai
elohejnu	Adonai	ehod.	Nie	dym,	nie	dym,	ach,	to	broda	dziadka
powiewała	wśród	chmur.	Prosto	z	komina,	gdzie	był	uwięziony.
W	 każdym	 miejscu	 można	 skończyć.	 I	 stamtąd	 usłyszał	 Dawid
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zmieniony	i	obcy	głos,	kiedy	zawołał	nad	miastem.
 Ki	Adonai	Elohejha	esz	ohla	hu	El	kanno.
 I	 otworzył	 oczy,	 by	 bolesne,	 głośne	 bicie	 serca	 usłyszeć.	 Za

przejrzystą	firanką	przemknął	migot	błyskawicy,	szybszy	niż	jego
westchnienie.	 Deszcz,	 kołyszące	 się	 światła	 latarni.	 Natężył
słuch,	wszyscy	spali	głęboko,	był	sam.
 Tej	 nocy	 bardzo	 chciał	 się	 modlić,	 ale	 nie	 wiedział,	 do

którego	 Boga.	 Jedyny	 Bóg	 należał	 do	 Żydów,	 nazywał	 się
Jehowa,	 drugi	 jedyny	 Bóg	 należał	 do	 Chrześcijan,	 nazywał	 się
Jezus	 Chrystus,	 ale	 najwięcej	 bogów	 należało	 do	 pogan.	 Dla
Dawida	 nie	 został	 nikt.	 Kiedy	 mocno	 zacisnąć	 powieki	 w
ciemności,	sypią	się	z	góry	gwiazdy	i	nie	można	ich	policzyć.	A
prof	 Baum	 mówi,	 że	 Ziemia	 krąży	 wokół	 Słońca	 z	 szybkością
trzydziestu	 kilometrów	 na	 sekundę.	 On	 też?	 Razem	 z	 tym
drzewkiem	na	wprost	 okna?	Razem	z	 tramwajem,	który	dzwoni
na	 rogu	 ulicy	 Srebrnej	 i	 Miedzianej?	 Krąży	 wokół	 Słońca	 z
szybkością	 trzydziestu	 kilometrów	 na	 sekundę?	 Leżąc	 z
zamkniętymi	oczami	i	widząc	w	ciemności	lot	gwiazd,	można	w
to	uwierzyć.	Ale	dziadek	mówił,	że	Bóg	małym	palcem	porusza
księżyc	 i	 wszystkie	 planety,	 kiedy	 chce,	 jest	 dzień,	 kiedy	 nie
chce,	to	jest	noc.
 A	 skąd	 się	 wziął	 tamten	 kleks?	 Poślinił	 palec,	 tarł	 papier,

odwrócił	 stronę	 i	 ujrzał	 brzydką	 dziurę.	Wyrwał	 kartkę,	 zeszyt
się	rozsypał,	na	bibule	została	plama.	Nie	dało	się	ukryć,	wtedy
pani	powiedziała,	że	bardzo	nieładnie	zeszyt	drzeć,	wstyd.	A	jak
na	 piórze	 usiądzie	 włosek	 albo	 muszka?	 Martwiło	 go,	 że	 tak
brzydko	pisze,	i	bał	się	chodzić	do	tablicy.
 —	Nic	 się	 nie	 da	 zrobić	—	mówił	 Elijahu	—	 to	 charakter

pisma.
 Charakter	pisma.	Eli	wszystko	wie	 i	dlatego	 lubi	chodzić	do
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tablicy.	Wyciąga	dwa	palce.	Wyciąga	dwa	palce	i	wstaje,	kłania
się	pani,	 bierze	kredę,	 szybko	 rozwiązuje	 zadanie,	 pisze	u	dołu
wynik,	podkreśla,	a	potem	długo	i	bez	wstydu	patrzy	jej	w	twarz,
czy	dobrze.	Ona	mówi,	że	dobrze,	i	każe	mu	siadać,	a	Elijahu	nie
siada.	 Kiedy	 otwiera	 dziennik	 i	 pisze	 w	 nim	 czerwonym
ołówkiem,	Eli	zagląda	przez	ramię	pani.	Eli	jest	prymusem	i	ma
wieczne	 pióro	 ze	 złotą	 stalką.	 A	 potem	 pani	 woła	 na	 środek
Albinosa.	Z	ostatniej	ławki	wstaje	niziutki	chłopczyk	i	mówi,	że
jest	obecny.	Bielutkie	włosy,	bielutkie	czoło,	bielutkie	ręce,	cały
jak	zwinna	biała	mysz.	Przy	tablicy	nic	nie	robi,	tylko	się	śmieje.
Pani	 patrzy	 na	 niego	 surowo,	 otwiera	 dziennik	 i	 głośno,	 aby
wszyscy	słyszeli,	tak	mówi:
 —	Ernest	Bierka	niedostatecznie.	—	Kiedy	wraca	na	miejsce,

między	 ławkami	 podstawiają	 mu	 nogi,	 szeptem	 wołają:
„Albinos,	wytrzyj	 nos!”	A	 on	 potyka	 się	 i	mężnie	 uśmiecha	 do
prześladowców.	 Pani	 kaszle	 cicho	 i	 ledwo,	 ledwo	 wstrzymuje
śmiech.
 Ale	 w	 sali	 gimnastycznej	 mały,	 chudy	 Ernest	 wspina	 się

zwinnie	na	drabinki	i	stamtąd,	z	wysoka,	przedrzeźnia	Zygę,	który
jest	najsilniejszy	w	klasie.

Kamień	na	kamieniu,
na	kamieniu	kamień,
a	na	tym	kamieniu	jeszcze	jeden	kamień.

 I	 tak	 dalej,	 bez	 końca.	 Grubym	 głosem,	 okropnie	 fałszując,
Zyga	śpiewa	pod	nosem	zawsze	jedno	i	 to	samo.	Wszystko	robi
lewą	ręką	i	dlatego	Ernest	przezywa	go:	Szmaja.
 Albinos	 jest	 ostatni	 w	 klasie,	 a	 Zyga	 mówi,	 że	 na	 pewno

zostanie	na	drugi	 rok.	Wstyd	 i	nudno.	Zyga	 repetuje	 rok	 i	nudzi
się	 jak	 mops.	 Całą	 zimę	 grał	 w	 wojnę	 morską	 z	 Baruchem
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Oksem,	 który	 siedzi	 przy	 ścianie	 w	 rogu,	 w	 trzecim	 rzędzie
ławek,	licząc	od	drzwi.	Raz	była	awantura,	bo	pani	usłyszała,	jak
jeden	krzyknął:
 —	Cztery	de!
 A	drugi:
 —	Zabity.
 Kazała	mu	natychmiast	wstać	i	powiedzieć,	co	to	znaczy.
 Odparł	ponuro:
 —	Ostatni	trójmasztowiec.
 Pani	nic	nie	rozumiała;	zrobił	się	hałas	i	zamęt,	kazała	mówić

jednemu.	 Inaczej	 już	 na	 Zygę	 nie	 wołali	 w	 szkole,	 tylko
Trójmasztowiec.	 Boksował	 się	 z	 Baruchem	Oksem	 na	 pauzie	 i
chodził	 z	 nim	 do	 ustępu	 palić	 papierosy.	 Napisał	 tam	 na
drzwiach:	„Patrz	w	lewo.”	Na	lewej	ścianie:	„Patrz	w	prawo.”
Na	 prawej	 ścianie:	 „Odwróć	 się.”	 A	 z	 tyłu:	 „...”	 I	 to	 było
wszystko,	 a	 Dyrko	 wezwał	 obydwu	 do	 gabinetu	 i	 pytał,	 co	 to
znaczy?
 Poszli	do	domu	w	połowie	lekcji,	a	woźny	cały	dzień	skrobał

i	 mył	 ścianę.	 Ten	 woźny	 był	 też	 dobry:	 węszył	 jak	 pies,	 o
wszystkim	 donosił	 Dyrciowi	 i	 dzwonił	 na	 pauzę	 zawsze	 za
późno.	 Wybierał	 z	 worków	 śniadania	 —	 pewny,	 że	 boją	 się
poskarżyć.	 A	 trzeciego	 maja	 wyprowadził	 chłopców	 na
podwórze	 i	 ćwiczył.	 Woźny	 wołał:	 „Niech	 żyje	 Polska
Rzeczypospolita.”	 A	 chłopcy:	 „Niech	 żyje!”	 Woźny	 syczał	 na
boku:	 „Niech	 zgnije,	 niech	 zgnije.”	 Potem	 Dyrko	 gromadził
szkołę,	 odbierał	 kwiaty	 od	 rodziców,	 pił	 wodę	 z	 grubej
kryształowej	szklanki	 i	wznosił	okrzyk	zamiast	woźnego.	Trzeci
maja	to	była	chwila	historyczna.	Najpiękniejszy	miesiąc	w	roku,
kiedy	 kwitły	 bzy	 na	 placu	 Kazimierza.	Wieczorami	 dziewczęta
długo	 nawoływały	 się	 po	 bramach,	 figura	 Matki	 Boskiej	 w
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zaułku	na	Wroniej	jarzyła	się	płomykami	świec.	Malowano	ją	na
wiosnę;	szaty	na	niebiesko,	twarz	i	ręce	na	fioletowo,	a	chustę	na
biało.	 Stała	 boso,	 depcząc	 węża	 i	 księżyc.	Wąż	 miał	 w	 pysku
jabłko	 koloru	 krwi,	 a	 księżyc	 był	 poszczerbiony.	 W	 maju
przetaczał	 się	 grzmot	 po	 niebie,	 o	 zmierzchu	 padały	 krótkie,
szybkie	 deszcze.	 W	 maju	 Stankiewicz,	 sezonowy	 sprzedawca
gołębi	 i	 właściciel	 wielkiej	 gruchającej	 ptaszarni	 na	 placu
Kercelego,	 namiętnym,	 chrapliwym	 tenorem	 śpiewał:	 „Titina,
ach,	Titina...”	Grając	na	mandolinie	przewracał	oczami	w	stronę
okien,	 kiedy	 otwierał	 usta,	 błyszczał	 w	 nich	 złoty	 ząb.	 Na
Kercelaku	wołany	był	Złotym	Ząbkiem,	a	 jego	orkiestra	uliczna
składała	 się	 z	 prawdziwych	 artystów.	 Latem	 chodzili	 po
podwórzach,	 zimą	 przesiadywali	 w	 pudle	 i	 pisano	 o	 nich	 w
gazetach,	kiedy	i	którego	posadzono.
 Kiedy	 cichnie	 mandolina,	 na	 podwórze	 wkracza	 handlarz	 z

workiem	 i	 obchodzi	 parter,	 pierwsze,	 drugie,	 trzecie	 piętro,
suteryny,	i	skupuje	tandetę,	starą	garderobę,	mosiężne	młynki	do
kawy.	 Wszyscy	 targują	 się	 z	 nim,	 wychyleni	 z	 okien.	 Później
szlifierz	 ostrzy	 noże,	 tłucze	 młotkiem	 w	 krążek	 blachy,	 a	 w
południe	na	rozpostarty	dywanik	wchodzi	cyrkówka,	wdzięcznie
rozkłada	 ramiona,	 odwraca	 się	 i	 w	 drugą	 stronę	 śle	 ukłon,
jeszcze	 raz.	 Mężczyzna	 zawija	 rękaw,	 spod	 którego	 sinieje
wytatuowany	Skorpion	i	Waga.	Świszczą	oddechy,	żyły	pęcznieją
na	 pociemniałych	 z	 wysiłku	 twarzach.	 Ach,	 czy	 ona	 się	 nie
złamie?	 Okropne,	 kobieta	 zastyga	 wygięta	 w	 łuk!	 Z	 ramion
mężczyzny	 lekko	 skacze	 i	 dłonią	 przesyła	 całus	 na	 pierwsze
piętro.	 Salto,	 mostek	 i	 szpagat,	 potem	 zwijają	 dywanik	 i	 idą
dalej,	a	wieczorem	szeleści	w	kącie	podwórza	jakiś	człowiek	z
drucianym	 haczykiem	 i	 zbiera	 do	worka	 butelki,	 kości	 odkłada
osobno,	 szmaty	 i	papier,	 ryje	w	śmietniku	nie	unosząc	głowy,	a
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żółte	światło	latarni	mży	słabo	sprzed	bramy.	Słychać	wyraźnie,
jak	 coś	 mówi.	 Do	 siebie	 samego?	 Słychać	 dzwonienie	 szkła,
grzechot	 haczyka.	 Ale	 co	 on	 mówi?	 Niemową	 jest	 i	 bełkocze.
Czasem	zjawia	się	rankiem	o	szarej	godzinie,	kiedy	z	uchylonego
okna	 na	 parterze	 dobiega	 pierwsze	 ziewnięcie	 stróża,	 pana
Władysława.
 Pamięta,	dawno	temu	to	było;	synowie	pana	Władysława	siłą

—	 ze	 śmiechem	 —	 zaciągnęli	 go	 do	 stróżówki,	 gdzie	 w
powietrzu	 przesyconym	 wonią	 nieznanych	 świąt	 unosiły	 się
słowa	kolędy,	która	miała	monotonną	i	słodką	melodię	kołysanki,
a	 słowa	 pełne	 gróźb.	 Śpiewali	 tam,	 że	 ogień	 krzepnie,	 że	moc
truchleje.	 A	 w	 kącie	 pod	 oknem	 stało	 wysokie,	 strzeliste
drzewko,	 „ubrane”,	 w	 bieli,	 w	 skrach,	 w	 lśnieniu	 ogarków
płonących.	Było	 to	 drzewo	wiadomości	—	dobrego	 czy	 złego?
Nie	wiedział,	w	każdym	razie	było	to	drzewo,	pod	które	schronił
się	 Adam	 z	 Ewą,	 nadzy.	 Ujrzał	 jabłko	 na	 gałęzi,	 owinięte	 w
strzęp	 staniolu.	 I	 węża,	 który	 wił	 się	 długimi	 splotami	 wokół
gałęzi	 i	 opasywał	 je	 jak	 łańcuch.	 I	 gwiazdę	 ujrzał,	 gwiazdę
wskazującą	pastuchom	drogę	na	pustyni.	I	rybę	wielką,	kołyszącą
się	beztrosko	i	lekko	na	gałązce,	co	ciągle	jeszcze	po	tylu	latach
nie	 mogła	 wypluć	 Jonasza.	 I	 ptaka	 ujrzał	 na	 gałęzi	 obok	 ryby,
gołębicę,	 którą	 wypuścił	 praojciec	 Noe,	 kiedy	 opadły	 wody.	 I
anioły,	 białe	 anioły	 z	 pyzatymi	 policzkami,	 włosami	 z	 lnu,
skrzydłami	 z	 żywego	 srebra.	 Zapłonęły	 ognie,	 zabłysły	 złote
orzechy,	posypały	się	jasne	iskry,	rozeszła	się	woń	siana	skrytego
pod	 obrusem,	 duszący	 zapach	 świec,	 maku,	 wilgotnej	 jedliny.
Przed	nim,	przed	jego	zachwyconymi	oczami,	stało	drzewo	życia.
 Brzdęk.	Brzdęk,	to	dzwonek	u	drzwi	warsztatu.	Wchodzi	prof

Baum	 i	 głośno	 wita	 ojca	 wyciągając	 przed	 siebie	 ramiona.
Dawid	w	samotności	przedrzeźniał	ich	głosy:
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 —	Dzień	dobry	panu,	panie	Fremde.
 —	Dzień	dobry	panu,	profesorze	Baum.
 Prof	Baum	stukał	palcem	w	rozłożoną	gazetę.	Tam	coś	ma.
 —	I	co	pan	na	to,	panie	Fremde?
 A	ojciec	mówił	tak:
 —	Nie	wiemy,	kiedy	za	dużo	wiemy.
 Prof	Baum	w	uniesieniu	dźwigał	wysoko	nad	głową	dziennik,

zagrożoną	 Europę,	 anektowane	 Czechy,	 podbitą	 Kłajpedę,
ministra	 Becka	 i	 Goeringa,	 którzy	 na	 zdjęciu	 momentalnym
ściskali	 sobie	 dłonie.	 Obydwaj	 mieli	 na	 ramionach	 strzelby,
widocznie	wracali	z	polowania.	Krzyczał:
 —	Sturm	und	Drangperiode!
 A	ojciec	na	to:
 —	Schwein	und	Dreckperiode.
 —	Co?
 Przy	 robocie	 ojciec	 śpiewał.	 Tłukł	 młotkiem	 i	 trzęsła	 się

podłoga.	 Chwytał	 piłę,	 rozlegał	 się	 śpiew.	 „Der	 jołd	 iz	 mich
mykane	mit	 majn	 kłajn	 sztikełe	 brojt.	 Oj,	 oj.”	 Frajer	 mi	 żałuje
mojego	 małego	 kawałka	 chleba.	 Oj,	 oj.	 Brał	 w	 rękę	 hebel,
rozlegał	 się	 syk	 i	 na	 ziemię	 sfruwały	 złote,	 oleiście	woniejące
strużyny	 mokrego	 drzewa.	 Przybywało	 ich,	 rosły	 przed	 nim	 w
wysoki	 stos,	 a	 każdy	 wiór	 lśnił	 blaskiem	 słońca.	 A	 potem,
jesienią,	 w	 łoskocie	 osuwających	 się	 murów	 spadły	 pierwsze
bomby	 z	 nieba	 i	 nowe	 słowo:	 „Jude.	 Juuuude.”	 Teraz	 już
wiedział,	kim	jest.
 Z	 triumfem	przyniósł	 do	domu	ostatnią	 przed	wojną	 cenzurę,

sprawowanie	niedostatecznie,	religia	niedostatecznie,	arytmetyka
niedostatecznie,	 roboty	 ręczne	 niedostatecznie,	 od	 góry	 do	 dołu
same	 pały.	 Długo	 oglądali	 to	 świadectwo	 i	 kręcili	 głowami	 z
niedowierzaniem,	 ojciec	 i	matka.	To	 było	 niesłychane,	 jak	 tego

24



dopiął?	Nikt	nigdy	już	się	nie	dowie,	bo	zaraz	nastały	ferie,	a	po
feriach	 wybuchła	 wojna	 i	 ojciec	 został	 powołany	 do	 konnej
artylerii,	 a	 potem	 było	 oblężenie	Warszawy	 i	 samoloty	 krążyły
nad	 miastem,	 ludność	 siedziała	 w	 ciemnej	 piwnicy,	 a	 potem
ojciec	 dostał	 się	 do	 niewoli,	 uciekł	 i	 poszedł	 za	 Bug,	 a	 kiedy
wrócił	 do	 nich	 z	 powrotem,	 dawno	 już	 wszyscy	 zapomnieli	 o
cenzurze	—	i	się	upiekło.
 —	Bitte	schön!	—	Na	ulicę	zajechał	wojskowy	kocioł	pełen

niemieckiej	 zupy,	 a	w	ogonku	do	 tego	kotła	 tłoczyli	 się	 cywile.
—	 Jezus,	 Maria,	 Józefie	 święty,	 ludzie,	 puśćcie	 mnie!	 —
Kucharz	w	białym	fartuchu	osłaniającym	zgniłozielony	mundur	 i
w	 rozłożystym	 pierogu	 na	 głowie	 rozdawał	 z	wozu	 uśmiechy	 i
gulasz,	zamaszyście	przecinając	powietrze	mosiężną,	połyskliwą
chochlą.	 Wirowały	 śmiecie,	 wirował	 kurz	 i	 osypywał	 fartuch
kucharza,	 opadał	 do	 kotła	 i	 w	 podstawione	 garnki.	 Warszawa
była	wzięta.	—	Bitte.
 Pamięta,	 codziennie	 wieczorem	 pod	 ich	 oknami	 krążyły

patrole	żandarmów	strzegących	dworca	towarowej	kolei,	za	nimi
cicho	 sunęły	 psy.	 Codziennie	 rano	 pod	 ich	 oknami	 mijali	 się
dwaj	wrześniowi	nędzarze,	 ludzie	bez	 twarzy,	dwa	cienie.	 I	nie
wiedział,	 których	 bardziej	 się	 bać.	 Żyd	 ze	 skrzynką	 szkła	 na
plecach	 przemykał	 się	 tuż,	 i	 tuż	 pod	 ścianami	 kamienic,
noszących	 ciągle	 ślady	 wrześniowych	 bombardowań.	 Miał
brudną,	ziemistą	 twarz,	zapadniętą	 i	ostrą	 jak	odłamek.	Idąc	nie
patrzył	 na	 nic	 i	 nikogo.	 Zatrzymywał	 się,	 unosił	 oczy	 ku	 niebu,
przewracał	nimi,	krzyczał:
 —	 Szyby,	 szyby	 wstaa.	 —	 Po	 chwili	 szedł	 dalej	 w	 swoją

wędrówkę	 przez	 zrujnowane	 miasto,	 zgarbiony	 pod	 ciężarem
szkła,	z	twarzą	ukrytą	w	postawionym	kołnierzu	marynarki.	Mijał
go	 człowiek	 w	 płaszczu	 zapiętym	 agrafką,	 bez	 koszuli.	 Białe
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opaski	płócienne	z	sześcioramienną	gwiazdą	Dawida	powiewały
na	wieszaku,	który	niósł	przed	sobą	jak	witrynę.
 —	Szmata,	szmata.	Komu	szmata?
 Teraz	 już	wiedział,	 kim	 jest	—	gdy	matka	przyszyła	mu	 taką

opaskę	na	 rękawie	kurteczki.	 I	 pewnego	dnia	 stanęli	 na	ulicach
murarze	i	zaczęli	murować	mur.
 Czy	tak	ma	wyglądać	wieża	Babel?	Czy	tak	wyglądała	wieża

Babel?	 I	 czy	 Pan	 Bóg	 pomieszał	 już	 wszystkie	 języki?	Mit	 ten
zawsze	 wydawał	 mu	 się	 ciemny,	 niejasny.	 Co	 sprawiła	 pewno
ponura	 i	 zatarta	 rycina	odbita	na	 lichym	papierze.	Łączył	 się	w
jego	pamięci	 z	 barwami	nadciągającej	 burzy.	Pewno	oglądał	 tę
rycinę	 o	 jakiejś	 zagubionej	 porze	 dnia,	 zimą,	 kiedy	 mizerne
światło	 niezdolne	 było	 rozproszyć	 szarzyzny	mroku	w	 norze	 za
warsztatem	 ojca,	 gdzie	 sypiali,	 ani	 odpędzić	 sprzed	 jego	 oczu
cieni	 nocy.	Srebrna	pełna	była	 takich	nor,	 przeszytych	krzykiem
towarowych	 pociągów,	 przeszytych	 wiatrem	 przedmieścia,
owianych	 słupem	 pyłu	 węglowego.	 Czerń,	 ciemność	 i	 w	 tej
ciemności	 krąży	 nieznużenie	 tłum	 harujących	 cieni,	 i	 w	 tej
ciemności	 bije	 grom.	 Przez	 chwilę	 widać	 wyraźnie	 i	 czysto
ugięte	pod	ciężarem	kształty,	usta	otwarte	w	wysiłku	i	w	wysiłku
obnażone	 zęby,	 widać	 kamienie	 podawane	 z	 rąk	 do	 rąk.	 Bije
grom,	strąca	z	wieży	ciała,	kamienie,	kamienie	padają	na	ziemię,
przygniecione	 ciała	 padają	 ciężko	 na	 ziemię	 i	 nisko,	 nisko
gromadzą	 się	 chmury.	Więcej	 nic.	Mit	 ten	 był	 posępny,	 urwany
jak	utrącona	w	połowie	wieża.
 U	 wejścia	 do	 zamkniętej	 szkoły	 naklejono	 dużą	 płachtę

papieru.	Plakat	czarno-żółty:	ogromne	ramię	przewiązane	opaską
z	 gwiazdą.	 Na	 tym	 ramieniu	 siedzi	 wygodnie	 Żyd	 z
haczykowatym	nosem	i	unosi	w	górę	ramiona,	na	których	siedzą
rozparci	dwaj	Żydzi	z	takimi	samymi	haczykowatymi	nosami,	na
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których	ramionach	siedzą	czterej	Żydzi	z	haczykowatymi	nosami,
na	których	ramionach	siedzi	ośmiu	Żydów,	na	których	ramionach
siedzi	 szesnastu	Żydów,	na	których	 ramionach	siedzi	 trzydziestu
dwóch	 Żydów...	 Ci,	 którzy	 nie	 zmieścili	 się	 na	 czarno-żółtym
plakacie,	szli	ulicami	getta.	Mrowie	Żydów,	na	kształt	piramidy
ginącej	 gdzieś	 wysoko,	 daleko,	 wspierało	 się	 nawzajem,	 a
wszyscy	 mieli	 na	 rękach	 opaski	 z	 gwiazdą.	 Achtung!
Weltjudentum.	Gefahr!
 Murowano	mur,	kiedy	ojciec	powiedział:	—	Dawid,	jak	długo

nie	byłeś	u	dziadka,	a?	Nie	jest	dobrze.	Pójdziemy	tam	na	nowy
rok.	—	Ale	 na	 nowy	 rok	 nie	 poszli,	 aż	 dopiero	w	 Purim.	 Szli
ulicami	 omijając	 poczerniałe	 w	 płomieniach,	 obnażone	 ruiny
wiszące	 nad	 głowami,	 jak	 szkielety	 wymarłych	 dawno
ogromnych	 zwierząt,	 które	 wróciły	 na	 rzeźnicki	 hak.	 Szli	 w
tłumie	zanoszących	się	krzykiem	przekupniów,	kobiet	strzegących
od	 świtu	 do	 zmierzchu	 swoich	 beczek	 ze	 śledziami	 i	 beczek	 z
kapustą,	 wyrostków	 ze	 skrzydłami	 u	 pięt,	 ze	 skrzyneczkami
zawieszonymi	 na	 szyi,	 co	 biegnąc	 wołali,	 wołając	 krążyli	 we
wszystkich	 naraz	 kierunkach.	 „Papieroo,	 zapaa!”	 Szli	 przed
frontem	niekończącego	się	szpaleru	żebraków,	łkających	o	litość
i	 zuchwale	 ciskających	 przechodniom	 przekleństwa,	 pełne
polskich	 słów,	 słów	 iwrit,	 żargonu	 i	 miękkiej	 niemczyzny
kresowych	miasteczek.	Mijali	kantorów	z	prowincji	zapędzonych
do	miasta,	na	bruk	i	 tutaj	na	bruku	wyśpiewujących	swój	głód	i
psalmy.	Mijali	surowych	starców	w	rytualnej	czerni	łachmanów,
rabinów	 przegnanych	 z	 małych	 mieścin	 i	 wsi,	 którzy	 zanosząc
głośne	modły	pod	otwartym	niebem	wyciągali	 nieśmiało	dłonie
po	 jałmużnę,	 a	 dłonie	 te,	 ruchliwe,	 zeschłe	 i	wiotkie,	 zawisały,
drżały	w	powietrzu,	jak	liście	pchnięte	podmuchem	w	przestrzeń.
Jałmużna,	modlitwa,	przekleństwo,	codzienna	piosenka	tych	ulic.
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 Kiedy	 przyszli	 —	 wszyscy	 tego	 dnia	 siedzieli	 na	 swoich
miejscach,	dziadek,	ciotka	Chawa,	Dora	Lewin,	prof	Baum,	wuj
Jehuda,	 wuj	 Szmuel,	 wuj	 Gedali.	 U	 szczytu	 stołu,	 w	 kącie,
dziadek,	ale	gdzie	broda	dziadka?	Dawid	bezwiednie	szukał	jej,
wypielęgnowanej	 jak	 ogród	 —	 tam,	 gdzie	 zwykle,	 szeroko
rozpostarta,	 kędzierzawiła	 się	 na	 chałacie.	 Suchy	 jak	 pestka,
pożółkły,	 zaniedbany,	 w	 poplamionej	 kamizelce	 starzec
przykładał	w	roztargnieniu	blade	palce	do	bladych	skroni.	Kiedy
dobiegał	z	ulicy	krzyk,	malał	w	swoim	kącie	i	oczy	zwężały	mu
się	 rozpaczliwie.	 Przygięta	 postać	 ginęła	 w	 mroku
późnozimowego	popołudnia,	a	ciotka	Chawa	krążyła	w	pobliżu	i
tkała	za	plecy	starca	jaśki.	Strzepując	pył	z	rękawów	i	 jarmułki
próbowała	 siłą	 swej	 despotycznej	 miłości	 nadać	 mu	 bardziej
wyprostowaną,	godną	postawę.
 Spojrzenie	 starych	 oczu	 mijało	 ich	 dzisiaj,	 snuło	 się	 gdzieś

nisko	 po	 ziemi.	 Purim,	 Purim;	 dawniej	 rozjaśniał	 dziadek
świąteczne	 dni	 światłem	 surowej	 powagi.	 Jego	oczy	odpędzały
od	stołu,	 rozpraszały	wszystko,	 co	małe,	błahe,	niegodziwe.	Na
twarzy	 jego	 przebywała	 powściągana	 radość,	 modlitwą
podtrzymywana	 nadzieja,	 pokora	 sprolongowana	 Panu	 Bogu	 na
przeciąg	 świąt.	 Takie	 to	 były	 dni,	 dni	 losu,	 dni	 legendy	 o
zwycięstwie,	 dni	 radosne	 i	 surowe	 zarazem.	 Z	 pokolenia	 na
pokolenie	mające	krzepić	dobrą	wieścią,	otuchą.	I	dziadek	miał
legendę	 zaklętą	 w	 uśmiechu;	 każdym	 gestem,	 spojrzeniem
rozżarzał	 ją	 wśród	 zgromadzonych	 przy	 stole.	 Purim,	 Purim,
święto	losu,	kiedy	z	kart	Pisma	wychodziły	postacie	starej	intrygi
i	grały,	jak	co	roku,	od	niepamiętnych	czasów	swoje	dwuznaczne
role.	Oto	Estera,	oto	Mardocheusz,	oto	Haman,	oto	król	Aswerus
powolny	namowom	pięknej	dziewczyny	żydowskiej.
 Dawid	pamiętał	tę	chwilę,	kiedy	z	lękiem	i	wstydem	poczuł	na
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skroniach	 koronę	 ze	 złotych	 pakuł.	 Na	 ramiona	 zarzucono	 mu
suknię	 Estery.	 Baruch	 Oks	 został	 okrutnym	 namiestnikiem
Hamanem.	 Eli	 królem	 perskim.	 A	 Zyga,	 że	 był	 szmają
(leworęcznym,	którego	obawiali	 się	wszyscy	w	szkole,	bo	miał
okropnie	silną	lewą	rękę	i	nią	pisał,	dźwigał	ciężary	i	bił),	został
Mardocheuszem.
 Za	nimi	rozciągała	się	Suza	z	papieru	i	ogrody	królewskie,	a

przed	nimi	siedziała	publiczność,	rodzice	ucierający	głośno	nosy.
Tu,	w	świetle,	grali	oni,	a	tam,	za	rampą,	reszta	świata	tonęła	w
ciemności,	 która	 przejmowała	 ich	 lękiem.	 Powoli,	 powoli	 w
czarnej	 otchłani	 widowni	 zamajaczyły	 jasne	 plamy,	 twarze,
błysnęły	 oczy,	 łzy.	 Przesyłali	 im	 z	 daleka	 znaki,	 uśmiechy,
westchnienia,	kiedy	Dyrko	za	kulisami	biegał	 jak	zwariowany	 i
szukał	berła	Aswerusa.	Tymczasem	kurtynę	trzeba	było	zasunąć	i
zrobiło	 się	 okropne	 piekło	 na	 sali,	 zanim	 Eli	 wziął	 w	 rękę
jabłko,	 które	 nosił	 w	 worku	 ze	 śniadaniem.	 I	 przyszedł	 król	 i
Haman	na	ucztę	do	Estery	królowej.	Baruch	Oks	wołał	strasznym
głosem,	 że	 wymorduje	 Żydów,	 bo	 to	 leżało	 w	 jego	 roli.	 Ale
trochę	już	za	głośno	krzyczał.	Król	Aswerus	co	chwila	wychodził
do	ogrodu	pod	drzewko	figowe,	żeby	nie	słuchać.	Estera	mdlała.
To	 znaczy,	 Dawid	 mdlał,	 to	 znaczy,	 zapominał	 mdleć	 w	 porę,
więc	Zyga	kopał	go	w	kostkę.	„Mdlej,	prędko!	Na	co	czekasz?”
Dawid	przewracał	się	na	plecy	i	tak	leżał.	A	Dyrko	przeszkadzał
okropnie	 i	w	 najważniejszej	 chwili	wypuścił	 na	 nich	woźnego.
Woźny	wpadł	na	scenę	z	okrzykiem:	„Jest!”,	 i	podał	Hamanowi
miecz.	 Baruch	 Oks	 nie	 zgapił	 się	 wcale	 i	 powiedział	 jego
własnymi	 słowami:	 „Co	 to	 ma	 być,	 znowu	 spóźnienie?”
Publiczność	 poznała	 się	 na	 rzeczy	 i	 wybuchnęła	 śmiechem,	 a
woźny	 zbaraniał.	 W	 końcu	 udało	 się	 go	 przegnać	 i
przedstawienie	 potoczyło	 się	 dalej.	 Haman	 intrygował	 ciągle
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przeciwko	 Żydom,	 lecz	 nic	 mu	 z	 tego	 nie	 wyszło,	 bo	 król
Aswerus	 leżał	 pod	 pantoflem	 Estery	 i	 słuchał	 chętnie	 rad
Mardocheusza.	 Potem	 wjechała	 na	 scenę	 szubienica,	 na	 której
zawisł	zły	Haman,	i...
 Mówi	wuj	Szmuel:
 —	 Alianci	 przystępują	 do	 wojny	 i	 wszystko	 razem	 potrwa

miesiąc.	 —	 Jego	 lewe	 ramię	 gestykuluje	 wymownie,	 aż	 po
łokieć.	—	O,	wa!	A	w	najgorszym	razie	—	z	udanym	namysłem
przechyla	 się	w	 lewo,	w	stronę	dziadka	—	w	najgorszym	razie
do	 zimy.	 Niemcy	 zdążą	 latem	wysłać	 nas	 na	Madagaskar,	 i	 po
krzyku.
 Mówi	ojciec:
 —	 Swego	 czasu	 słyszałem,	 że	 na	 Smoczej	 urodziło	 się

pewnym	 ludziom	 dziecko,	 które	 ledwo	 przyszło	 na	 świat,
zapowiedziało,	że	najdalej	na	nowy	rok,	w	dzień	Rosz	Haszana,
wszyscy	Żydzi	zostaną	ocaleni.	A	potem	umarło.
 Wuj	Szmuel	macha	na	to	ręką.
 —	W	dzień	Rosz	Haszana?	Et,	nowy	rok	już	minął.
 Wuj	Gedali	pyta	ze	śmiertelną	powagą:
 —	I	nic	więcej	nie	zdążyło	powiedzieć,	Jakow?
 Ciotka	Chawa	bez	namysłu	postawiła	przed	wujem	Szmuelem

herbatę,	którą	niosła	dla	dziadka;	 ten,	nie	 spojrzawszy	nawet	w
jej	 stronę,	 powoli	 i	 z	 aprobatą	 kołysał	 głową.	 Zapanowała
niewyraźna	cisza.
 —	Ersatz	 „Herbatol”?	Kostka?	Nie,	 ja	 tego	 świństwa	do	ust

nie	biorę	—	oświadczył	twardo	wuj	Szmuel.
 —	Nic	więcej	—	mówi	ojciec.	Z	ciężkim	smutkiem	patrzy	na

wuja	 Szmuela.	—	Niestety,	 nic	więcej	 nie	 chciało	 powiedzieć,
ale	 gdyby	 pożyło	 (święta	 niech	 będzie	 pamięć	 tego	 dziecka	—
wtrąca	 zatroskanym	 głosem)	 jeszcze	 godzinę,	 to
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dowiedzielibyśmy	się	niesłychanych	rzeczy.
 —	Całkiem	możliwe	—	zahuczał	wuj	Gedali	i	przysunął	sobie

wzgardzoną	szklankę	herbaty.
 ...i	 w	 ten	 sposób	 Żydzi	 zostali	 uratowani.	 Szubienica	 mieć

powinna	 „pięćdziesiąt	 łokci”,	 ale	 taka	 wysoka	 w	 ogóle	 by	 się
tutaj	nie	zmieściła.	A	potem	wśród	oklasków,	pocałunków	dzieci
zdjęły	 kostiumy	 i	 rodzice	 zabrali	 je	 do	 domu.	 Wracali	 o
zmierzchu,	 kiedy	 miasto	 ogarnął	 karnawałowy	 zgiełk,	 a	 w
powietrzu	 pełnym	 śmiechu	 i	 wiosennego	 wiatru	 szybowały
barwne	baloniki,	lampiony	gaszące	światło	gwiazd.	Wysoko	nad
tłumem	 posuwał	 się	 na	 ogromnych	 szczudłach	 Haman	 z
szubienicą	 zatkniętą	 za	 kołnierz	 i	 stryczkiem	 kołyszącym	 się
swobodnie	nad	głową.	W	pstrym,	ruchliwym	świetle	lampionów
wykrzywiona	 maska	 zalana	 była	 martwym,	 nienaturalnym
blaskiem,	zielenią,	czerwienią,	fioletem.	A	gdy	te	słowa	wyszły	z
ust	 królewskich,	 zaraz	 twarz	 Hamanową	 nakryto.	 Grzechotały
wściekle	kołatki.	Purim,	Purim.
 Gdzie	szukać	losu?	Gdzie	szukać	królowej	Estery?	Jej	głos	nie

rozlegnie	się	więcej	z	kart	księgi,	jej	uroda	nie	wybawi	narodu.
Nie	 pokona	 nieprzyjaciół	 Mardocheusz.	 Na	 stole	 leży	 pół
bochenka	chleba	kartkowego	i	nóż,	a	przed	dziadkiem	zamknięte
i	poniechane	Pismo.
 Mówi	wuj	Jehuda:
 —	Madagaskar,	Madagaskar...	 Szmuelu,	 opamiętaj	 się.	 Setki

tysięcy	 Żydów	 kona	 w	 oddziałach	 Arbeitsdienstu,	 w	 tym
większość	starców	powyżej	lat	sześćdziesięciu,	wykrwawionych
galopującą	 czerwonką.	 Alianci?	 We	 Francji	 ledwo	 doszło	 do
działań,	 generałowie	 papierem	 rozejmowym	 zatkali	 armaty.
Podpisali	 czym	 prędzej	 zawieszenie	 broni,	 żeby	 zapobiec
całkowitej	aneksji.	Czego	ci	jeszcze	trzeba?	Teraz	rząd	Vichy,	ten
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alfons	 na	 utrzymaniu	 Rzeszy,	 plackiem	 leży	 przed	 jaśnie
wielmożną	 kurewską	mością.	 I	wiedząc,	 gdzie	ma	 umieszczony
punkt	honoru,	gorliwie	usuwa	Żydów	z	biur	 i	urzędów.	Biedna,
stara	Francja	 zagrożona,	 trzeba	ocalić	 ją	 od	Żydów.	Konfiskaty
sięgają	 setek,	 setek	 milionów	 dolarów.	 Na	 utrzymanie	 Vichy	 i
koszty	 reprezentacji	 też	 trochę	 poszło.	 Marszałka	 Pétaina
osobiście	 musztrował	 Hitler,	 wystarczy?	 Ribbentrop	 opowiada
nadal	bajeczki	o	Madagaskarze,	ale	Goebbels	ma	już	ostateczne
rozwiązanie	 kwestii	 żydowskiej.	 Czwartego	 września	 krew
żydowska	pociekła	ulicami	Marsylii	i	na	Riwierze.	Sfatygowane
zdziry	 z	 okien	 burdeli	 machały	 chusteczkami	 mokrymi	 od	 łez.
Zagrzewały	ulice,	szlochały,	modliły	się	o	męstwo	dla	mścicieli.
Wypędzają	Żydów	z	małych	miasteczek	i	zamykają	za	drutami,	a
tam	gdzie	do	tego	jeszcze	nie	doszło,	domy	znakują,	żeby	żaden
sprawiedliwy	nie	 zabłądził	 pod	grzeszny	dach.	Papież	Pius	XII
pobłogosławił	 brunatne	 koszule,	 które	 wybawić	mają	 świat	 od
zarazy	 i	 wypełnić	 misję	 do	 końca.	 Pożar	 płonie	 strzeżony!
Bóżnicę	 w	 Strasburgu	 podpaliła	 smarkateria	 z	 HJ,	 młodociana
czeladka	Baldura	von	Schirach,	a	esesmani	uroczyście	obrzucili
pogorzelisko	 granatami.	 W	 obecności	 zebranego	 tłumu,	 który
klaskał	 z	 uciechy.	 Zamiast	 płaczliwych	 wiedeńskich	 walców
każdy	 skrzypek	uliczny	 rżnie	dziarskie	berlińskie	marsze.	Hymn
nacjonal-socjalistycznej	rewolucji	rozlega	się	nad	Europą!	„Und
morgen	 die	 ganze	 Welt.”	 Dobre,	 co?	 A	 jutro	 ich	 będzie	 cały
świat.	 Szmuelu,	 Szmuelu,	 bracie	 mój	 głupi.	 Na	 Węgrzech	 w
czasie	 krwawego	 mordobicia	 usunięto	 posłów	 żydowskich	 z
parlamentu,	zabroniono	surowo	używać	języka	hebrajskiego.	We
Włoszech	Mussolini	wydał	zakaz	sprzedaży	książek,	w	Holandii
usunięto,	 wszystkie	 dzieci	 ze	 szkół,	 wszystkich	 mężczyzn	 z
urzędów	 publicznych.	 Jak	 wszędzie,	 ścisłej	 rejestracji	 uległy
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majątki	 żydowskich	 rodzin.	 Czego	 ci	 jeszcze	 trzeba,	 Szmuelu?
Madagaskar,	 Madagaskar...	 Na	 morzu,	 w	 okolicach	 Malty,
zatrzymano	 transport	 emigrantów	 do	 Palestyny,	 a	 potem	 całe
towarzystwo	 razem	 z	 paszportami,	 walizkami,	 pudlami,
kanarkami,	 niańkami,	 Aronkiem,	 który	 nie	 chce	 jeść	 kaszki,	 i
Beniusiem,	który	ma	koklusz,	zapędzono	za	druty.	Gdzie,	a	jeżeli
ci	 powiem	 gdzie,	 to	 ty	 mi	 uwierzysz?	 Oj,	 który	 naród	 nam
dorówna	 w	 łatwowierności.	 Mam	 ci	 przedstawić	 świadectwo
twojego	 zgonu,	 wtedy	 mi	 uwierzysz?	 Mam	 ci	 przedstawić
rachunek	funeralny,	ile	za	wieńce,	ile	za	trumnę,	ile	za	łzy	Małki-
płaczki?	 A	 ja	 ci	 powiem	 tyle,	 Franco	 kazał	 wystawić	 u	 siebie
obóz	kompletnie	wyposażony	na	przyjazd	tysięcy	ludzi,	gdzie	psy
wyją	 nocami	 z	 tęsknoty	 za	 koszernym	 żydowskim	 ścierwem.
Tymczasem	wolno	ci	nie	wierzyć,	ale	kiedy	uwierzysz,	będzie	za
późno	i	nie	będziesz	musiał	w	nic	mi	wierzyć.	Człowiek	umarły
nie	ma	wiary,	nawet	w	Pana	Boga,	i	nic	o	tym	Pismo	nie	mówi.
Ani	słowa,	ani	jednego	słowa.	Chyba,	że	ty	znajdziesz.	Wiary	nie
zabiera	 się	 do	 grobu,	 wiarę	 zostawia	 się	 żywym.	 Tak	 mnie
uczono,	 a	 ciebie,	 Szmuelu?	 Ale	 nie	 o	 to	 chodzi,	 tylko	 o	 to,	 że
Szwajcaria,	 neutralna	 Szwajcaria,	 ten	 pasteryzowany	 trup,
prukwa,	 co	 się	 zestarzała	 w	 cnocie,	 nawet	 ona	 dołożyła	 do
sprawy	 swoich	 czystych	 rączek.	 W	 Szwajcarii,	 mój	 bracie,
zabroniono	prasie	słowem	pisnąć	o	tym,	co	Niemcy	wyrabiają	u
siebie	z	Żydami.	Dobry	przykład	szybko	zrobił	 swoje,	bo	cnota
jest	 zaraźliwa	 jak	 franca,	 w	 naszych	 czasach.	 Parę	 tygodni
później	 Portugalia,	 mniszka	 zakwefiona,	 wydała	 ścisły	 zakaz
wpuszczania	 uchodźców.	 Judenrein.	 Potem	 Luksemburg,	 szuler
zżarty	 parchem,	 który	 nie	 krępuje	 się	 wyjąć	 pół	 dolara	 żadnej
zagranicznej	damie,	wiesz	skąd,	też	poczuł	nagłe	obrzydzenie	do
Żydów.	A	ilu	Żydów	mogło	mieszkać	w	takim	Luksemburgu,	ilu?
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Stu,	 dwustu?	 Wysłano	 ich	 stamtąd	 na	 wschód,	 na	 wschód,	 to
znaczy	 do	 nas,	 do	 GG.	 Pogłoska	 krąży	 ostatnio	 wśród
dziennikarzy,	 kto	 ją	 rozpuścił	 i	 kto	 ją	 powtarza?	 Dwa	 okręty,
słuchajcie,	słuchajcie,	załadowano	Żydami,	aby	ich	wywieźć	na
Haiti,	podobno	w	trosce	o	ich	zdrowie.	A	bliżej?	Na	Łotwie,	w
Czechach,	 w	 Rumunii?	 Wszędzie	 Judenrein.	 Antonescu	 kazał
zamknąć	 szkoły	 dla	 Żydów,	 zablokować	 konta	 Żydów,	 odebrać
ziemię	 Żydom,	 opuścić	 kraj	 wszystkim	 Żydom,	 którzy	 przybyli
tam	w	ciągu	ostatnich	pięciu	lat.	Wystarczy?	W	Belgii...
 —	Wystarczy	—	 przerwał	 dziadek	 ze	 swojego	 kąta.	—	 Już,

dosyć.	—	 I	wuj	 Jehuda	 posłusznie	 zamilkł,	 z	 rozpędu	wydając
parę	niewyraźnych,	gniewnych	parsknięć,	jak	zatrzymany	w	biegu
koń.	 —	 Widzicie	 go,	 ludzie,	 jak	 się	 rozgadał?	 —	 Śpiewnym,
modlitewnym	głosem	napominał:	—	I	rozwiązał	Bóg	usta	oślicy
tej.	—	A	potem	zwyczajnie:	—	A,	 żeby	 ci	 tak	pypeć	na	 języku
wyrósł	i	odebrał	mowę,	amen.
 —	Amen	—	 powtórzył	 z	 pasją	 wuj	 Szmuel.	Wtedy	 dziadek

przyjrzał	mu	się	uważnie.
 —	 A	 jaki	 tam	 klimat,	 na	 tym	 Madagaskarze,	 Szmuelu?	 —

zapytał	łagodnie,	z	jadowitą	słodyczą	w	głosie.	—	Znośny?
 Ciotka	Chawa	z	hałasem	odsunęła	krzesło,	wstała	i	wyszła	do

kuchni.
 Wuj	Szmuel	nerwowo	poprawiał	krawat.
 —	Aś,	aś,	aś.
 Dawid,	 że	 był	 najmłodszy	 przy	 stole,	 trzymał	 kołatkę.	 Dłoń

miał	 spoconą	 już	 i	 mokrą.	 Gdyby	 kołatka	 bez	 potrzeby
zaklekotała,	 to	 co	 wtedy?	 Co	 ojciec	 powie?	 Co	 powie	 ciotka
Chawa?	 Oj,	 nie.	 Kiedy	 dziadek	 zacznie	 czytać	 Pismo,	 będzie
musiał	pilnie	uważać,	żeby	nie	przepuścić	żadnego	Hamana.	 Ile
razy	 padnie	 głośno	 to	 imię,	 tyle	 razy	 uniesie	 kołatkę	 wysoko,
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obróci	—	„mocniej!	mocniej!”	—	i	klekotem	zagłuszy	pamięć	o
wrogu.	Tak,	tak	powinno	być.	A	w	bóżnicy	słyszał,	jak	na	dźwięk
tego	 imienia	 Żydzi	 tupali	 nogami,	 szurali	 ławkami,	 z	 trzaskiem
otwierali	 i	 zamykali	 drzwi.	 Podniósł	 się	 ciężki,	 duszący	 kurz,
zaszamotały	się	gniewnie	tałesy.	W	poszumach	chust,	w	chmurze
pyłu	 zatarły	 się	 i	 pociemniały	 postacie.	 Twarze	 w	 modlitwie.
Twarze	w	 gniewie.	 Twarze	w	 trwodze	 i	w	 porywie	 gorliwego
uniesienia.	 Uczynił	 się	 wielki	 zgiełk,	 zgiełk	 bez	 słów,
wypełniony	wzburzonymi	 oddechami,	mściwym	 posapywaniem,
milczącym	buntem	tłumu.	Pamięta,	 jak	się	bał	wtedy.	I	 jak	ostry
głos	 kapłana	 jednym	 długim	 i	 natarczywym	 zaśpiewem	 uciszył
gniew	i	dalej	ciągnął	opowieść.
 —	 Dora,	 skosztuj	 —	 mówi	 ciotka	 Chawa	 wnosząc	 talerze.

Placek	 utarła	 z	 brukwi	 i	 parzonych	 kartofli,	 a	 potem	upiekła	 to
wszystko	 razem	 na	 oleju,	 z	 odrobiną	 razowej	 mąki,	 z	 paroma
ziarnami	 sacharyny	 i	 ersatzem	o	nazwie	proszku	 jajecznego.	Co
robić?	Wspomina	 święta,	 dawne	 święta,	 kiedy	w	blasku	 świec
jarzących	 się	 w	 srebrnym	 lichtarzu	 wjeżdżały	 na	 stół	 ryby
woniejące	 szafranem,	 gęś	 z	 przełamanymi	 skrzydłami,	 słodkie
wino,	 orzechy,	 ciasta	 aż	 brunatne	 od	 nadmiaru	 wanilii	 i
cynamonu.	 Co,	Dora	 nie	 znosi	 smaku	wanilii?	A	 ona	 znów	 nie
wyobraża	 sobie	 bez	 tego	 świąt.	 A	 kugel?	 Dora	 też	 robi	 bez
korzeni?	No,	 nie.	Naturalnie,	 z	 korzeniami,	 ale	 sama	nie	 je.	To
mogłoby	dla	niej	wcale	nie	istnieć.	Dziwne,	co?
 —	Niech	mu	będzie	tort	na	imię	—	mówi	wuj	Gedali.	Rusza

uszami	 na	 widok	 placka	 ciotki	 Chawy,	 a	 minę	 ma	 taką,	 że
chłopcu	 naraz	 robi	 się	 weselej.	 Patrzy	 szybko,	 ukradkiem	 na
dziadka.	Czy	dziadek	widzi,	czy	udaje,	że	nie	widzi?
 —	Smakuje	jak	tort	od	Gajewskiego	—	mówi	Dora	Lewin.	—

Pyszne!	Gdzie	 ty	 kupujesz	 ersatze,	 Chawa?	Mnie	 jeszcze	 nigdy
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ciasto	 tak	 nie	 wyrosło.	 Dasz	mi	 swój	 przepis.	—	 I	 wytwornie
skubie	placek	z	brukwi.	A	ciotka	Chawa	śmieje	się	już	głośno	i	z
ulgą	 na	 ten	widok.	W	pokoju	 rozchodzi	 się	 gorzko-mdły	 smród
brukwi	 i	 spalonego	 oleju.	 Ciotka	 Chawa	 wyraźnie	 czeka	 na
dalsze	słowa	uznania.
 —	O	czym	to	myśmy	mówili?	—	rzuca	w	zupełnej	ciszy	prof

Baum.	—	Zaraz,	zaraz.	Aha.	—	Nabiera	łyżką	brukwi	i	urywa.
 Święta	pierzchły.	Za	oknem	trwa	niebo	przedwiośnia,	sine	jak

nóż.	Pada	grad	 i	 jest	 słońce.	Złe,	 rude	 światło	 osmaliło	 ostrym
błyskiem	 mur	 przeciwległej	 kamienicy	 i	 błyszczy	 tam	 martwo
szyba	 w	 oknie,	 jak	 rozwarte	 oko	 ślepca.	 Dziadek	 powoli
odwraca	głowę	i	patrzy	uważnie	na	Dawida,	uważnie	i	długo.
 Wuj	Szmuel:
 —	W	gminie	mówili,	 że	za	pobicie	 jakiegoś	Niemca	władze

nałożyły	 na	 Żydów	 kontrybucję	 wysokości	 dziesięciu	 tysięcy
dolarów.	Z	terminem	płatności	do	końca	roku.	W	innym	wypadku
co	trzeci	mężczyzna	w	wieku	od	siedemnastu	do	sześćdziesięciu
lat	zostanie	odesłany	do	obozu	pracy.
 Cisza,	 z	 ulicy	 dobiegał	 krzyk	 żebraków.	 „Ludzie,	 ludzie,

miejcie	litość!”
 Wuj	Gedali:
 —	Nie	dziesięć,	tylko	sto	tysięcy,	i	nie	dolarów,	tylko	złotych,

i	nie	do	końca	roku,	tylko	do	końca	tego	miesiąca.
 —	Niech	biorą	—	powiedziała	ciotka	Chawa.	—	Niech	biorą

i	 się	 tym	 udławią!	 Amen.	 Może	 nam	 wreszcie	 dadzą	 potem
spokój.
 —	 Do	 końca	 roku	—	 odparł	 prof	 Baum.	 —	 Mogą	 nałożyć

niejedną	kontrybucję	i	wcale	się	nie	udławią.	A	pieniądze	gmina
zedrze	 z	 nas.	 —	 Wskazał	 ręką	 okno,	 kiedy	 z	 ulicy	 buchnął
gorętszy	krzyk.	—	I	z	nich,	z	najuboższych.
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 —	I	tak	będzie	—	powiedział	wuj	Gedali.
 —	Kto,	 kto?	 Kto	 im	 da?	 Ty	 im	 dasz,	 już	 to	 widzę.	—	Wuj

Szmuel	 z	 energią	 rozdłubywał	 placek	 i	 kawałki	 lepkiej	 brukwi
tryskały	dookoła.
 —	Ja	 nie,	 ja	 nie...	 ja	 nie	 dam,	 bo	 nie	mam.	Ale	 Judenrat	 te

pieniądze	 spod	 ziemi	wykopie.	—	Wuj	Gedali	 sztywno	 zaginał
palce	 jak	 haki.	 —	 Okradnie	 kuchnie	 dla	 żebraków.	 Trochę
zaoszczędzi	 na	 chlebie	 kartkowym,	 to	 dwa.	 Reszty	 dopełnią
rekwizycje,	starczy.
 —	 Rekwirować?	 Co?	 I	 u	 kogo?	 Ludzie	 ostatnie	 koszule

umarłym	 z	 pleców	 zwlekają,	 aby	 sprzedać	 na	 chleb.	 Ostatnie
buty.
 —	 Zapomniałeś,	 gdzie	 mieszkasz,	 Szmuelu.	 Sienna	 ulica	 to

zamożna	ulica,	zamożna	—	powiedział	wuj	Jehuda.
 —	 Kupcy!	 W	 takim	 razie	 żywcem	 niech	 sprzedają	 nas

Niemcom.	I	to	się	nazywają	Żydzi?	I	to	się	też	nazywają	Żydzi?
—	 powtarzał	 wuj	 Szmuel.	 Pod	 ciosami	 jego	 widelca	 brukiew
padała	na	stół.	Obok	w	swoim	ciemnym	kącie	dziadek	siedział	z
przymkniętymi	 oczami,	 jak	 nieobecny,	 i	 dłońmi	 osłaniał	 Pismo.
—	Sam	prezes	Czerniaków.
 Wuj	Jehuda	przerwał:
 —	Z	własnej	kieszeni	ma	zapłacić	kontrybucję?	A	pertraktuje

z	 Niemcami,	 bo	 po	 to	 została	 zwołana	 Rada	 Starszych	 przy
gminie	 wyznaniowej	 żydowskiej.	 A	 jak	 inaczej?	 Pewno	 im
chodzi	po	głowie,	że	bronią	interesów	narodu,	bo	są	zbawcami	z
urzędu.	Mardocheusze,	Mardocheusze.	Tylko	Estery	nie	ma	komu
podetkać.	I	na	nic	uroda	dziewic,	Szmuelu.
 —	Panie	Abrahama.	 Panie	 Izaaka,	 Panie	 Jakuba.	 Panie	mój,

który	w	dobroci	Swej	naród	wybrany	z	ziemi	egipskiej	 z	domu
niewoli	wywiodłeś	na	pustynię,	amen.	I	dzisiaj	każesz	mi	patrzeć

37



na	 to,	 jak	 moi	 synowie	 poróżnieni	 tracą	 rozum.	 Twoja	 wola,
amen.	Słuchaj,	Szmuelu,	słuchaj,	Jehudo.	Ee!	Powiem	tak,	głupie
myśli	 miewa	 każdy,	 ale	 mądry	 je	 przemilcza.	 Miejcie	 trochę
względów	dla	starego	ojca,	który	was	słyszy,	ale	nie	rozumie.	I
już	nie	 chce	 rozumieć.	Amen,	 amen.	O,	 znowu,	 znowu.	 Już	 idą.
Idą,	krzyczą.
 To	 urywane,	 niedołężne	 słowa	 dziadka	 między	 jednym	 a

drugim	westchnieniem	w	ciemnym	kącie,	kiedy	ulicą	zbliżała	się
banda	 żebraków.	Zbliżał	 się	miarowy	 szum,	brzęk	potrząsanych
rozpaczliwie	 blaszanek.	 Zbliżało	 się	 wołanie,	 krzyk	 głodnego
tłumu:	 „Ludzie,	 dobrzy	 ludzie,	 ludzie,	miejcie	 litość.	Dajcie	 na
kawałek	 chleba,	 ludzie.”	 Grzechotały	 wściekle	 miski,	 łyżki
jałmużników.
 —	O,	moje	uszy.	Tam	starcy,	 rabini	bez	 chleba	 i	wody.	Tam

pasterze,	pasterze	odchodzą.	Wołają.	To	moje	grzechy	wołają	do
Ciebie,	 o	 Panie.	 Ogłuchłem?	 Dlaczego	 słyszę	 moich	 synów	 i
dlaczego	nie	słyszę	cudzych	synów?	Wybacz	mi,	Panie,	i	nie	daj
patrzeć,	 jak	 karzesz	 innych	 za	 moje	 grzechy.	 Nie	 dotykaj	 mnie
najcięższą	z	kar.	Nie	daj	mi	patrzeć,	nie	każ	mi	patrzeć.	Nie	daj
mi	patrzeć,	nie	każ	mi	patrzeć.
 Szept	dziadka	cichł	w	zmierzchu	popołudnia,	rozpraszał	się	w

westchnieniach,	ustępował	w	bolesnym	kołysaniu.
 —	Dzieci	moje,	wnuki	moje.	Dzieci	moje.
 Prof	Baum	przerwał	milczenie.
 —	O	 czym	 to	 my?	 Zaraz,	 zaraz.	 Aha.	 No,	 a	 jeżeli	 Judenrat

odmówi?	A?	To	Niemcy	nie	dadzą	sobie	 rady	sami?	Niedawno
czytałem	 w	 szmacie,	 że	 niejaka	 American	 Express	 Company
zgłasza	 swoje	 usługi	 wszystkim	 w	 GG,	 którzy	 chcą	 otrzymać
wsparcie	od	krewnych	z	USA.
 —	 Wsparcie	 potrzebne	 jest	 nam,	 a	 dewizy	 Niemcom	 —
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powiedział	ojciec.
 —	O,	to,	to,	to,	to!	Idea	jest	dobra.	Tylko	że	ja	po	raz	pierwszy

słyszę	o	 firmie	American	Express	Company	 i	nie	wiem,	kto	 się
da	na	ten	szyld	akurat	złapać.
 —	American	Express	Company?	A	może,	kto	wie.	—	Ciotka

Chawa	wskazała	palcem	nietknięty	 talerz	brukwi:	—	Dawid,	 ty
nie	jesz?	Mam	ci	zagrzać	czekolady,	co?
 —	Nie.
 Było	 mu	 okropnie	 wstyd,	 że	 zwróciła	 na	 niego	 uwagę

wszystkich.
 —	 Nawet	 gdybyś	 chciał,	 to	 nie	 dostaniesz	 —	 powiedział

ojciec.
 —	Kiedy	ja	nie	chcę	—	powiedział	szybko	Dawid.
 —	Naprawdę?	—	pytał	wuj	Gedali.	Ojciec	 zaczął	 się	ostro,

brutalnie	śmiać,	a	rozmowa	toczyła	się	tymczasem	dalej.
 —	Wszy	—	wołał	wuj	 Szmuel.	—	Wszy	 zagnieździły	 się	w

Judenracie.	Wszy	piją	naszą	krew	 i	nie	przestaną,	 aż	zostanie	z
nas	sucha	skóra	i	kości.
 —	Żeby	choć	tyle.	Żeby	—	powiedział	prof	Baum.	—	Skóra	i

kości	to	dużo.
 —	Pachołki	kahału	przeszły	na	żołd	gestapo!
 —	Nie	dam	głowy,	że	nie	—	powiedział	wuj	Jehuda.
 —	 Kradną	 pieniądze	 z	 kieszeni	 Żydów	 i	 tymi	 pieniędzmi

kupują	 sobie	 łaski	 Niemców!	 —	 Krzyk	 wuja	 Szmuela	 krążył
między	 nimi	 w	 gęstniejącym	 zmierzchu.	 —	 Władzy	 im	 się
zachciało?	 Ustanowili	 „radę”,	 ustanowili	 „policję”.	 Otworzyli
własne	więzienia	i	własne	urzędy	podatkowe.	Niemcy	nawet	nie
muszą	przykładać	ręki	do	tej	śruby,	sama	się	obraca	i	dociska	do
żywego	mięsa.
 —	O,	wa.	Co	jest?	To	nic	nie	jest	—	mówił	wuj	Gedali.	—	Za
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rok,	dwa	Niemcy	pokażą	ci.
 —	Madagaskar	—	wtrącił	szybko	wuj	Jehuda.
 —	Madagaskar	—	powtórzył	wuj	Gedali	 i	wyszczerzył	zęby.

—	 Wtedy	 zobaczysz,	 po	 jakiej	 ziemi	 chodzisz.	 Tymczasem	 to
wszystko	 fiume!	 Dziecinna	 zabawa	 w	 Hamana.	 Ale	 pewnego
dnia	Niemcy	powiedzą:	„Dość!”	Judenrat	zrobił	swoje.	Judenrat
może	odejść.	I	adieu,	zbawcy.	Adieu,	Mardocheusze.
 —	Zbawcy?	—	wołał	 wuj	 Szmuel.	—	 Pijawki	w	 epoletach

udają	 mi	 tu	 zbawców	 narodu.	 Widziałeś,	 jak	 chodzą,	 jak	 się
noszą?	 Te	 sztylpy,	 te	 opaski	 z	 pieczątką,	 te	 pałki,	 widziałeś?
Machają	 nimi	 przed	 nosem	 zniedołężniałym	 staruszkom.	 Tego
jeszcze	mało?	Na	Lesznie	mają	 już	 swój	 lokal,	gdzie	prowadzą
nocne	życie.	Tam	jest	na	co	popatrzeć.
 —	O,	wa.	Nocne	życie.	Interesy,	interesy.	Tam	odchodzą	grube

interesy	—	powiedział	wuj	Gedali.
 —	O	 kim	 on	 mówi!	 I	 o	 czym	 on	 mówi?	—	 Ciotka	 Chawa

przyłożyła	dłonie	do	policzków.	—	Boże	mój,	o	czym?
 —	O	Mardocheuszach	—	powiedział	wuj	Jehuda.
 —	I	to	ma	być	Purim	—	powtarzała.	—	I	to	mają	być	święta.
 —	O	policji	żydowskiej	mówi	—	wyjaśniła	Dora	Lewin.
 —	 Policja	 żydowska!	 —	 Gniew	 i	 oburzenie	 odbierały	 mu

oddech	 i	 wuj	 Szmuel	 skrzeczał	 jak	 zarzynany	 kogut.	 —	 Psy
łańcuchowe.	 Psy	 łańcuchowe	 rzucają	 się	 do	 gardła	 Żydom,	 a
Żydom	 się	 wydaje,	 że	 to	 ich	 psy,	 bo	 łańcuch	 kupiony	 za
żydowskie	 pieniądze,	 ale	 te	 psy	 służą	Niemcom,	Niemcom	 i	 to
Niemcy	 ujmą	 w	 rękę	 łańcuch,	 aby	 wywęszyły	 interes	 każdego
Żyda	i	zaprowadziły	do	niego	bez	namysłu,	najkrótszą	drogą.
 —	 Święte	 słowa,	 święte	 słowa.	 Nic	 ująć,	 nic	 dodać	 —

powiedziała	Dora	Lewin.
 —	Święte	słowa	—	powtórzył	za	nią	prof	Baum.
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 Kiwali	głowami	na	znak	zgody,	złączeni	jedną	troską	zwrócili
ku	 sobie	 twarze	w	nagłym	odruchu.	Tak,	 tak.	Tylko	wuj	 Jehuda
uśmiechał	się	gorzko.
 —	 Podobno	 —	 zaczął.	 —	 W	 pierwszych	 poboru	 posada

żółtego	 kosztowała	 trzysta	 złotych.	 Dobrze	 mówię?	 Teraz
tygodniach	 ceny	 skoczyły	 do	 tysiąca,	 ale	 skoczą	 wyżej.	 Strach
zrobi	 swoje,	 wiem,	 co	 mówię.	 Bezpieczeństwo,	 Żyd	 zapłaci
każdą	cenę,	żeby	uratować	głowę.	Nadejdzie	czas	—	powiedział
z	siłą	—	że	za	pałkę	będzie	płacił	złotem.	A	drugiego	sprzeda	za
psi	grosz,	o.
 Ciotka	Chawa	uniosła	się	 tak,	że	peruka	 jej	spadła	na	ucho	 i

obnażyła	 żółtą	 skórę	 czaszki,	 pokrytą	 przejrzystymi,	 wiotkimi
kłaczkami.
 —	Jak	śmiesz!	—	Bezsilnie	uderzała	piąstką	o	piąstkę.	—	Jak

możesz?	—	Poruszona	peruka	spłynęła	na	ziemię	lekko	i	płynnie,
jak	 suchy	 kwiat	 ostu.	—	 Nie	 chcę	 tego	 słuchać	 w	 żydowskim
domu	z	żydowskich	ust	w	dniu	żydowskiego	święta!
 Wuj	Jehuda	przyklęknął	nisko,	podniósł	perukę	z	ziemi	i	podał

jej	 pochyliwszy	 głowę.	 Z	 pogardą	 odepchnęła	 rękę	 bluźniercy.
Wyglądała	 teraz	 strasznie:	 łysa,	 rozzłoszczona,	 z	 dzikimi,
rozwartymi	rozpaczliwie	oczami.
 —	Boże,	 czemu	 nie	 dałeś	 mi	 innego	 losu	—	 szeptała	 Dora

Lewin.	 —	 Czemu	 dożyłam	 tych	 strasznych	 lat.	 —	 Jej	 twarde,
rulowane	„r”	polatywały	w	powietrzu	jak	kruki.
 —	Nadejdą	gorsze	lata	—	powiedział	wuj	Jehuda.
 —	Coo?	—	Teraz	zaszła	w	niej	niepojęta	zmiana.	—	Co	wy

wszyscy	ode	mnie	chcecie?	—	powiedziała	tylko	ciotka	Chawa.
 —	Aś,	aś,	aś	—	ubolewał	dziadek.	Zakurzoną	perukę	otrzepał

o	 kolano.	 Kłąb	 martwych	 włosów	 opierał	 się	 niedołężnym
dłoniom.	—	Dzieci,	co	mówicie.	Nie	trzeba	tak,	nie.
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 Spadły	 z	 twarzy	 ostatnie	 maski,	 zagasły	 światła	 lampionów,
już	 zamarł	 dawno	 świąteczny	 śmiech.	 Mardocheusz,	 Estera,
Haman	 pierzchli	 z	 pamięci	 Dawida.	W	 ręku	 pozostała	 kołatka.
Poruszył	 zaciśniętą	 z	 uporem	 na	 trzonku	 spoconą	 dłonią	 i
zakołatał	—	drr	 drr	 drr	—	 szybko	 i	 głośno,	 a	wówczas	 ojciec
wyrwał	mu	kołatkę	 i	gniewnie	odrzucił.	W	ciszy,	 jaka	nastąpiła
znienacka,	słyszał	wzburzony	oddech	ciotki	Chawy,	suchy,	ciężki
szloch.	 Nieswojo	 mu	 było	 i	 wstyd,	 nie	 wiedział,	 co	 z	 sobą
począć.	 Suchy	 korpusik	 dygotał	 w	 zmierzchającym	 świetle,
wstrząsany	łkaniem.	Czy	ten	potężny	płacz	mógł	do	niej	należeć?
Czy	 jej	 głosem	 płaczą	 inni,	 wszyscy	 razem,	 a	 ona	 użyczyła	 im
tylko	 swoich	 łez	 na	 ten	 dzień?	 Szlochała	 coraz	 gwałtowniej.
Szlochała	 już	 tysiące	 lat,	 z	 pokolenia	 na	 pokolenie,	 od
Mahalaleela	 do	 Jareda	 i	 od	 Jareda	do	Enocha,	 i	 od	Enocha	do
Matuzalema,	 i	 od	 Matuzalema	 do	 Lamecha	 przenosił	 się	 ten
szloch.	 Blada,	 żółta	 twarz	 ciotki	 Chawy	 wydzielała	 posępne
światło.
 Wytarła	nos,	niedbałym	ruchem	ręki	nałożyła	perukę	na	bakier.

Z	 wyciągniętymi	 przed	 siebie	 kurczowo	 rękami	 chwiejnie
podeszła	 do	 kanapki.	Wlókł	 się	 za	 nią	 cichnący	 skowyt,	 skarga
bitego	psa.	To	zaczynało	się	tak	nagle	i	 tak	nagle	kończyło:	a	w
tym	 czasie	 wydobywał	 się	 z	 niej	 krzyk-płacz,	 który	 napełniał
Dawida	zakłopotaniem	i	trwożnym	podziwem.
 —	Dobrze	już,	dobrze,	nic	się	nie	stało.	Odsuńcie	się	od	niej.
 Znów	 była	 sobą,	 do	 następnego	 razu.	 Znużona	 leżała	 na

kanapce	 pod	 oknem,	 a	 Dora	 Lewin	 cierpliwie	 rozpinała	 jej
guziki	 żabotu	 pod	 szyją,	 uwalniając	 z	 uwięzi	 słaby	 oddech.
Potem	 uniosła	 się	 i	 długo	—	 długo,	 z	 wzrokiem	 utkwionym	w
twarzy	 leżącej,	 trwała	w	 postawie	wyczekiwania	 i	 zwłoki,	 jak
przykuta	do	swojego	dzieła	—	sprawczyni,	kapłanka	zaklinająca
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święte	głosy.
 Krzyk	wuja	Szmuela:
 —	A,	żeby	ich	święta	ziemia	żywcem	pochłonęła!
 I	ostrzegawczy	syk	dziadka:
 —	Aś,	aś.
 Wuj	Gedali	 powiedział	 powoli	 i	 spokojnie	 parę	 słów,	 które

natychmiast	zgasiły	gniew.
 —	Niedługo,	a	wszystkich	nas	pochłonie	żywcem,	Szmuelu.	A

ty	nie	krzycz	tak,	bo	szyby	polecą	z	okien.	Widzisz,	że	popękane	i
ledwo	sklejone	papierem.
 —	Szmuelu,	Jehudo,	czy	wy	mnie	słyszycie?
 Nikt	 nie	 odpowiedział,	 a	 dziadek	 kręcił	 się	 uparcie	 w

ciemnym	kącie,	przesuwał	w	głąb	fotel	i	z	powrotem	sadowił	na
swoim	miejscu.	Postękując,	powtarzając:
 —	Szmuelu,	Jehudo,	czy	wy	mnie	słyszycie?	Kiedy	głuchy	Żyd

schodzi	 do	 grobu	 i	 nic	 nie	 rozumie,	 to	 aniołowie	 skrzydłami
osłaniają	 twarz.	Jaki	 to	 jest	Żyd	 i	co	komu	po	nim,	 i	z	czym	on
stanie	 na	 Sądzie?	 Ee!	 Ja	 ci	 powiem,	 Szmuelu.	 On	 stanie	 na
Sądzie	z	głupim	uśmiechem.	Poskarży	się	Panu,	że	nie	wydali	mu
przed	 śmiercią	 reszty.	 I	 zacznie	 stawiać	 Panu	 pytania,	 aby
usłyszeć	odpowiedzi,	których	przez	całe	swoje	głuche	życie	nie
mógł	usłyszeć	z	ust	ludzi,	bo	głuchemu	Żydowi	się	wydaje,	że	on
tylko	 Pana	 usłyszeć	 potrafi	 i	 że	 Pan	 potrafi	 przemówić	 do
głuchego.	 Już	 ja	 to	widzę,	 jak	 głuchy	Żyd	wadzi	 się	 z	 Panem	 i
oskarża	przed	nim	innych	Żydów.	Jak	naprawić	chce	świat,	kiedy
zszedł	 ze	 świata.	 A	 co	 go	 to	 obchodzi,	 że	 tymczasem	 nastąpił
koniec	 świata?	 „Boże,	 zawoła,	 surowo	 ukarałeś	 Sodomę,	 ale
wiem,	że	Twój	gniew	obrócił	się	przeciwko	niej	w	porę.”	Taka
wiara	 i	 taka	 sprawiedliwość	 nie	mogą	być	miłe	 naszemu	Panu.
„Boże,	 zawoła,	 teraz	 już	 wszystko	 wiem	 i	 przeklinam	 cudzy
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grzech,	 który	 Ty	 przekląłeś,	 ale	 dlaczego	 mnie?	 Mnie?”	 Takie
skargi	 i	 gniew	 głuchego	 nie	 mogą	 być	 miłe	 Panu,	 bo	 nie	 ma
słusznych	w	złości,	nawet	kiedy	ich	ponosi	sprawiedliwy	gniew.
A	co	dopiero,	kiedy	ten	gniew	udany?	Czy	gniew	udany	nie	jest
grzechem?	 „Boże,	 zawoła,	 wiem:	 wszystko	 stało	 się,	 jak
chciałeś,	więc	mus i a ł o 	 s i ę 	 s t ać!”	Taka	mądrość	głuchego	nie
może	być	miła	Panu	i	co	to	w	ogóle	za	mądrość,	skoro	nie	ocaliła
Sodomy?	 „Boże,	 zawoła,	 pamiętać	 będę	 odtąd	 Twoje	 prawo:
odłączasz	parszywe	owieczki	od	stada	i	tępisz	je,	aby	reszta	nie
sparszywiała.”	 Takie	 oddanie	 i	 taka	miłość	 nie	mogą	 być	miłe
naszemu	 Panu,	 i	 co	 to	 za	 miłość,	 co	 to	 za	 oddanie,	 skoro	 nie
widzieli	 ich	 ludzie	z	bliska.	To	On	ma	wytężać	oczy	 i	 szukać	z
daleka?	Nie,	 nie,	 takie	 zaufanie	 do	wyroków	boskich	 nie	może
być	miłe	 naszemu	 Panu.	 A	 kto	 poza	 Nim	 śmie	 wiedzieć,	 która
owca	 chora,	 która	 zdrowa?	 „Boże,	 zawoła	 głuchy	Żyd,	 a	 jeżeli
całe	stado	chore,	to	znak,	że	poza	Tobą	nie	ma	innego	medyka	i
wśród	 ludzi	 nie	 narodził	 się	 nikt,	 kto	 by...”	 Tutaj	 Pan	 nie
powstrzyma	 gniewu,	 przegna	 sprzed	 oczu	 precz	 głuchego	Żyda.
„Żydzie	 głuchy,	 zawoła,	 u	 ciebie	 pracuje	 język,	 nie	 głowa,	 u
ciebie	 pracuje	 głowa,	 nie	 serce,	 u	 ciebie	 pracuje	 wątroba.
Wiedziałeś,	 z	 czym	 przyjść	 na	 dzień	 Sądu...	 Nie	 rozprawiaj,
kiedy	inni	cierpią,	i	nie	cierp,	kiedy	inni	rozprawiają.	Nie	módl
się,	kiedy	inni	czynią,	i	nie	czyń,	kiedy	inni	się	modlą.	Całe	życie
trudniłeś	 się	 rozpruwaniem	 cudzej	 mezyzy	 i	 w	 każdej	 umiałeś
znaleźć	 błąd.	 Tyle	 lat.	 I	 na	 co?	 I	 po	 co	 ja	 ciebie	 stworzyłem?
Abyś	 przebierał	 «he»	 od	 «het»?	 Machał	 rękami	 przed	 nosem
innym?	 Więc	 zabierz	 teraz	 sprzed	 moich	 oczu	 te	 białe,	 czyste
ręce.	W	czystości	rąk	swoich	nie	można	służyć	ludziom	ani	mnie.
Wyłączyłem	cię	z	Sodomy	nie	dlatego,	abyś	był	najlepszy...	Sam
to	 o	 sobie	 powiedziałeś.	 S am	 to 	 o 	 s o b i e 	 us ł ys za ł e ś?
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Sodoma	spłonęła	wiele	lat	temu	i	nikt	nie	wie,	dlaczego.	Nawet
ja,	 a	 ten	 przychodzi	 do	 mnie	 teraz	 i	 mówi,	 że	 wie,	 dlaczego?
Głuchy	 chce	 mi	 powiedzieć,	 jak	 i	 dlaczego	 poszła	 z	 dymem
Sodoma?	Gdybym	mu	 dał	 drugie,	 trzecie	 życie,	 nie	 rozumiałby
niczego.	 Gdybym	 mu	 dał	 czwarte	 życie,	 nie	 zdążyłby	 opłakać
cierpień	Sodomy.	Gdybym	mu	dał	piąte	życie,	nie	starczyłoby	mu
czasu	na	modlitwę	za	umarłych.	Więc	po	co	mu	w	ogóle	życie?
Żeby	 poznać	 ból	 głuchego?	 Poznał?	 Dobrze...	 Niech	 wie,	 że
zawsze	nim	karzę	spóźnionych	 fałszywych	proroków.”	Szmuelu,
Jehudo,	 czy	 wy	 mnie	 słyszycie?	 Ogłuchli,	 jak	 zwierzęta.	 Oni
ogłuchli	czy	ja	ogłuchłem?	Oni	ogłuchli,	ja	ogłuchłem...	wszyscy
ogłuchli.
 Wuj	Jehuda:
 —	 Sodoma,	 Sodoma!	 To	 On	 sam	 zszedł	 na	 ziemię	 w

niemieckim	 mundurze	 i	 karze	 grzesznych	 Żydów?	 Od	 kiedy	 to
Jehowa	nosi	mundur?	Kto	tak	mówi,	pytam	się,	kto?	Oni	mają	to
dawno	 na	 pasku	 od	 spodni.	 Gott	 mit	 uns.	 Kitwe	 hakodesz	 i
socjalizm	narodowy?	Robi	się	miszmasz,	ludzie	tracą	głowy.	Od
kiedy	to	w	każdym	mundurze	siedzi	anioł,	co	waży	ludzkie	winy?
Sodoma,	 Sodoma!	 Nie	 chcę	 słyszeć	 o	 Sodomie,	 póki	 ludzie
chodzą	 boso	 i	 głodni	 tłumem	 po	 ulicy.	 Potem,	 potem	 możemy
policzyć	 grzechy,	 wszyściuteńkie.	 Potem,	 ale	 dopiero	 potem
zgodzę	się	na	Sąd	Ostateczny.	Teraz	nie!
 —	 Jehudo,	 są	 na	 tym	 świecie	 sprawy,	 których	 nie	 można

odłożyć	 na	 Rosz	 Haszana.	 Każdej	 chwili	 można	 stanąć	 przed
Panem.	 Na	 nic	 wykręty.	Wtedy	mocny	 i	 słaby,	 mądry,	 głupi	 są
tyle	 samo	 warci.	 Nie	 straszcie	 mnie,	 nie	 pocieszajcie.	 Co
nadchodzi,	 ja	 wiem.	 I	 o	 tym	 właśnie	 mówię,	 tylko	 innymi
słowami...	Żeby	stanąć	na	Sądzie,	wszystko	trza	odrzucić.	Worek
na	plecy	i	popiół	na	głowę,	wystarczy.	Szmuelu,	Jehudo,	czy	wy
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mnie	 rozumiecie?	 A	 jeżeli	 tak?	 Czy	 to	 znaczy,	 że	 Żydów	 los
będzie	lżejszy?	A	jeżeli	nie?	Czy	to	znaczy,	że	Żydów	los	będzie
cięższy?	Będzie,	co	ma	być.	Słowa	sobie,	życie	sobie.
 Wuj	Jehuda:
 —	Tak	ma	wyglądać	Sąd	Ostateczny?
 Wuj	Gedali:
 —	Tak	ma	wyglądać	koszerna	wojna.
 Wuj	Jehuda:
 —	Mordownia...	Ale	nie	każda	jatka	jest	koszerna,	nie	każde

nieszczęście	 karą	 za	 grzechy,	 nie	 każda	 zagłada	 Sodomą,	 nie
każda	 wojna	 wyrokiem	 boskiej	 sprawiedliwości.	 W	 tej	 jatce
byle	 kto	 może	 zostać	 rzeźnikiem	 i	 byle	 kto	 może	 iść	 pod	 nóż.
Dlaczego	rzeźnik	ma	być	posłem	Jego?
 —	 Jehudo	 —	 powiedział	 dziadek.	 —	 Świat	 już	 trwa	 tak

długo,	tak	długo...	że	musi	w	tym	być	jakiś	sens.	No,	a	jeżeli	nie?
To	 co	 ja,	 stary,	 ciemny	 Żyd,	 mogę	 na	 to,	 do	 jasnej	 cholery,
poradzić?	Tfu,	tfu,	Panie,	wybacz	mi	te	słowa.
 —	Tak	mówiłeś	zawsze,	ojcze?
 —	 Tak	 będę	 mówił	 zawsze.	 Worek	 na	 plecy	 i	 popiół	 na

głowę.
 Wuj	Jehuda	westchnął	ciężko	i	rozłożył	ręce.
 —	Nie	ma	tu	winnych	i	nie	ma	winy.
 —	Ale	są	żywi	i	są	umarli.
 Wuj	Gedali:
 —	Ja	jestem	żywy?
 Ojciec:
 —	Ty	dawno	jesteś	umarły.
 —	Aś,	aś	—	syczał	dziadek.	—	Takie	słowa	to	grzech.
 —	Już	 dawno	 grzeszę	 tylko	 słowami.	Ale	mnie	 nie	 karzą	 za

słowa.	I	nie	moje	grzechy,	ale	samo	istnienie	ich	obchodzi.	Moją
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winą	jest	istnienie.	Das	nackte	Leben.	Tak!
 —	Ojciec	 o	 tym	 dobrze	 wie	—	 powiedział	 wuj	 Jehuda.	—

Racje	i	prawo	mają	za	sobą	ci,	którzy	mają	wszystko	inne.	Siłę,
siłę.	I	o	tym	też	ojciec	dobrze	wie.
 Dziadek	poruszył	się	niespokojnie	w	swoim	kącie.
 —	Dosyć,	 dajcie	mi	 tałes.	 Jestem	 starym,	 ciemnym	Żydem	 i

nic	 nie	wiem.	Wszystko,	 co	mam,	 to	 Pismo	 i	w	 nim	 całe	moje
życie.	Mało...	Może	mało,	ale	oczy	moje	nie	widzą	daleko,	a	mój
rozum	 pali	 się	 małym	 ogniem.	 Mówiłem	 sobie:	 „Zostaw,	 nie
twoja	 rzecz	 zgłębiać	 Pismo.”	 Co	 by	 robili	 powołani,	 mędrcy,
rabini,	gaoni?	A	teraz	żal,	żal	staremu.	I	gdybym	miał	jeszcze	raz
żyć,	 to	 po	 każdym	 wersecie	 Pisma	 zapalałbym	 jedną	 świecę	 i
wyrywał	 z	 brody	 jeden	 włos.	 Brody	 nie	 ubędzie,	 a	 jasność
urośnie	 i	ogarnie	umysł.	Tak,	nigdy	nie	pojmowałem	 tych	słów,
dopiero	 dzisiaj...	 Kto	 pamięta?	 Tych	 słów,	 którymi	 kończy	 się
Megilat	Ester.
 I	wuj	Gedali	powtórzył	werset	o	tym,	jak	król	nałożył	daninę

na	wszystkie	kraje	 i	wyspy	na	morzu.	Urwał	wysokim,	 cienkim
zaśpiewem.
 —	 Dlaczego	 tak	 kończy	 się	 Megilat	 Ester?	 To	 są	 święte

słowa?	Nie,	to	są	kupieckie	słowa.	Zwyczajne,	małe	słowa.	Tak
sobie	 myślałem.	 W	 dniu,	 kiedy	 wszyscy	 czekają	 ocalenia?	 W
dniu,	 kiedy	 nadejść	 ma	 dla	 Żydów	 odmiana	 losu?	 Bo	 Purim,
Purim	 jest	 świętem	 na	 znak,	 że	 Żydom	 los	 się	 odmienił.
Odmienił?	Odmieni?	Wszystko	 jedno.	Mój	 język	 zna	 tylko	 dwa
czasy,	przeszły	i	przyszły.	Teraźniejszego	liczyć	nie	warto...	I	 te
słowa,	 o	 pieniądzach,	 podatkach.	 Panie	 mój,	 teraz	 wiem.
Kontrybucja,	 kontrybucja.	 Okup.	 Jakbym	 was	 słuchał.	 Teraz
wiem,	 ale	 co	 mi	 po	 mojej	 wiedzy.	 Co	 mi...	 Zapalcie	 świece,
dajcie	mi	tałes.

47



 —	 Tss,	 cicho,	 cii	 —	 szepnęła	 Dora	 Lewin.	 Czuwała	 pod
oknem	 przy	 kanapce,	 gdzie	 spoczywała	 ciotka	 Chawa.	 —
Wrzeszczycie	i	nic	nie	słychać,	a	tam	obława	w	kamienicy.
 Odwrócili	 głowy,	 wszyscy.	 I	 teraz	 już	 wyraźnie,	 wyraźnie	 i

blisko	buchnęła	wrzawa	szybkich	komend.
 —	Leute	auf!	Auf,	auf!
 I	krzyk	granatowego:
 —	Jazda	na	górę!	Już!
 Rozległy	 się	 ciężkie	 kroki	 biegnących	 po	 schodach

żandarmów.	Rozległy	się	obce,	rozradowane	słowa.
 —	Aber	doch	reich	ist	die	Viertel.
 Łoskot,	 niecierpliwe	 zawołania,	 naglące	 ciosy	 kolb	 i	 butów

wdarły	 się	 nagle	 do	 środka	 i	 wszyscy	 —	 jak	 owiani	 jednym
krótkim,	 ostrym	 smagnięciem	 bata	—	 bez	 słów	 cofnęli	 się	 i	 w
popłochu	 skupili	 w	 kącie	 wokół	 dziadka.	 Przez	 chwilę
nieskończenie	 długą	 trwało	 to	 dręczące	 oczekiwanie,	 pełne
lepkiej,	 duszącej	 trwogi	 i	 młodych,	 beztroskich	 głosów	 z
zewnątrz,	a	potem	drzwi	same	puściły	pod	naporem	uderzeń	i,	w
trzasku	 desek,	 co	 runęły	 do	 środka,	 w	 chmurze	 wzbitego	 pyłu,
szumie	 i	 brzęku	 szkła	 strząśniętego	 w	 impecie	 z	 kredensu,	 w
lamencie	 wszystkich	 larów	 i	 penatów,	 które	 zbiegły	 się	 oto
razem,	 by	 zagrodzić	 drogę	 przybyszom	 —	 złorzecząc
dobrodusznie	i	śmiejąc	się	z	wniesionego	zamętu,	do	mieszkania
wkroczyli	Niemcy.
 —	Jawohl,	das	fügt	sich	gut	—	powiedział	młody	żandarm	i

błysnąwszy	 latarką	 wydobył	 z	 półmroku	 ich	 postacie,	 kiedy
oślepieni	jaskrawym	światłem	osłaniali	bezradnie	oczy	i	twarze.
Latarka	 o	 ręcznym	 napędzie	 pociskana	 miarowo	 zanosiła	 się
narastającym,	jękliwym	poszumem:	—	Sz	sz	sz	sz.	—	W	drugiej
ręce	 dźwigał	 automatyczny	 pistolet,	 którym	 zatoczył	 nad
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zatrwożoną	 gromadką	 wykonując	 okrągły,	 szyderczy	 gest
błogosławieństwa	i	groźby.	—	Festtag	—	powiedział.
 —	 Festtag	 —	 powiedział	 obojętnie	 drugi	 żandarm	 i

obrzuciwszy	 przelotnym	 spojrzeniem	 stół,	 zamknięte	 i
poniechane	Pismo	święte,	porozstawiane	w	bezładzie	fajansowe
talerze	o	wyszczerbionych	brzegach,	szklanki	wypełnione	cieczą
o	barwie	herbaty,	smętne	resztki	rozdłubanego	placka:	ruinę	tortu
z	brukwi,	chwycił	obrus	i	ściągnął	wszystko	na	ziemię.	A	potem
lekko	i	uważnie	usunąwszy	krzesło,	które	stało	na	drodze,	oparł
wygodnie	 but	 o	 wygiętą	 krawędź	 starej	 komody	 i	 jednym
szarpnięciem	 wyswobodził	 szufladę,	 wysypując	 z	 rozmachem
zawartość.	 —	 Ruhe	 —	 rzucił	 krótko	 za	 siebie,	 usłyszawszy
poruszenie	dziadka,	który	westchnął	tylko	bezradnie,	widząc,	jak
koszule	 modlitewne	 i	 kaftany,	 książki,	 tałes	 i	 tefilin	 frunęły	 na
ziemię.	Wśród	rozrzuconej	świątecznej	bielizny,	białej	jak	śnieg,
srebrzyły	 się	 matowym	 blaskiem	 dwa	 wieloramienne	 sobotnie
świeczniki.
 —	 Jawohl,	 herzbewegend	 Festtag	 —	 powtarzał	 pogodnie

młody	żandarm,	z	nie	ukrywanym	rozbawieniem	przyglądając	się
Żydom,	którzy	bez	tchu,	bez	ruchu,	bez	słowa,	sztywno	i	martwo
tkwili	pod	ścianą.	Z	ulgą	przerzucił	broń	na	drugie	ramię,	lufą	do
dołu,	a	poruszywszy	raz	i	drugi	ścierpłą	ręką,	szeroko	i	poufale
uśmiechnął	 się	 do	 Dory	 Lewin:	—	Das	 Schöne...	 es	 steckt	 in
Blut	 —	 rzekł	 i	 obrzucił	 długim,	 uważnym,	 natarczywym
spojrzeniem	 śniadą	 twarz,	 włosy,	 sute	 i	 zrośnięte	 brwi,	 mocny
nos,	piersi,	młode	biodra.	—	Ja,	aber	wo	ist	mein	Rassenhass?
 W	pewnej	odległości	od	nich	 trzymali	 się	dwaj	porządkowi.

Żółty,	 oczekujący	 dalszych	 poleceń	 w	 biernej	 gotowości.
Wyrwany	 naraz	 z	 pochmurnej	 zadumy	 Niemiec	 począł	 z
ożywieniem	zdzierać	mezyzy	z	framug	drzwi	i	deptał	je,	podczas
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kiedy	 zwitki	 starych	 przykazań	 i	 modlitw	 skryte	 w	 sztywnych
okładzinach	 wydawały	 pod	 jego	 obcasem	 chrapliwe,	 gniewne
trzaski.
 —	Klatsch!	Klatsch!	—	powtarzał	młody	żandarm	z	uciechą.

—	Klatsch!
 Kiedy	 szeroko	 rozwarta	 szafa	wydała	 już	 oczom	 żandarmów

łup	starych	 futer	 i	okryć,	a	 szuflady	komody	spoczęły	wszystkie
obok	 własnej	 zawartości,	 rozproszonych	 papierzysk	 pokrytych
starym	 i	 groźnym	 pismem,	 starych	 i	 potłuczonych	 teraz	 naczyń
stołowych,	przetrząśniętej	gorliwie	i	rzuconej	na	środek	bielizny;
kiedy	brodaci	Żydzi	 z	 rodzinnych	 fotografii	 upadli	 już	pokornie
na	twarz,	ukazując	blade	plamy	na	tle	pociemniałych	ścian;	kiedy
zleżałe	 piernaty,	 poduszki,	 pierzyny,	 potrząsane,	 kłute	 i	 darte	 z
niejakim	 entuzjazmem,	 sflaczałe	 i	 puste	 legły	 na	 podłodze
uwolnione	 z	 pierza,	 które	 rozproszyło	 się	 i	 teraz	 bezgłośnie
opadało	na	ramiona	ludzi	—	wówczas	żandarm	kierujący	rewizją
lokalu	kichnął	donośnie	 i,	ciągle	nie	 tracąc	nadziei,	zwrócił	 się
ku	kanapie	pod	oknem,	na	której	bez	ruchu	leżała	ciotka	Chawa.
Krótkim	 gestem	 przywołał	 do	 siebie	 żółtego	 i	 wskazując
skupionych	 pod	 ścianą	 Żydów	 polecił	 przetłumaczyć	 swoje
życzenie.
 —	Proszę	państwa	—	zaczął	żółty	i	urwał.	Żandarm	przyszedł

natychmiast	 z	 pomocą	 i	 lekceważąco	 usunąwszy	 go	 na	 bok,
wyjaśnił	 rzeczowo:	—	Wykładać	 nóżki	 na	 stół.	 Złoto,	 złoto.	 I
dolary	 —	 dodał,	 z	 godnością	 zatoczywszy	 spojrzeniem	 po
obecnych.	 Wtedy	 spod	 okna	 rozległo	 się	 jedno	 słowo,
powtórzone	parokrotnie	z	naciskiem,	na	dźwięk	którego	żandarmi
odwrócili	 się	 w	 nagłym	 półobrocie,	 jak	 gdyby	 za	 ich	 plecami
rozległ	się	znienacka	wystrzał.
 —	 Typhus,	 Fleckfieber	 —	 powtarzała	 ze	 złością	 ciotka

50



Chawa,	 przewracając	 się	 ostrzegawczo	 na	 kanapie.	 Niedbale
zesunięta	na	czoło	peruka	kryła	prawe	oko,	 lewe	—	rozwarte	 i
błyszczące	 gniewnym	 światłem,	 wyrażało	 cały	 bezmiar	 jej
wzgardy.	 —	 Złota	 u	 mnie	 szukają,	 smarkacze,	 złota...	 —
Zakasłała	krótko,	a	potem	unosząc	się	na	łokciu	splunęła.	—	Das
fügt	sich	gut,	nicht	wahr?	—	powtarzała	z	otwartą	satysfakcją,
widząc,	 jak	 żandarm	 z	 natychmiastowym	 posłuszeństwem
odstawił	na	szafę	trzymany	w	ręku	świecznik.
 Kiedy	 Niemcy,	 spojrzawszy	 na	 siebie	 z	 obawą	 i	 zawodem,

spłoszeni	 przemaszerowali	 przez	 pokój	 ku	 wyjściu,	 grzęznąc
wśród	gałganów,	miażdżąc	skorupy	 i	potykając	się	na	 resztkach
brukwi,	do	której	przylgnęło	rozproszone	pierze,	depcząc	twarze
brodatych	 Żydów	 z	 fotografii,	 leżących	 plackiem	 na	 podłodze;
kiedy	już	zostawili	w	spokoju	ciotkę	Chawę	i	dziadka,	i	Dawida
z	 ojcem,	 i	 Dorę	 Lewin,	 i	 prof	 Bauma,	 i	 wuja	 Gedali,	 i	 wuja
Jehudę,	 i	 wuja	 Szmuela,	 którzy	 stłoczeni	 pod	 ścianą	 w
oszołomieniu	 i	 lęku	 słuchali	 zuchwałych	 okrzyków
dobiegających	 z	 kanapy	 pod	 oknem;	 kiedy	 już	 żółty	 z
niewyraźnym	uśmiechem	wyniósł	 się	 za	Niemcami,	 opuściwszy
nisko	 głowę	 —	 wówczas	 ostatni	 Niemiec	 zatrzymał	 się	 w
drzwiach	i	zawiedziony,	z	wściekłością	rzucił:
 —	Udało	wam	się	tym	razem...	Ale	nie	na	długo!
 Nie	 na	 długo:	 miał	 rację,	 bo	 gdy	 przebrzmiały	 ostatnie

komendy	w	 kamienicy,	 gdy	 ostatnie	 drzwi	 zostały	 z	 rozmachem
zatrzaśnięte	 i	 patrol	 żandarmerii	 zakończył	 jeszcze	 jedną
pośpieszną	 rewizję,	 aby	 ujść	 z	 łupem	—	 rozległy	 się	 kroki	 na
schodach	 pod	 ich	 drzwiami	 i	 po	 raz	 drugi	 stanął	 w	 wejściu
młody	 żandarm,	 z	 beztroskim	 uśmiechem	 na	 twarzy.	 Teraz	 już
widzieli,	że	jest	pijany.
 —	 Jawohl,	 herzbewegend	 Festtag.	 Hier	 fühle	 ich	 mich
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heimisch	—	zdjął	hełm	i	położył	na	pustym	stole.	—	Ja,	ganz	gut
—	 pochylił	 się,	 podniósł	 kołatkę	 i	 zakołatał	 z	 uciechą.	 —
Klapper?	Das	gibt	keinen	guten	Klang.	Nein.
 Nie,	 jej	głos	nie	niesie	daleko,	drewno.	Czknął.	Do	diabła,	z

trudem	utrzymuje	się	na	nogach.	Wódeczka,	wódeczka,	na	dzisiaj
ma	dosyć.	Ani,	ani,	wykluczone!	Haman,	Haman...	was	ist	es	für
einer?	 Aha,	 to	 ten,	 który	 z	 Bożą	 pomocą	 urządził	 gruntowne
Judenrein	 w	 Persji?	 Tak,	Haman	 i	 kwestia	 żydowska...	 To	 był
niedołężny,	 zgrzybiały,	 naiwny	 antysemita.	 Nicht	 wahr?	 Aber
jetzt	 seine	 Tat	 ist	 an	 den	 rechten	 Mann	 gekommen,	 jawohl.
Można	 o	 tym	 wiele	 powiedzieć.	 A	 jak	 zginął?	 Skrytobójczo
zamordowany,	 no	 właśnie.	 Przez	 kogo?	 Międzynarodowe
żydostwo	maczało	w	 tej	aferze	 łapy,	z	całą	pewnością.	Nun	 ja,
Haman	opferte	sein	junges	Leben,	damit	unser	Krieg	sein	Ziel
erreiche!	Haman	poświęcił	 swoje	młode	 życie,	 inni	 poświęcili
swoje	 młode	 życie.	 A	 Estera,	 czarnowłosa	 Estera,	 czarnooka
Estera,	mała	Żydóweczka,	poślubiła	wielkiego	Aswerusa,	króla
perskiego.	Nicht	wahr?	Sprytulka,	co?	Uśmiać	się	można	na	myśl
o	tych	starych,	dobrych	czasach.
 —	Meine	kleine	Jüdin	—	mówiąc	to	zatrzymał	się	przed	Dorą

Lewin.	 Zakołatał,	 cisnął	 kołatkę	 chłopcu:	 —	 Klatsch!	 —	 A
potem	zwrócił	 się	 do	niej:	—	Fräulein,	wie	 steht	 es	mit	 Ihrer
Gesundheit?
 Stali	wśród	nie	uprzątniętych	 śmieci.	Złożył	przed	nią	nisko,

ironicznie	 ukłon.	 Pchnął	 przed	 sobą.	 Poszła	 potulnie	 jak	 owca.
Drr	drr	drr	drr	—	terkotała	kołatka.	Z	trzaskiem	zamknęły	się	za
nimi	drzwi.
 „I	 to	ma	być	Purim,	Purim?	I	 to	ma	być	święto?”	Kiedyś	 już

było,	kiedyś	jeszcze	będzie.	Te	słowa,	ten	głos.
 Aresztowana!	Szła	ulicą	trzy	kroki	przed	żandarmem.
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 Znów	te	słowa,	znów	ten	głos?	—	Das	fügt	sich	gut.	Schnell,
schnell.	Also	wie	gesagt,	prenko,	panenka...	Prenko,	prenko!
 Klek	 klek	 klek,	 klekotała	 nieznużenie	 kołatka	 za	 ścianą.

Zbliżała	 się	 godzina	 dwudziesta,	 godzina	 policyjna,	 to	 znaczy
pora	przymusowych	ciemności.

Tekst	udostępniony	jest	na	licencji	Creative	Commons	Uznanie
autorstwa	3.0	Polska.
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II

 I	pewnego	dnia	w	oczach	 ludzi	z	 tej	 i	z	 tamtej	strony	zaczęli
murarze	murować	mur	na	Żelaznej	 i	Siennej,	 i	Wielkiej,	 i	przez
Bagno,	i	Próżną,	i	Grzybów,	i	Graniczną,	i	plac	Żelaznej	Bramy
do	Hal,	zamykając	tak	dzielnicę	południową.	I	to	było	małe	getto.
A	 dalej	 mur	 ciągnął	 się	 Chłodną	 do	 Ptasiej,	 Przechodnią	 do
Długiej,	Mylną	do	Przejazdu,	Swiętojerską	do	Ciasnej,	Koźlą	na
Przebieg,	 przez	 Pokorną,	 Stawki,	 Dziką	 i	 Okopy,	 zamykając
dzielnicę	 północną.	 Tam	 było	 duże	 getto.	 A	 w	 poprzek	 ulicy
Chłodnej	w	pobliżu	kościoła	Św.	Karola	stanął	most	drewniany	i
połączył	obydwie	odcięte	linią	tramwaju	dzielnice.
 —	 Zaczęło	 się,	 Żydzi	 —	 wołał	 Mordchaj	 Sukiennik	 w

chmurze	pyłu,	wymachując	ramionami.
 Komu	mógł	grozić?
 Przybiegał	po	trawę	morską	do	warsztatu	i	tym	karmił	kobyłę,

kiedy	już	brakło	siana.	Drzwi	były	rozwarte	na	oścież,	szyby	od
ulicy	 powybijane.	 Wiało	 drzwiami	 i	 oknami,	 a	 strącone
okiennice,	 których	 nie	 wolno	 było	 odtąd	 zakładać,	 leżały	 na
chodniku.	 Ojciec	 stał	 na	 ulicy	 z	 gołą	 głową,	 trzymając	 klucz.
Mordchaj	 chodził	 tam	 i	 z	 powrotem,	 widłami	 zwalał	 na	 furę
sterty	 trawy	 morskiej	 i	 rozsypane	 daleko	 źdźbła	 deptali
przechodnie.
 —	Murują,	 murują.	 Na	 Ptasiej,	 Przechodniej,	 Rymarskiej,	 i

końca	nie	widać!
 Rękami	zgarniał,	miotłą	wymiatał	ostatnie	resztki,	kiedy	ojciec

w	 roztargnieniu	 rozglądał	 się	 dokoła	 jak	 przebudzony	 ze	 snu.
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Szukał	stróża,	któremu	wręczyć	miał	klucz.
 —	Te	worki	zabrać?	Zabieram,	na	co	to	wam?
 —	Zabieraj.
 Zabrał	i	pojechał:	niedaleko	miał.
 —	Już	Długa	zamurowana!
 Wuj	Gedali	wynosił	 stare	meble	 i	 drzewo	na	 opał.	Wszyscy

brali	z	warsztatu,	co	się	tylko	dało,	i	skład	tapicerski	pustoszał.
Ojciec	machał	ręką.	Et,	i	tak	do	piachu,	i	tak	do	piachu.	Dotykał
narzędzi,	odkładał.	Patrzył	długo	na	hebel,	 jakby	go	widział	po
raz	pierwszy	w	życiu,	i	rzucił	w	kąt.
 Jesienią	 żużlem	 dymiły	 rampy	 towarowej	 kolei.	 Na	 pustym

placu	 za	 torowiskiem	 Zyga	 cofał	 się	 przed	 nim	 i	 rozwijał
sznurek.	 Dmie!	 Co	 za	 dzień,	 krowę	 by	 porwało	 w	 powietrze.
Wszystko	gotowe,	kiedy	Zyga	rozwinie	kłębek	do	końca,	będzie
można	zaczynać.	Tymczasem	Zyga	pocił	się	i	spieszył.	Kto	mógł
wiedzieć?	 Psiakrew,	 supeł!	 Z	 daleka	 Elijahu	 biegł	 zadzierając
głowę,	 a	 ręka	 skakała	 mu	 sztywno	 na	 sznurku	 za	 każdym
silniejszym	podmuchem.
 —	Ej,	wy	tam,	trzymajcie	się	chmur!	Trzymajcie	się	wiatru!
 Zbliżał	 się	 ku	 nim	 wołając.	 Nad	 nim,	 wysoko	 na	 jesiennym

niebie	sunął	latawiec	w	zimnym	świetle	słońca.
 Kiedy	 zaniosło	 ich	 na	 tory,	 zawahali	 się.	 Elijahu	 był	 już

daleko.	 Widzieli,	 jak	 puścił	 koniec	 wolno.	 Klęczał	 i	 wołał.
Biegli	do	niego	bez	tchu.	Przy	szynach,	odciągnięte	na	bok,	pod
workiem	po	cemencie	ukryte	były	zwłoki	 i	buciki	wystawały	za
papier.	 Głowa	 dziewczyny	 leżała	 koło	 nóg,	 z	 zamkniętymi
oczami.	Długie	czarne	włosy,	rozrzucone	szeroko,	walały	się	na
ziemi.
 Elijahu	powiedział	cicho:
 —	Musieli	ją	w	paru	podłożyć	pod	pociąg.
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 —	Ale	dlaczego?
 —	Nogi	ma	całe.	Sama	nie	położyłaby	tak	równo	głowy.
 Zyga	 był	 blady.	Nie	mógł	 patrzeć,	 chociaż	 z	 nich	 najstarszy.

Odszedł	na	bok;	zmierzchało.	Rozeszli	się	i	chyłkiem	wrócili	do
domu,	i	nigdy	o	tym	nikomu	nie	powiedzieli	słowa.
 A	tam,	w	domu,	ciągle	to	samo:
 —	Murują	Nalewki,	murują	Dziką!
 Prof	Baum,	w	rozpiętym	palcie,	pukał	palcem	w	gazetę,	potem

czytał	 głośno	 kawałek.	 Co	 za	 pies!	 Ten	 pies	 nazywał	 się
Auerswaldt,	 był	 niemieckim	 komendantem	 miasta,	 wydawał
zarządzenia,	 kartki	 na	 chleb,	 wieszał	 ludzi	 i	 przesiedlał.
Objeżdżał	 samochodem	ulice	 i	patrzył,	 jak	murarze	murują	mur.
Prof	Baum	rozłożył	ręce	i	oderwał	kawałek	gazety.	W	głowie	mu
się	nie	mieści,	kto	by	uwierzył	 jeszcze	rok	 temu.	Co	to	ma	być,
wieża	 Babel?	 Cuda,	 cuda!	 Ale	 nie,	 on	 nigdy	 nie	 uzna	 takiej
władzy.	Rzucił	 gazetę	 i	 podeptał.	 Zanim	wszystkich	 przesiedlą,
wojna	szczęśliwie	się	skończy.
 Tak	 mówili,	 owak	 mówili.	 Co	 wieczór	 inaczej	 mówili,	 a

kiedy	przyszedł	wuj	Jehuda,	podrapał	się	w	głowę	i	powiedział:
—	Murują	na	Walicowie	—	trzeba	się	było	przenosić.
 Mordchaj	 Sukiennik	 po	 raz	 ostatni	 wbiegł	 do	 warsztatu	 i

zgarnął	 na	 furę	 resztki	 trawy	 morskiej.	 Już	 ludzie	 błądzili	 po
mieście	 szukając	 nowych	 kwater.	 Tam	 gdzie	 szło	 o	 pośpiech,
Niemcy	 kazali	 grodzić	 domy	 parkanem,	 zbitym	 na	 miejscu	 z
desek,	 ustawiać	 kozły	 żelazne	 uzbrojone	 w	 kłęby	 kolczastego
drutu.	 Takie	 płoty	 stanęły	 na	 ulicy	 Białej,	 Ciepłej,	 w	 poprzek
przez	Waliców,	 przy	 Ceglanej,	 póki	 nie	 zastąpiono	 ich	 murem.
„Verboten!”	 —	 krzyczały	 tablice.	 „Durchgang	 verboten!”	 —
groziły	 napisy	 na	 murze	 u	 strzeżonych	 wylotów	 ulic.
JUDENVIERTEL	 REVIER	 IST	 GESPERRT	 EINTRITT
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VERBOTEN.
 —	Podawaj,	Maniuś,	podawaj,	podawaj!
 W	ciszy	nie	przebudzonego	miasta	krzyk	ten	zrywał	go	na	nogi.

Ukradkiem	 podchodził	 do	 okna.	 Pierwsze	 tramwaje	 jechały
ulicami	 wyłaniając	 się	 z	 mgły,	 jak	 majaki	 innego,	 niepojętego
świata,	 a	 ich	 wysoki	 wizg	 ginął	 na	 zakręcie,	 gdzieś	 w	 głuchej
pustce	Hal.	Biły,	 biły	 dzwony	u	Św.	Karola.	Widział	 po	 tamtej
stronie	 twarze,	bielały	niewyraźnie,	wynurzały	się	z	nocy,	która
pierzchła.
 Z	 oczami	 zwróconymi	 na	 mur	 w	 budowie,	 ojciec	 zanosił

poranne	modlitwy.
 Tutaj	—	 u	 zbiegu	 Żelaznej	 i	 Krochmalnej	—	 ściana-granica

wyrastała	 pod	 samymi	 oknami	 kamienic.	Od	 rana	 do	 zmierzchu
rozlegał	 się	 krzyk	 murarzy	 i	 wzbierał	 szum	 wody	 z	 hydrantu,
otwartego	 pod	 bokiem,	 na	 jezdni.	 Na	 dwie	 zmiany,	 żwawo
popiskiwały	przetaczane	taczki,	niosło	się	mokre	klaskanie	kielni
i	ciśniętej	na	cegły	zaprawy.	Murowali	mur.	Sięgał	kolan,	potem
ramion	 murarzy.	 Mierzyli,	 układali	 cegły,	 szli	 dalej.	 Kiedy
dwukrotnie	przewyższał	 już	wzrost	człowieka,	wówczas	zbroili
szczyt	 muru	 tłuczonym	 szkłem	 butelkowym,	 gęsto	 rzuconym	 na
wilgotny	cement.	Mróz	brał,	zaprawa	tężała	w	szafliku	i	murarze
popędzali	chłopców	podręcznych	zacierając	ręce	z	chłodu.
 —	Podawaj,	Maniuś,	podawaj!
 Głosy	 żandarmów	 przecięły	 już	 strzeżony	 wylot	 ulicy.	 W

filcowych,	 grubych	 butach	 trzymali	 straż	 u	 zbiegu	 Żelaznej	 i
Chłodnej,	 przytupując,	 krążąc	 dla	 rozgrzewki,	 rozmawiając
leniwie	 godzinami.	 Kiedy	 repetowali	 karabiny,	 przechodnie
chowali	się	w	bramie.
 Nadeszły	szare,	ciemne	dni.	A	Dawid	w	ciągu	tych	pierwszych

tygodni	za	murem	błądził	bezradnie	i	w	popłochu,	z	osłupieniem
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oglądając	się	za	siebie,	nie	mając	odwagi	domyślić	się	jutra.	Co
znaczy	 przystosowanie?	 Jeszcze	 nie	 wiadomo.	 Wujek	 Szmuel
zajął	się	handlem	i	powiada,	że	trzeba	się	przystosować.	Elijahu
powtarza	 ze	 złością,	 że	 słabi	 muszą	 ustąpić	 miejsca	 silnym,	 a
sam	 wygląda	 jak	 zmora,	 snuje	 się	 wynędzniały,	 kaszle	 i	 idąc,
żałośnie	 szura	 zawiniętą	 podeszwą.	 Elijahu	 już	 za	 bardzo	 się
mądrzy,	a	Ernest	nie	zmienił	 się	nic	a	nic,	 tylko	Zyga	przeszedł
mutację	 i	 nie	 wiadomo	 kiedy	 zaczął	 mówić	 grubym,	 męskim
głosem.	 Listopad	 mroźny	 i	 wietrzny	 strącił	 z	 ruin	 na	 ziemię
ostatnie	luźne	cegły,	wywiał	z	serca	otuchę.	Gruz	z	szumem	sypał
się	 na	 ulicę.	Między	 życiem,	 jakie	wiedli	 dotąd	 na	 Srebrnej,	 a
obecnym	wygnaniem	na	Krochmalną	nie	było	 jeszcze	ciągle	 tak
dużej	 różnicy	 i	 temu	 zawdzięczali	 trochę	 odporności,	 sił	 do
przetrwania;	 Dawid	 patrzył	 na	 ojca	 innym	 wzrokiem	 i	 powoli
zaczynał	 rozumieć,	 że	 niedostatek,	 w	 jakim	 zaprawiły	 się	 całe
pokolenia,	 teraz	 zapalał	 jego	 oczy	 jakąś	 straszną	 gorączką	 i
zaciętością.	 Matka	 po	 przeprowadzce	 raz	 po	 raz	 wybuchała
strasznym	szlochem.
 —	Żywcem	zamurowani!
 Ojciec	 z	 gniewem	wykrzykiwał	 coś	 uparcie,	 całymi	 dniami.

Biadał,	skarżył	się	czy	groził?	W	rozdrażnieniu,	nie	mogąc	sobie
znaleźć	 miejsca,	 krążył	 od	 ściany	 do	 ściany.	 Wznosił	 pięści	 i
opuszczał,	potem	modlił	się	długo.	Dawid	słuchał	tego	czując	lęk
i	 wstyd.	 W	 tym	 czasie	 nikt	 do	 nich	 tutaj	 na	 Krochmalną	 nie
zaglądał	i	krótkie,	puste	dni	dłużyły	się	w	oczekiwaniu	na	skąpy
posiłek,	porę,	kiedy	pozwalali	sobie	przed	snem	na	ten	zbytek	i
rozniecali	 marny	 ogień	 pod	 blachą.	 Szczędząc	 opału	 szybko
grzali	 wodę	 i	 wrzątkiem	 zapijali	 gliniasty	 kartkowy	 chleb,
wypiekany	z	obfitą	domieszką	otrąb	i	mielonych	kasztanów.	Była
jeszcze	 marmelada,	 o	 której	 zgodnie	 mówiono,	 że	 jest	 chytrą
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mieszaniną	 przecieru	 buraczanego	 z	 pastewnymi	 wysłodkami.
Sacharyny,	 namiastek	 zwanych	 herbatą	 wówczas	 nie	 kupowali,
ponieważ	 ojciec	 zapałał	 świętym	 gniewem	 do	 tego
fabrykowanego	 oszustwa.	 Uznał,	 że	 kłamstwa	 dla	 ducha	 mają
większą	moc	niż	te,	którymi	oszukiwano	ciało.	Matka	zamykała	z
niechęcią	 oczy	 i	 całe	 dnie	 trwała	 bez	 ruchu,	 twarzą	 do	 ściany.
Pocieszał	ją,	jak	mógł.	A	pociecha	leżała	na	ulicy.	Plotki,	ślepe	i
kalekie	 płody	 nadziei	 roznoszone	 przez	 żebraków,	 dzikie
pogłoski	co	dzień	obiegające	miasto,	które	 sam	z	politowaniem
odpychał	 od	 siebie,	 teraz	 puszczał	 w	 ruch.	 To	 było	 najtańsze
lekarstwo.
 Potem	 dopiero	 okazało	 się,	 że	 matka	 w	 apatii	 zachowała

skrycie	i	nie	roztrwoniła	resztek	energii,	którą	wkrótce	tak	hojnie
ich	 obdzieliła.	 Narzekała,	 stękała,	 po	 połknięciu	 odrobiny
pokarmu	oblewała	się	potem,	a	oni	patrzyli	bezradnie,	 jak	 traci
siły	 od	 bezustannego	 leżenia.	 Ojciec	 mówił	 do	 niej	 jak	 do
małego	 dziecka	 i	 ukrywał	 gazety.	 Pewnego	 razu	 wyszedł	 bez
słowa,	 przekradł	 się	 za	 mur	 i	 wrócił	 późnym	 wieczorem	—	 z
pustymi	 rękami.	Miał	 śliwkę	 na	 oku,	 rozcięte	 czoło	 i	 w	 ogóle
wyglądał	 tak,	 jakby	 leżał	 w	 błocie.	 Zrzucił	 mokre,	 uwalane
ubranie	 i	 natychmiast	 zasnął.	 Matka	 wołała,	 że	 tego	 nie
przetrzyma.	 Ale	 wstała	 po	 raz	 pierwszy	 od	 długiego	 czasu	 i
zaczęła	się	niedołężnie	krzątać.
 —	Boże,	kiedy	to	się	wreszcie	skończy?
 A	 to	 się	 dopiero	 zaczęło.	 Dawid	 chodził	 z	 kartkami	 do

sklepiku,	 mnąc	 je	 kurczowo	 w	 zaciśniętej	 ręce.	 Przy	 nim
wyrwano	 komuś	 talony	 i	 po	 tej	 wrzaskliwej	 awanturze,	 która
zakończyła	się	bójką	głodnych	kobiet,	strzegł	się	i	jeszcze	przed
wyjściem	 z	 domu	 starannie	wycinał	 nożyczkami	 potrzebne	 tego
dnia	 odcinki	 i	 z	 nimi	 stał	 na	 zatłoczonej	 ulicy.	 Przybiegali
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nędzarze	 bez	 kartek,	 wyciągając	 na	 dłoni	 groszaki	 żebrali	 o
sprzedaż	 przylepki.	 Chleb	 już	 dzielono	 na	 ósemki,	 a	 ludzie	 w
ogonku	 mdleli.	 Z	 nóg	 zwalał	 zapach	 świeżego	 pieczywa.
Słabeusza	 cucono,	 czasem	 okradano,	 tłum	 rozstępował	 się	 na
krótko	 i	 znów	 zwierał	 w	 ogonku,	 czekając	 godzinami	 na
piekarski	 wóz.	 Zaczajeni	 przed	 sklepem	 żebracy	 otaczali
wychodzących;	trzeba	było	uważać,	bo	wyrywali	znienacka	chleb
i	 zanim	 tłum	 z	 pomocą	 zdążył	 przyjść	 obrabowanemu,	 połykali
rozszarpany	miękisz.
 Pierwsze	 dni	 głodu	 najgorsze,	 potem	 już	 można	 wytrzymać.

Najpierw	 przychodzi	 znużenie,	 ciążą	 ręce	 i	 nogi,	 każde	 słowo
urasta	do	bolesnego	zgiełku	w	uszach.	Barwy	nie	cieszą	oczu,	a
światło	 je	 rani.	 Są	 dni,	 kiedy	 ślepota	 ogarnia	 i	 spojrzenie
Dawida	 znienacka	 zanurza	 się	 w	 nocy,	 która	 pochłania	 pełny
dzień.	Przy	każdym	ruchu	skóra	wilgotnieje,	pot	cieknie	mu	spod
ramion,	 czoło	 pokrywa	 się	 tłustym	 nalotem	 i	 lepkie	 jest,	 kiedy
dotyka	palcami.	Ciągle	pić	się	chce,	schną	spękane	usta.	Szczęki
zaciskają	się	same	i	odzywa	się	ból	za	uszami	na	widok	cynowej
łyżki	porzuconej	na	stole.	Wtedy	zaczynają	się	myśli	o	jedzeniu,
straszne,	 wyczerpujące	 rojenia.	 Żołądek	 pracuje	 jak	 syfon.
Wystarczy	mu	myśl	 o	 kawałku	 brukwi	 i	 już	 zęby	 rozdzierają	 z
chrzęstem	włóknistą	miazgę,	a	sok	słabo	przypominający	czarną
rzepę,	 łagodniejszy	 w	 smaku	 i	 słodkawy,	 spływa	 do	 gardła	 i
zwilża	 spuchnięty	 język,	 zostawiając	 w	 ustach	 cierpki	 osad.
Marzy	 mu	 się	 korzeń	 kulisty,	 duży,	 o	 żółtym	 miąższu	 i	 główce
zielono	zabarwionej.	Pismo	mówi	nawet	o	bani,	ale	dlaczego	nie
ma	 tam	słowa	o	brukwi?	Dobrze	 jest	 łyżką	skrobać	brukiew	na
drobne,	 soczyste	 strużyny.	 Połykać	 po	 trochu.	Tego	 nauczyła	 go
matka	i	ostrzegła,	że	jak	naćpa	się	źle	pogryzionej	surowizny,	to
może	 być	 z	 nim	 kiepsko.	 Od	 brukwi	 myśl	 się	 odrywa	 i	 buja
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wysoko.
 —	Kiedy	przywiozą	ten	chleb?
 Powtarza	 się	 pytanie	 w	 ogonku	 przed	 sklepem.	 Kto	 pamięta

smak	chleba?	Kto	z	nich	pamiętać	będzie	smak	chleba?	Dawniej
chodził	 na	 Wronią.	 Laban	 miał	 piec	 na	 Wroniej.	 Rankiem	 żar
buchał	 ze	 świeżych	 bułek,	 a	 na	 ulicy	 woniało.	 W	 wielkich
dzieżach	 rosło	 ciasto,	 które	 rozczyniała	 piekarzowa	 z	 córką.	A
córka	Labana	umączona,	 biała,	 z	 łuną	 na	 policzkach:	 klienci	 na
nią	 też	 patrzyli	 jak	 na	 rumianą,	 chrupiącą	 w	 zębach	 bułeczkę.
Zapach	 kminu	 ulatywał	 z	 fartucha	 piekarza.	 Śmiał	 się:	 „Laban
sprzedaje,	 Laban	 piecze,	 Laban	 w	 oczach	 klientów	 rozczynia
chleb!”	Dzisiaj	nie	ma	takiego	chleba.	Na	kartki	sprzedają	glinę,
która	lepi	się	do	zębów	i	kruszy	w	ręku,	bo	nie	tylko	kasztany,	ale
i	łupy	kartoflane	mieszają	z	ciastem.	Trzeszczy	w	zębach	piasek,
czasem	wypluć	 trzeba	kawałek	 sznurka,	 a	 czasem	nóż	 zazgrzyta
na	zardzewiałym	gwoździu.	Śmiecie.
 Smak	wierzchniej	strony	chleba,	smak	spodniej	strony	chleba

wspomina	osobno.
 —	Nie	pchać	się,	ludzie,	dla	każdego	starczy.
 —	Akurat.
 W	tłumie	powstał	 zamęt,	 rozległy	 się	nawoływania;	 to	przed

sklepem	 zatrzymał	 się	 wóz	 i	 dwóch	 piekarczyków	 sapiąc	 z
wysiłku,	pod	strażą	OD-mana	dygowało	kosz.
 Ile	mógł	ważyć	taki	bochen?	Młode,	zielone	żyto	szybko	rosło

i	 kisło	 w	 korycie,	 zaprawionym	 kwasem.	 Pamięta	 smak	 tego
chleba,	 pierwszego	 po	 żniwach,	 który	 jadł	 na	wsi.	 Pan	Hrybko
darł	 ziarno	 w	 kamiennym	młynku,	 podobnym	 do	 żaren.	 A	 pani
Hrybkowa	 z	 pluskotem	 ciasto	 rozrabiała,	 gniotła,	 uklepywała	 i
pod	dotknięciem	 jej	 palców	 rósł	 bochen	wielki	 jak	 koło	wozu.
Dochodził	na	rozłożystych	liściach,	od	spodu	przywierały	węgle
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i	 popiół,	 a	 kiedy	 się	 już	 upiekł	 —	 stygł	 na	 belce,	 w
przewiewnym	miejscu	pod	 strychem.	 Jak	gospodyni	 rozkrawała
taki	bochen	(znacząc	nożem	krzyż),	ukazywał	się	zielony	ośrodek
i	 bił	 w	 powietrze	 zapach	 węgli,	 słodki	 zapach	 młodego	 żyta,
wilgotny	 i	 ciepły.	 Smarowali	 nie	 ostygły	 chleb	 masłem,	 które
topiło	 się	 w	 oczach.	 Zapijali	 zimnym	 zsiadłym	 mlekiem,
studzonym	 nocą	 w	 studni.	 A	 jedli	 ten	 zielony	 chleb	 patrząc	 w
okno,	na	sad	pełen	słońca.
 —	Nie	pchać	się,	ludzie,	dla	wszystkich	wystarczy!
 Wracał	do	domu	wąchając	bochenek	z	przydziału,	ukradkiem

tuląc	 do	 niego	 twarz,	 wdychając	 suchą	 woń	 plew.	 Charłactwo
rzuciło	 na	 bruk	 pierwsze	 ofiary.	 Ze	 spuszczoną	 głową
przechodził	 obok,	 mijając,	 odtrącając	 wyciągnięte	 ku	 niemu
czarne	ręce.	Suche,	zapadłe	twarze	konających,	kanciaste	czaszki
i	 oczy	wpatrzone	w	 chleb	—	prześladowały	 go	we	 śnie.	 Szyje
stawały	 się	 długie,	 giętkie	 i	 wyrażały	 wszystko:	 łaknienie,
trwogę,	 żal,	 przekleństwo	 żywym.	 Szyje	 wyciągały	 się	 i	 oczy
rosły,	 osaczały	 go	 zewsząd,	 zbliżały	 się,	 ogromne...	 „Och!”
Budził	się	zlany	potem.
 Pewnego	 dnia	 stanął	 w	 drzwiach	 Natan	 Lerch,	 sąsiad	 z

pierwszego	 piętra,	 który	 sprzedawał	 po	 mieszkaniach	 swe
przydziały.	Mizerak	w	ciemnym	garniturze	i	białej,	przybrudzonej
mocno	 koszuli.	 Tylko	 jeden	 but	 miał	 rozdarty.	 Cicho	 wymienił
cenę	w	progu,	pochylony.	W	półmroku	widać	było	smutny,	cienki
nos	 i	 boleśnie	 wygięte	 usta,	 kiedy	 tak	 czułym	 ruchem	 gładził
chleb.	Ojciec	zawołał	w	rozpaczy:
 —	Człowieku,	miej	serce,	jakże	ja	mogę	od	ciebie	odkupić	ten

chleb?
 Im	musiały	wystarczyć	 kartki.	 Ale	Natan	 Lerch	 targował	 się

dalej,	nalegał,	żebrał	o	kupno.	Spojrzenie	jego	potulnie	umykało
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w	 bok,	 błądziło	 wśród	 deseni	 gnijących	 tapet.	 Paskarzem
przecież	 nie	 jest.	 Ach,	 parę	 groszy	 jeszcze	 opuści.	 Trzeba	 się
wstawić	w	położenie	człowieka.	Ojciec	sapał	zniecierpliwiony,
przymykał	oczy,	otwierał	 i	patrzył	w	sufit.	A	matka	opuściwszy
nisko	rękę	próbowała	parę	groszy	wetknąć	w	kieszeń	sąsiadowi.
Odsunął	 się	 szybko.	 Pochylił	 jeszcze	 niżej	 głowę,	 ale	 jałmużny
nie	przyjął.
 —	 Przepraszam,	 nie	 jestem	 żebrakiem	 —	 powiedział

łagodnie.	I	powtórzył:	—	Przepraszam!
 Matka	dłoń	zaciśniętą	przyłożyła	do	piersi.
 Chleb	 trzeba	 było	 opalać	 nad	 ogniem.	 Ulice	 pełne	 były

chorych,	 szerzył	 się	 tyfus	 i	wracając	do	domu	oglądali	uważnie
wierzchnią	 odzież	 w	 poszukiwaniu	 przybłąkanych	 wszy.	 Mali
chłopcy	 na	 każdym	 skrzyżowaniu	 z	 krzykiem	 zachwalali	 obok
tytoniu	środki	owadobójcze,	mieloną	kredę	z	dodatkiem	czegoś,
odpowiednio	przez	oszustów	przepakowaną.	Łatwowierni	sypali
ją	 pod	 koszule.	 Ojciec	 powąchał	 tylko	 raz	 i	 powiedział	 z
pogardą:
 —	Miętowy	proszek	do	zębów.	Tego	jeszcze	brakowało.
 Wrócili	do	prostych,	pewniejszych	 sposobów;	wszy	należało

uważnie	iskać	i	wrzucać	do	ognia,	by	się	nie	rozlazły.
 Udrękę	 sprawiało	 mu	 noszenie	 opaski.	 Dawid	 zapominał	 o

niej	 przy	wyjściu	 albo	 gubił	 po	 drodze.	Niewyraźnie	 odczuwał
wstyd,	 skrępowanie	 i	 ucisk	 na	 ramieniu,	 a	 przecież	 nic	 nie
ważyła.	Opaski	noszono	rozmaicie:	ojciec	niedbale,	wuj	Szmuel
ze	 staranną	elegancją.	 Jedni	przyszywali	 je	na	brzegu	mankieta,
inni	 na	 przedramieniu	 lub	 powyżej	 łokcia;	 po	 tym,	 jak	 noszono
opaskę,	poznać	można	było	lekceważenie	dla	władz	albo	strach	i
uległość.	 Ciotka	 Chawa	 nosiła	 brudną,	 zwijającą	 się	 jak
obwarzanek	 i	 ledwo	 widoczną,	 a	 Nataniel	 Lerch	 przypinał
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czystą,	nakrochmaloną	i	sztywną,	aby	z	daleka	wyraźny	był	znak.
Kto	raz	pobity	został	przez	żandarma	za	niechlujne	noszenie	łaty,
już	potem	nie	zaniedbał	 łaty.	Przekupki	nosiły	wąziutkie	na	 trzy
palce	 krajki	 płótna.	 Urzędnicy	 Judenratu	 chodzili	 po
Grzybowskiej	ze	wstęgami	szerokości	dwóch	dłoni.
 O,	białe	opaski	z	niebieską	sześcioramienną	gwiazdą!	W	ciągu

następnych	dwóch	lat	pamiętali	o	nich,	jak	dawniej	o	chustce	do
nosa.	Gwiazda	na	ramieniu	stanowiła	znak	rozpoznawczy,	dowód
istnienia	ważniejszy	 od	 dokumentów.	A	 byli	 tacy,	 co	 się	 z	 tego
śmieli.	 Zyga	 nigdy	 opaski	 nie	 przytwierdzał	 na	 stałe.	 Jak
szmuglerzy	i	ci,	którzy	przekradali	się	po	żywność	za	mur,	lekko
przypinał	agrafką,	aby	każdej	chwili	móc	zdjąć	chyłkiem	i	ukryć,
a	potem	w	razie	potrzeby	znów	wciągnąć	szybko	na	rękaw.
 Żyda	 napotkanego	 gdziekolwiek	 bez	 opaski	 rozstrzela	 się	 na

miejscu:	tak	ostrzegały	afisze	wyklejone	gęsto	wzdłuż	ulic.
 Matka	napominała:
 —	Dawid,	pamiętaj	o	opasce.
 Ze	 wszystkich	 stron	 to	 samo.	 Nagonka	 nie	 ustawała.	 Uszy

wypełnione	 miał	 nacjonal-bełkotem,	 ochrypłym	 wyciem
szczekaczek.	Żydzi	rządzą	światem,	śmierć	im.	Banki	Wall	Street
i	Komintern	służą	posłusznie	ich	brudnym	interesom.	A	dolar	jest
ich	 Bogiem.	 Przekupili	 ludzkość	 i	 rozciągnęli	 władzę	 na
wszystkie	kontynenty.	Mają	w	kieszeni	Rosję	i	obydwie	Ameryki.
Hańba	 cywilizacji!	 Żydokomuna	 na	 Wschodzie,	 na	 Zachodzie
finansjera	już	dawno	oddały	rządy	w	pacht	rabinom.
 Wiedział,	 że	 to	o	niego	chodzi.	 I	 dziwił	 się,	 komu	potrzebne

jego	 małe	 życie.	 Ogarniał	 go	 lęk	 przed	 nienawiścią,	 która
otaczała	go	zewsząd.	Czy	 tak	będzie	zawsze?	Tak	było	zawsze.
W	marzeniach	szedł	przez	świat	 swobodnym,	śmiałym	krokiem,
bez	przeszłości	i	bez	przyszłości,	z	rękami	w	kieszeniach	i	żaden
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kamień,	zniewaga	nie	mogły	go	dosięgnąć.	Szedł	przed	siebie	i...
na	 tym	 urywała	 się	 myśl.	 Zostawi	 ojca	 i	 matkę?	 Tutaj,	 za
murami?	A	sam	zerwie	opaskę	z	ramienia?
 Cierpiał	i	było	mu	wstyd.
 Ale	Niemcy	uratują	ludzkość.	Ein	Volk,	ein	Reich,	ein	Führer!

Klękajcie	narody,	oto	zbliża	się	nowy	ład.
 Europa,	Azja,	Ameryka	obdarowane	zostaną	swobodą	i	żaden

Żyd	 nie	 ukryje	 się	 przed	 prawem,	 gdzie	 tylko	 stanie	 noga
niemieckiego	 żołnierza.	 Kto	 odda	 złoto	 i	 dolary	 —	 a,	 to	 co
innego.	Kto	odda	złoto	 i	dolary,	okaże	skruchę	 i	posłuszeństwo,
będzie	mógł	pojechać	na	wyspę	Madagaskar.	Tam	jego	miejsce.
Żydzi	rozmnażają	się	jak	wszy.
 To	 znaczy,	 że	 jest	 ich	 za	 dużo.	 Dawno	 temu,	 po	 pierwszej

bójce	postanowił,	że	położy	się	spać	Żydem,	a	nazajutrz	wstanie
kim	 innym.	 Lata	 mijały,	 nic	 się	 nie	 zmieniło.	 Jak	 można	 świat
zmienić?	 Nie	 wiadomo.	 (Tylko	 Uri	 wie,	 ale	 nie	 chce	 jeszcze
powiedzieć.)
 —	Uciekam,	mam	tego	dosyć	—	powiedział	Zyga	i	nie	było	go

pięć	dni.	Elijahu	śmiał	się,	a	mały	Ernest	pytał	szeptem:
 —	Daleko	uciekłeś,	Szmaja?
 Zyga	 nie	 chciał	 powiedzieć,	 gdzie	 był.	 Patrzył	 na	 nich	 z

wysoka.	Wiedział	 już,	 że	 innej	 rady	 nie	ma;	 trzeba	 przystać	 do
Cyganów.	 Obraz	 Zygi	 sunącego	 chyłkiem	 za	 taborem,	 nocą,
wzdłuż	 nagich	 i	 czarnych	 jesiennych	 drzew,	 kiedy	 pies	 z
podkulonym	 ogonem	 chroni	 się	 pod	 wóz,	 przejmował	 Dawida
żalem,	 litością	 i	 bliski	 był	 łez.	 Gdzieś	 tam	 błyska	 światło
zamazane	 deszczem.	 Zatrzaskują	 się	 okna,	 drzwi	 mijanych
domów	i	wieś	z	ukosa	śledzi	obcych	włóczęgów,	słucha	nieufnie
cichego,	 tęsknego	śpiewu,	brzęku	gitar	 trącanych	od	niechcenia.
Cyganie	jadą!	Kotły	bielić,	patelnie	drutować,	ostrzyć	noże.	A	na
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końcu	 wlecze	 się	 Zyga	 przez	 wszystkich	 odtrącony.	 Nie,	 nic
bardziej	żałosnego	nie	umiał	sobie	wyobrazić.	A	Elijahu	mówił,
że	 tylko	 małe	 bękarty	 łapią.	 Żydów	 do	 taboru	 im	 nie	 trzeba,
jeszcze	czego.	A	poza	 tym	już	 ich	zamykają	za	drutami,	 razem	z
końmi,	konie	zdychają,	Cyganki	pieką	koninę,	mrą	na	tyfus,	z	kart
nie	wróżą	nikomu	i	nie	kradną	kur.	Zyga	rozgniewał	się,	nazwał
Elijahu	parchem	i	pobił,	ale	więcej	nie	wspomniał	o	ucieczce	do
Cyganów.
 Dawid	 szedł	 do	 wachy,	 bez	 celu,	 smutno	 patrzył	 na	 tamtą

stroną	 i	palcami	dotykał	 rękawa,	czy	opaska	aby	 jest	na	 swoim
miejscu.	 Gromadził	 się	 tłum	 i	 głodni	 nędzarze	 bezładnie
przebiegali	strzeżony	wylot	ulicy.	Czasem	padał	strzał	i	człowiek
leżał	 na	 środku	 jezdni,	 póki	 nie	 odciągnięto	 go	 na	 bok.	 A
przechodnie	 uciekali	 do	 sieni.	 Żandarma,	 który	 celnie	 strzelał,
tragarze	 nazywali	Krwaworączką.	Celnie	 strzelał	 i	 chętnie	 brał
łapówki.	Na	 rękawie	miał	 naszywki	Zugführera,	 bił	 za	 darmo	 i
bił	 za	 opłatą,	 a	 kiedy	 szedł	 w	 swym	 zielonym	 mundurze	 z
brunatnymi	wyłogami	środkiem	ulicy	na	posterunek,	wieść	niosła
się	przed	nim	i	za	nim;	przechodniów	ogarniał	popłoch,	truchleli
z	czapkami	w	rękach,	a	przekupki	szybko	zwijały	stragany	i	kryły
się	 z	 towarem.	 Po	 strzale	 Krwaworączka	 podchodził	 do
leżącego,	nogą	przewracał	trupa	na	wznak	i	patrzył	mu	w	twarz.
Potem	stawał	nad	rynsztokiem,	moczył	w	kałuży	but	i	obmywał	z
krwi.
 Długi	Icchok,	przesiedleniec,	zaczepiał	zuchwale	policjantów

z	 posterunku;	 pokazywał	 ręką	 na	 tamtą	 stronę.	 Klepał	 pusty
brzuch,	wołał:
 —	Kiszka	z	wodą!
 Odpędzali	go	leniwie	i	bez	gniewu.	Krwaworączka	patrzył	na

to	 ubawiony	 i	 śmiał	 się	 donośnie;	 nawet	 jego	 potrafił	 Długi
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Icchok	swoim	wyglądem	rozśmieszyć.	Zdejmował	karabin,	kolbą
przepędzał	obszarpańca	przez	wachę,	a	wtedy	Długi	Icchok	gnał
przed	siebie	uszczęśliwiony,	gubiąc	trepy.
 Z	 oczami	 zwróconymi	 na	 mur	 ojciec	 zanosił	 poranną

modlitwę.	Ochrypłe,	donośne	mamrotanie	wlokło	się	cierpliwie	i
powoli.	Cierpliwie	kołysały	się	plecy	ojca,	usta	całowały	brzegi
tałesu,	 ręce	 tuliły	 rzemienne	zwoje	 tefilin.	Głos	urastał,	wzbijał
się	 w	 powietrze	 nutą	 starej,	 znużonej,	 smutnej	 melodii.	 Na
wołanie	 matki	 nie	 odpowiadał	 słowa,	 opędzał	 się	 krótkim	 i
gniewnym	 machnięciem	 tałesu,	 psykaniem.	 Pogrążony	 w
modlitwie,	 do	 dna.	 Długo	 chował	 oczy	 pod	 naciągniętym
tałesem.	Milcz,	kobieto.	To	pora,	kiedy	Żyd	modli	się	i	jednoczy
z	Panem,	 póki	 jeszcze	 oczy	ma	 otwarte	 i	widzi,	 z	 której	 strony
słońce	wschodzi.	Dopóki	nie	strącą	jego	ciała	w	dół.
 Czy	długo	jeszcze?	Chaskiel-stróż	stał	pod	oknem	i	czekał,	aż

ojciec	 skończy	 i	 przestanie	 naprzykrzać	 się	 Panu	 Bogu.	 Dusza,
którą	mu	On	dał,	jest	czysta.	Postukiwał	kijem	miotły	o	bruk.	On
ją	zachowa.	On	ją	odbierze,	chwała	Królowi	świata.	Już,	dobra.
 —	Fremde,	coś	mam	powiedzieć.
 Jakow	 Fremde	 wychylił	 się	 ku	 niemu,	 zwijając	 długie

rzemienie	 tefilin	 wokół	 ugiętego	 łokcia	 i	 odchylonego	 sztywno
kciuka.	A	w	ślad	za	zwinnym	ruchem	ręki,	ruchem	półkolistym	i
płynnym	—	na	wysokości	 pierwszego	 piętra,	 gdzie	 stał	 podany
do	 przodu,	 trawiąc	 ostatnie	 słowa	 modlitwy	 —	 biegł	 czas	 i
kurczył	się	skórzany	zwój.
 —	Co	tam?	Kto	tam?
 Chaskiel	niedbale	zatoczył	ręką:
 —	Ale	nas	ogrodzili,	co?	Jak	kozy	na	łące!
 —	Nie	ma	na	nich	mocnego.
 Na	czubku	żółtej	łysiny	ojca	spoczywała	czarna	mycka.
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 Chaskiel	zniżył	głos	i	uprzedził:
 —	 Jakby	 co,	 to	 schować	 się	 za	 firankę,	 bo	 tragarze	 szykują

skok	i	za	małą	chwileczkę	będą	tutaj.
 Tupnął	 na	 dwa	 zasmarkane	 szkieleciki,	 swoje	 najmniejsze

pociechy,	biegające	po	ulicy	z	gilami	do	pasa.
 —	 Rojzełe,	 Surełe,	 a	 sio!	 Już	 was	 tu	 nie	 ma.	 Ewentualnie,

radzę	odsunąć	się	od	okna,	Fremde.
 Właśnie;	 a	 kiedy	 wołała,	 błagała,	 żeby	 nie	 wystawiał	 na

darmo	głowy	pod	kule,	 to	udawał	głuchego.	Ojciec	zatrzasnął	z
rozmachem	okno.
 —	 Już	 się	 zaczyna	 —	 i	 spojrzał	 niechętnie	 na	 matkę.	 —

Murują,	 pilnują,	 szmuglują,	 tylko	 pomodlić	 się	 człowiek	 w
spokoju	nie	może!	Aś!
 Długa	drabina	uniosła	się	wysoko,	jak	we	śnie.
 Rozkołysana	 zatoczyła	 łuk	 w	 powietrzu	 i	 zanim	 wsparta

została	o	mur,	już	Kiepełe	piął	się	po	szczeblach	do	góry,	za	nim
—	Aron	Jajeczny.	Kiepełe	szybko	zdjął	bluzę	i	przykrył	uważnie
ostre	drzazgi	szkła	rozsypane	u	samej	krawędzi,	na	trwałe	zalane
cementem.	Z	okien	pierwszego	piętra	widać	było	złamany	daszek
czapki,	kolorowy	szalik	na	gołej	szyi,	a	wyżej	koszulę	wyłażącą
ze	 spodni.	 Tymczasem	wybiegać	 poczęli	 zewsząd	 tragarze	 i	 w
pustej	 uliczce	 rozległy	 się	 ich	 krótkie,	 zduszone	 okrzyki.	 Z
przeciwnej	 strony	 szli	 kupcy	 z	 workami	 mąki,	 soli.	 Wlokąc
ciężary	po	bruku,	zgięci,	oglądali	się	z	obawą	na	boki,	porzucali
towar	 pod	murem	 i	 biegli	 z	 powrotem.	Stacho	Żeleźniak	 zaciął
konia	 i	 odjechał	 pustym	 wozem.	 „Jazda,	 droga	 wolna!	 Jazda,
jazda!”	Rozstawione	daleko	wzdłuż	muru	grupy	wyrostków	„na
świecy”	nagliły	kupców	wołając,	młynkując	ramionami.	Stojący
wysoko	 tragarze	 z	 rąk	 do	 rąk	 po	 szczeblach	 drabiny	 podawali
sobie	worki	żywności	aż	na	sam	dół;	paru	stało	na	chodniku,	w
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bramie,	 chwytając	 ciężary	 czule	 i	 ostrożnie.	 Od	 szczytu	 muru
miarowe	postękiwanie	niosło	się	ponad	ich	głowami,	ramionami
zastygłymi	 w	 wysiłku	 na	 niebie	 —	 i	 cichło,	 ginęło	 w	 głębi
kamienicy.
 Na	 pierwszy	 gwizd	 oddalonej	 „świecy”	 odezwały	 się	 inne,

bliższe,	 jedna	drugiej	posyłając	ostrzeżenie.	Już	 tragarze	rzucali
sobie	w	ramiona	ostatnie	worki,	już	długa	drabina	sunęła	na	ich
barkach	 w	 głąb	 podwórza.	 Biegł	 z	 łoskotem	 podkutych	 butów
patrol,	zaglądając	do	bram.
 Wymiotło	 zaułek	 do	 czysta	 i	 nie	 wiadomo	 skąd,	 w	 głuchej

ciszy	rozległo	się	rozpaczliwe	wołanie:
 —	Worek!	Trzymaj,	sypie	się...	Worek,	worek!
 Żandarmi	 ze	 śmiechem	 pociągnęli	 w	 kierunku	 wachy.	 A	 po

pewnym	czasie:
 —	Fremde	—	usłyszeli	cichy	okrzyk.	—	Fremde!	—	A	kiedy

ojciec	podszedł	do	okna,	Chaskiel-stróż	stał	na	swoim	miejscu.
 —	Już	można.	Po	 strachu.	Z	wielkiej	 chmury	mały	deszczyk.

Byle	 chuda	 żydowska	 koza	 nie	 mogła	 szczypnąć	 sobie	 trawki.
Tak,	 nikogo	 nie	 capnęli,	 tylko	 tragarze	 coś	 mówią,	 że	 jakiś
niewinny	 łepek	 oberwał	 w	 czapę,	 kiedy	 akurat	 szedł	 przez
wachę.	Z	przepustką!
 Przestawił	miotłę	wspartą	o	ścianę.	Zresztą	nie	zawadzała	mu

w	 rozmowie.	 Z	 troską	 śledził	 skrzyżowanie,	 które	 na	 powrót
ożywiło	 się	 ruchem	 spieszących	 przechodniów.	Rojzełe	 stanęła
przy	nim	i	szarpnęła	za	spodnie.
 —	Tate,	daj	troszkę	karbidu.	Jankiel	czeka.
 —	 Z	 przepustką!	 Nie	 mógł	 sobie	 wybrać	 innej	 pory?	 Oj,

ludzie,	 kiedy	 oni	 zmądrzeją...	 Rojzełe,	 powiedz	 mu,	 już	 idę...
Fremde,	 podobno	 w	 gazecie	 stało,	 że	 mamy	 się	 rachu-ciachu
pakować	i	jechać	na	Madagaskar.
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 —	Co	 takiego?	—	Matka	 była	 wyraźnie	 niezadowolona.	—
Znowu	przeprowadzka?
 —	 Już	 się	 zaczyna	 —	 wołał	 ojciec	 i	 zamykał	 okno.	 —

Madagaskar,	Madagaskar,	powariowali	wszyscy	czy	co?	Już	nie
można	tego	słuchać!	Potąd	mam	—	i	palcem	przeciągał	po	szyi.
 —	 Tee,	 inteligencja	 w	 kuble	 moczona.	 Porozmawiać	 po

ludzku	z	człowiekiem	nawet	nie	może.	Tfu!
 —	Na	Madagaskar,	a	kiedy?	Czy	to	całkiem	pewne?
 Jankiel	 Zajączek	 wybiegł	 z	 suteryny	 i	 stanął	 przy	 stróżu,

wpinając	 igłę	 w	 kołnierz	 fartucha.	 Z	 ulicy	 dobiegał	 głos
Chaskiela:
 —	Rojzełe,	Surełe,	a	sio!
 Getto	 podziałało	 na	 Dawida	 przygniatająco	 —	 zgiełkiem,

chaosem,	bezładnym	 ruchem	wśród	krętych	 i	 ciasnych	zaułków;
krążył	 wokół	 placu	 Grzybowskiego,	 wzdłuż	 Ciepłej,	 Ceglanej,
Prostej	 i	 na	 Walicowie,	 unikając	 dróg	 kończących	 się	 nagle	 u
strzeżonych	 wylotów	 ulic.	 Ale	 gdziekolwiek	 się	 obrócił,	 tam
wyrastał	przed	nim	mur.	Hełmy	strażników	trzęsły	się	w	szybkim
biegu.	 Trącony	 w	 popłochu	 dzwon	 odzywał	 się	 o
niespodziewanej	 porze	 i	 zdradzał	 uciekinierów.	 To	 na	 placu
Grzybowskim,	 niedaleko	 wachy,	 wznosiła	 się	 po	 dawnemu
kaplica	dla	przechrztów	 i	 tutaj,	w	głębi	nawy	 i	na	chórze,	kryli
się	 szmuglerzy	 ścigani	 przez	 żandarmów.	 Niemcy	 strzelali	 na
oślep,	 seriami,	 prosto	 w	 okienka	 dzwonnicy	 i	 stada	 dzikich
gołębi	unosiły	się	stamtąd	w	powietrze.	Niebo	było	jasne,	a	biała
chmura	 tkwiła	 w	 miejscu,	 nieporuszona,	 kiedy	 suchy	 trzepot
skrzydeł	 już	 przebrzmiał	 w	 uszach.	 Idąc	 wąskim,	 ciasnym
tunelem	obmurowanej	uliczki	wydostał	się	na	otwartą	przestrzeń
placu	Żelaznej	Bramy	 i	 ujrzał	 czuby	 starych	drzew	w	Ogrodzie
Saskim,	 jak	 widok	 z	 innego	 świata.	 Przystawał	 tu	 często,	 bez
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żadnego	 celu.	 Wracając	 do	 domu	 mijał	 wózki	 pchane	 przez
szkielety,	 po	 dwa	w	 zaprzęgu,	 z	 wyszczerzonymi	 zębami	—	w
kierunku	 Hal,	 gdzie	 wśród	 poufałych	 targów	 z	 policją	 i
Niemcami	 dokonywał	 się	 za	 okupem	 codzienny	 przeładunek
towarów	bławatnych	i	skór	na	furgony	konne,	które	opuszczały	o
zmierzchu	dzielnicę,	a	kupcy	ukryci	w	bramach	odprowadzali	je
z	 daleka	 uważnym	 spojrzeniem.	 Na	 kwadrans	 przed	 wybiciem
godziny	policyjnej	miasto	leżało	martwe	i	ciemne.
 Potem,	 nabrawszy	 odwagi,	 stanął	 pewnego	 dnia	 na

drewnianym	 moście.	 Ujrzał	 omnibus	 konny,	 żółto-niebieskie
pudło	 na	 kołach	 przypominające	 wóz	 cyrkowy,	 nowy	 środek
lokomocji	w	tej	części	miasta;	żebraka,	który	tam	w	dole,	zawsze
w	tym	samym	miejscu,	z	lamentem	rzucał	się	pod	rikszę,	gwałtem
wyłudzając	 jałmużnę	 od	 rozpartego	 na	 siedzeniu	 pasażera.
Patrząc	z	wysoka,	cierpiał,	 a	 serce	 ściśnięte	miał	zdumieniem	 i
goryczą.	Stąd	śledzić	mógł	swobodnie	ruch	aryjskich	tramwajów
sunących	 Chłodną	 i	 Wolską	 poza	 obrębem	 getta.	 Wszędzie	 w
pobliżu	 posterunków	 krążyły	 szajki	 przemytników,	 tragarzy,
kupców	 lub	 zwyczajnie	 zabiedzonych,	 wycieńczonych
wyrostków,	 oczekujących,	 kiedy	 trafi	 się	 okazja,	 aby	 przebiec
bezkarnie	za	mur	 i	zakupić	żywność	albo	sprzedać	—	krążącym
za	linią	wart	paskarzom	—	choćby	koszulę	ściągniętą	z	pleców,
która	tutaj	nie	przedstawiała	dla	nikogo	wartości	kromki	chleba.
 Brzękiem	 żeliwnego	 garnka,	 przesuwanego	 z	 irytacją	 na

blasze,	witała	matka	dzień.
 —	Na,	masz	—	mówiła.	—	Jedz!	Zatkaj	kałdun	i	idź	do	tych

przechrztów	 na	 Sienną.	 Jak	 długo	 mecenas	 Czerniatyński	 ma
wołać	 szanownego	 majstra	 do	 kanapy?	 Wołać,	 prosić.	 Tym
staniem	w	oknie	chleba	nie	wymodlisz	u	nikogo,	Jakow.
 —	Czerniatyński!	Mecenas.	Też	coś.	Czerniatyński	wrócił	na

71



stare	podwórko	i	znów	nazywa	się	Szwarc.
 —	Niech	mu	będzie.	Ale	ja	nie	o	 tym	mówię.	Tylko	że	 tobie

się	nie	spieszy	do	roboty.
 —	O	wa,	robota.	Ja	mam	powlec	starą	podartą	kanapę	za	dwa

zgniłe	głąby	brukwi,	które	spadły	przechrzcie	ze	stołu,	a	ona	mi
w	oczy	mówi,	że	to	się	nazywa	robota.
 —	Pop	swoje,	chłop	swoje.
 Nożem	skrobała	dno	garnka,	ze	złością	obracając	naczynie	w

dłoniach,	usuwając	spaleniznę.
 —	Robota	tyle	warta,	co	zadowolenie	z	roboty.
 —	Ecie-pecie.	Słyszę	to	stale,	już	mi	uszami	wyłazi.
 Ojciec	 przysunął	 się	 chciwie	 do	 brukwi	 i	 wdrobił	 kawałek

zeschniętego	chleba,	a	potem	zamieszał	łyżką.
 —	A	 tak.	 Jak	z	 rąk	wypuścisz	coś	gotowego,	masz	na	chleb,

masz	na	zupę,	masz	na	piątkowego	śledzia.	Wtedy	—	siorbnął	—
warto	 się	 pomodlić,	 żeby	 znów	nie	 zabrakło	 roboty	 do	 samego
piątku.	 A	 jeśli	 Żyd	 raz	 w	 tygodniu	 śledzia	 na	 swoim	 stole	 nie
widzi?
 Mówił	do	matki,	ale	patrzył	prosto	w	oczy	Dawidowi.
 —	Znowu.	On	mnie	zagaduje	jak	złodziej	stróża.
 —	Ja	w	tym	domu	już	uchodzę	za	złodzieja?
 Uderzył	się	zwiniętą	dłonią	w	piersi	z	całej	siły.
 —	Ja!
 A	potem	spuścił	z	tonu:
 —	Ja?
 —	Jakow,	 Jakow,	 tym	wiecznym	staniem	w	oknie	chleba	nie

wymodlisz.	 Rzuć	 tałes,	 zamknij	 Torę.	 Od	 kiedy	 taki	 Lewita	 z
ciebie?	Nie	wiesz	czasem?	To	ci	powiem.	Straciłeś	smykałkę	do
roboty.	 A	 ja	 nie	 brałam	 sobie	 za	 męża	 rabina,	 tylko	 tapicera	 i
niech	 mnie	 ukatrupią	 tu,	 w	 tym	 miejscu,	 gdzie	 stoję,	 jeżeli
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kiedykolwiek	pragnęłam	czegoś	więcej!
 —	Aś!
 —	 Pomieszanie	 z	 poplątaniem.	 Po	 co	 mi	 to?	 Nie	 wiesz

czasem?	 Koniec	 świata,	 głód	 zagląda	 przez	 okno	 do	 każdego
domu,	a	mężczyźni	ze	strachu	zamienili	 się	w	kapłanów.	Modlą
się.	Modlą	się	i	śpiewają	psalmy.
 —	Aś!
 —	 Wyjrzyj	 na	 ulicę	 i	 zobacz,	 że	 to	 zajęcie	 dla	 żebraków.

Modlą	 się	 ci,	 co	 nie	mogą	 inaczej	 zarobić	 na	 kawałek	 chleba.
Wszyscy	inni	pracują	albo	kradną.	Albo	kradną	i	pracują.	Amen.
Takie	 czasy,	 a	Pana	Boga	 zostaw,	 nie	 szarp	 za	 kapotę,	 bo	 i	 tak
założył	 ręce.	 Nie	 śni	 mu	 się	 nawet	 mieszać	 do	 tego	 całego
bałaganu.	Jakow,	ty	się	doczekasz,	że	zostanę	goła	i	bosa.	I	ty,	i
on.	Wszy	uciekną	nam	z	grzbietu	razem	z	koszulą.
 A	 na	 to	 ojciec	 już	 nie	 mówił	 nic;	 w	 pośpiechu	 przełykał

ostatnie	kęsy	zimnej	brukwi	i	otrząsał	się.	Brukiew	była	mdląca,
słodka,	 przemarznięta	 i	 zakrzepła	w	 garnku	 poprzedniego	 dnia.
Wyszli	 na	 ulicę	 czując	 tę	 brukiew	 w	 brzuchu,	 jak	 połknięty
kamień.
 —	Dawid.	wróć.	Opaska!
 Rozłożył	 szeroko	 ręce	 i	 białe	 płócienko	 frunęło	 z	 okna	 i

upadło	 na	 stragan.	 W	 niedużych	 pryzmach	 leżał	 tam	 opał,
połupane	 szczapki	 drzewa,	 odrobina	 węgla,	 garść	 koksu,	 a	 na
boku,	 osłonięte	 brezentem	 przed	wilgocią,	 okruchy	 szarosinego
karbidu,	 którym	 oświetlano	 domy.	 Głos	 Buby-przekupki,
strzegącej,	by	ogień	nie	wygasł	na	Krochmalnej	i	na	Walicowie,
miarowo	basował	urywanym	lamentom	żebraków.
 —	 Do	 drzewa,	 do	 koksu!	 Do	 karbidu,	 tylko	 u	 mnie.	 Do

drzewa,	do	koksu.
 Ujrzał	 wszystko	 razem,	 opaskę,	 swoje	 wyciągnięte	 ręce,
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przekupkę	 za	 straganem,	 rzucającą	 się	 ku	 niemu	 z	 krzykiem.
Biegnąc	 za	 ojcem,	 który	 niknął	 na	 zakręcie,	 uśmiechał	 się
pobłażliwie.	 „Do	 karbidu...	 Ludzie,	 brońcie	 mnie!	 Złodziej,
złodziej!”	 No,	 tego	 tylko	 brakowało.	 Kto	 skradł	 ogień?	 A	 kto
ofiarował	 ludziom	 światło?	 Było	 to	 w	 dawnych,	 dawnych
czasach	 i	 nagi	 człowiek	 tańczył	 z	 radości	 przed	 roznieconym
stosem.	Ogień	skradł	Prometeusz,	bo	tak	powiedział	prof	Baum.
Lampę	 naftową	 wymyślił	 Łukasiewicz,	 żarówkę	 elektryczną
Edison,	 ale	 kto	 ważniejszy?	 Gdyby	 Buba-przekupka	 zwinęła
stragan,	nikt	tutaj	nie	miałby	na	czym	ugotować	obiadu.
 Brudnym	 śniegiem	 prysnęło	 mu	 w	 twarz.	 Jadący	 pustą,

rozpędzoną	rikszą	tragarz	rzucił	ostrzeżenie	drugiemu,	który	mijał
go	 pochylony	 nad	 kierownicą.	 Spuchniętymi	 żyłami,	 jak
powrozami,	skrępowaną	miał	skroń	i	rozdętą	szyję.	Przed	nim,	w
miękko	 sunącym	 fotelu,	 spoczywał	 wygodnie	 pasażer,	 paląc
papierosa.
 —	Uważaj	na	skrętach,	ty!
 A	 za	 skrzyżowaniem	 biegali	 przechodnie	 roznosząc	 nową

wieść.	 „Sztrajfa	 idzie!”	 Ostrzeżenie	 padło	 z	 okna	 na	 piętrze	 i
zapanował	popłoch.	Tymczasem	z	ulicy	Chłodnej	wymaszerował
patrol	 i	 szybko,	 zwinnie	 strącał	 czapki	 z	 głów	Żydom	mijanym
wzdłuż	 Żelaznej,	 nakłaniając,	 by	 usuwali	 się	 z	 drogi,	 w	 porę
schodzili	 na	 jezdnię	 i,	 zgodnie	 z	 rozporządzeniem	 władz,
grzecznie	 kłaniali	 się	 Niemcom.	 Na	 wszystkich	 padł	 blady
strach:	stać	czy	uciekać?	Zbili	się	w	stado.	Przechodząca	kobieta
posadziła	dziecko	w	wykuszu	i	zaczęła	krzyczeć.	Jak	nie	otworzą
jej	 okna,	 wybije	 szybę!	 Dziecko	 fikało	 nóżkami	 na	 wysokości
parteru,	uśmiechnięte.
 Wynurzyły	 się	 dwa	 otwarte	 auta	 z	 ulicy	 Prostej,	 skręciły	 na

hamulcach	 w	 Żelazną	 i	 teraz	 wolno	 mijały	 murarzy.	 W
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pierwszym	 siedzieli	 rozparci	 oficerowie	 w	 porozpinanych
beztrosko	 płaszczach.	 Błyskały	 szkła,	 ordery,	 lakierowane
rzemienie	 mundurów,	 srebro	 akselbantów	 leżało	 na	 ramionach
jak	spadły	świeżo	śnieg.	Mówili	donośnie,	krótkimi	skinieniami
głów	 i	 ramion	wskazywali	 mijane	 wyloty	 ulic	 getta,	 śmiechem
kwitowali	lękliwe	ukłony	czapkujących	przechodniów.
 —	Getto	sehen	und	sterben!
 —	Nicht	wahr?
 Śmiech,	okrzyki:
 —	Hoch!	Hoch!
 —	Hoch,	er	lebe!	Noch	ein	mal!
 —	Hoch!
 Rozwiewały	 się	 smużki	 dymu	 spomiędzy	 ich	 palców,	 a	 oni

odwracali	się	rozbawieni.	W	drugim	wozie	szofer	z	zawadiacko
nasuniętą	na	ucho	furażerką	uderzał	pięścią	w	klakson	i	wołał:
 —	Der	König.	Mützen	ab!	Jüdisch	König!
 Za	 nim	 siedział	 martwo	 starzec	 w	 futrze	 zapiętym	 po	 samą

brodę,	 wsparty	 oburącz	 na	 lasce,	 i	 niemy,	 blady,	 patrzył
nieruchomo	 przed	 siebie,	 w	 głąb	 szarej	 ulicy.	 Wozy	 jechały
wolno,	coraz	wolniej.
 —	Widzisz,	Dawid.	To	Czerniakow,	 sam	prezes	Czerniakow

jedzie.
 Tego	 poranka	 miasto	 było	 białe	 od	 śniegu,	 czarne	 od	 błota.

Murarz	 pchnął	 taczki	 na	 chodnik,	 z	 rozmachem	 potrącił
przechodnia	 i	 wylał	mu	wapno	 na	 nogi.	 Z	 brudnym	 ręcznikiem
owiniętym	 wokół	 szyi	 —	 stary	 Żyd	 stał	 w	 osłupieniu.	 Uniósł
powalane	 spodnie	 i	 odsłonił	 chude	 piszczele.	 Ostrożnie	 brnął
przez	 błoto	 oglądając	 przemoknięte	 gałgany,	 stanął	 na	 boku	 i
cierpliwie	otrząsał	się	z	wilgoci,	a	kiedy	uznał,	że	dosyć,	splunął
na	kamienie	i	odszedł.
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 Auta	minęły	ich.
 —	Nie	ma	co	oglądać.	Chodźmy	—	i	ojciec	podniósł	z	ziemi

worek	z	narzędziami	i	zarzucił	sobie	na	plecy.
 Objazd	 murów	 trwał	 dalej.	 Ale	 prezes	 Czerniakow	 nie	 był

owym	 wyniosłym	 starcem,	 który	 przyciągnął	 wzrok	 Dawida,
tylko	mężczyzną	w	 średnim	wieku,	niepozornie	kręcącym	się	w
samochodzie	obok	starca	z	laską.	Ojciec	jeszcze	zwlekał,	cofnął
się	 do	 bramy,	 znów	 wyszedł.	 A	 Dawid	 widział	 jego	 czujne,
szybkie	 spojrzenia,	 które	 szukały	 znaku,	 ostrzeżenia,	 kiedy	 stał
tak	pośrodku	ulicy	staczając	ze	sobą	walkę	i	daremnie	wzywając
na	 pomoc	 uśpione	 przez	 czas	 atawizmy.	Ale	 co	 się	 tam	 znowu
dzieje?	Dawid	 poczuł,	 jak	 po	wystygłej	 i	mdlącej	 brukwi	 robi
mu	się	niedobrze.	Patrol	zatrzymał	się	w	miejscu.
 —	Mütze	ab!
 Kobieta	 porwała	 dziecko	 siedzące	 na	 murku	 i	 przycisnęła

mocno	do	piersi,	zasłaniając	mu	oczy.
 —	Boże	święty,	ludzie,	nie	wiecie,	za	co	ten	Niemiec	tak	bije?
 —	Żyd	czapki	nie	zdjął.
 Plama	żywej	krwi	 ciekła	po	brudnej	 ścianie.	Przed	patrolem

Niemców	 stał	 niemowa	 i	 bełkotał	 bezradnie	 ze	 strasznym
pytaniem	w	oczach.	Krew	ciekła	mu	z	ucha	na	twarz	i	za	koszulę.
Pchnięty,	zatoczył	się	na	mur	i	niedołężnie	wysunął	przed	siebie
rękę,	 a	 żandarm	 zaczął	 bić	 tę	 rękę,	 jakby	 żyła	 oddzielnym
istnieniem.	 Granatowy	 wyjaśnił	 coś	 Niemcom	 z	 uśmieszkiem	 i
karzące	 ramię	 sprawiedliwości	 zawisło	 niezdecydowanie	 w
powietrzu.	Otoczyli	go	ciasnym	kołem,	przyglądali	się	ciekawie.
Nagle,	 wśród	 rozradowanych	 okrzyków,	 zaczęli	 go	 szarpać,
popychać,	 aż	 przewrócili	 niemowę	 jednym	 kopnięciem,	 a	 on
czołgał	 się	 koło	 ich	 nóg,	 wił,	 uchylał	 od	 uderzeń	 kurczowymi
skrętami	ciała.	Kiedy	rozstąpili	się,	leżał	na	ziemi	i	stękał	cicho.

76



„Weg,	 Schwein!”	 A	 wtedy	 posłusznie	 wstał	 i	 kulejąc,	 z	 ulgą
pobiegł	do	tłumu	zatrzymanych	przed	wachą,	ocierając	z	 twarzy
krew,	pot.	Ktoś	z	ukrytych	w	bramie	powiedział	cicho:
 —	Miał	szczęście.	To	mogło	gorzej	się	dla	niego	skończyć.
 Tam,	 przed	wachą,	 był	 cyrk	 pod	 gołym	 niebem,	 czynny	 cały

dzień.	 Arena	 otwarta	 pośrodku	 miasta,	 gdzie	 schwytani
przechodnie	odbywali	kary,	zgodnie	z	fantazją	zmieniających	się
wart.	Starcy	w	czarnych	chałatach	raczkowali	po	śniegu	i	błocie,
a	wypięte	zadki	obdzielał	kopniakami	ochoczy,	młody	strażnik.	Z
anielsko	 cierpliwym	 uśmiechem	 na	 twarzy,	 trzymając	 w
pogotowiu	broń,	obchodził	uważnie	szeregi,	bił,	uczył	porządku	i
poprawiał	 błędy.	 Pokracznymi,	 żabimi	 susami	 uciekali	 przed
nim,	 sapiąc.	 Padali	w	 błoto	 i	 zastygali	 z	 rozrzuconymi	 nogami.
Inni	 na	 rozkaz	 zawodzili	 psalmy	 i	 słowa	 modlitwy	 niosły	 się
ulicą.	Składali	 trzęsące	się	palce	 i	wyciągali	w	górę,	wznosząc
oczy	ku	niebu,	mrużąc	 je	 lękliwie,	 kiedy	 ręka	 żandarma	 targała
kosmyk	 brody.	 Wzbudzało	 to	 uznanie	 i	 wybuchy	 szalonego
śmiechu	zatrzymujących	się	na	ten	widok	patroli.
 Krwaworączka	 stał	 z	 boku	 i	 wskazując	 młodego	 strażnika

wołał	do	nich	raźno:
 —	Kraft	durch	Freude!
 —	Jawohl.
 Jarmułki	 leżały	 w	 błocie.	 Żydzi	 leżeli	 w	 błocie,	 a	 jakiś

chłopak	 nakłoniony	 energicznie	 przez	 strażnika	 usiłował	 bez
skutku	 stanąć	 na	 rękach.	 Padał,	 obrywał	 po	 twarzy	 za
niedołęstwo	 i	 znów	 fikał	 nogami	 w	 powietrzu.	 A	 tymczasem
starcy	 czołgali	 się	 po	 mokrych	 kamieniach	 wzdłuż	 rynsztoka,
zrzuciwszy	 na	 komendę	 okrycia	 i	 buty;	 w	 obawie	 przed
kopniakiem	 potulnie	 zanurzać	 musieli	 brody	 w	 śniegu,	 kiedy
strażnik	 pochylał	 się	 nad	 nimi	 i	 ostrzegawczo	 potrząsał	 bronią.
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Krwaworączka	dał	nowy	rozkaz	i	wszyscy	zerwali	się	z	miejsca.
 Westchnienia	 uciekały	 w	 powietrze	 białymi	 smugami.	 Sine,

stulone	 dłonie	 błądziły	 niespokojnie.	 Drżały,	 przyciśnięte	 do
piersi.	 Przemoczone	 kosmyki	włosów	 zakrywały	 twarze,	 a	 oni,
rozciągnięci	 w	 bezładnym	 szeregu,	 zastygli	 w	 oczekiwaniu	 na
komendę,	 połączeni	 wspólnym	 dygotem.	 Niegłośny	 szept
przelatywał	między	nimi,	kiedy	powtarzali	słowa	modlitwy.	Był
wśród	nich	reb	Icchok,	Jankiel	Zajączek,	Awrum,	syn	Chaskiela-
stróża,	 i	 Fajwel	 Szafran,	 przesiedleniec.	 Reb	 Icchok	 mdlał	 i
leciał	 im	 przez	 ręce	 ze	 zwieszoną	 głową.	 Awrum	 chwycił	 go
wpół,	 a	Fajwel	ujął	 ramię	 rabina	 i	przerzucił	 sobie	przez	kark.
Reb	 Icchok	 uniósł	 się	 wyżej	 i	 jego	 bose	 stopy	 zawisły
bezwładnie	nad	ziemią.
 Nagle	 jęknął	 ktoś	 i	 jęk	 ten	 przerwał	 ciszę;	 Rywa	 ściskała

pięściami	 skronie,	 kiwała	 się	do	przodu	 i	 do	 tyłu.	Rozległy	 się
głosy	 innych	 i	 w	 jednej	 chwili	 tłumem	 dygocących	 postaci
wstrząsnął	 szloch,	 jęk,	 niesamowity	 śmiech,	 skowyt.	 Krzyku
przestraszonych	Niemców	 nie	 było	wcale	 słychać,	 tylko	widać
było	ich	otwarte	do	krzyku	usta;	daremnie	potrząsali	bronią	i	po
dwóch	strzałach	dopiero	zaległa	cisza.
 Krwaworączka	zdjął	hełm	i	otarł	pot	z	czoła.
 —	Genug	davon!
 Patrol	szybko	odmaszerował.
 Tego	grudniowego	dnia	miasto	było	białe	od	śniegu,	czarne	od

błota.	 Brudne	 światło	 mżyło	 z	 pochmurnego	 nieba	 na	 tłum
schwytanych.	 Suche	 jak	 kość	 twarze	 niewyraźnie	 bielały	 w
szarówce,	 wisiały	 w	 mglistym	 powietrzu.	 Nabrawszy	 rozpędu
tramwaj	z	hukiem	przeciął	skrzyżowanie	i	usunął	ich	sprzed	oczu,
a	kiedy	przemknął	—	na	środku	pustej	ulicy	stały	trzy	kobiety.
 Rywa,	 matka	 Awruma,	 nieśmiało	 wyciągała	 do	 strażników
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ręce.	 Regina	 Zajączek	 i	 Estusia	 Szafran,	 przegięte	 boleśnie,
nachylone	 ku	 sobie	 porozumiewały	 się	 cicho.	 Ich	 oliwkowe
czoła	 zetknęły	 się,	 a	 one	 ze	 smutkiem,	 lękliwie	 podnosiły	 ku
starcom	oczy	pełne	cienia.
 Pod	 ścianą	 skupiła	 się	 gromadka	 dzieci	 o	 pożółkłych

pyszczkach,	które	przypatrywały	się	schwytanym.	A	w	kamienicy
nad	wachą	Żyd	martwo	siedział	za	szybą	w	oknie,	przekrzywioną
głowę	złożywszy	na	dłoni.
 Po	zmianie	warty	żandarm	bez	werwy	popędzał	schwytanych.

Ziewał	 patrząc	 na	 nich.	 Ostatnie	 zmory	 unosiły	 się	 na	 kolana,
niemrawo	 i	 bez	 sił.	 Sunąc	 ślepo,	 sztywno	 przebierając	 bosymi
stopami	 szli	 ku	 sobie,	 by	 ująć	 się	 za	 ręce.	 Wyrostek,	 któremu
kazali	stawać	na	rękach,	leżał	już	bezwładnie,	rozrzuciwszy	nogi
jak	pajac.	Rozległo	się	naraz	ciche,	ostrożne	wołanie:
 —	Panie	ziandarm,	można	już	stać?	Panie	ziandarm?
 Żandarmi	 stali	 odwróceni	 mierząc	 ulicę	 martwym,	 szklistym

wzrokiem.	 Granatowy	 pokazał	 wyrostka	 żółtemu,	 zaśmiał	 się
hałaśliwie	i	stuknął	palcem	w	czoło.
 —	Man	spricht	davon.	Es	fällt	mir	schwer	das	zu	glauben.
 —	Eisernes	 Kreuz?	 Ihm	 geht	 alles	 nach	Wunsch.	 Eisernes

Kreuz!
 —	Mein	Gott,	jeder	hat	sein	Kreuz	zu	tragen.
 —	Ja,	ja,	mit	Eichenlaub.
 —	Ach	wo!
 Głosy	 strażników	 mijały	 się	 w	 mglistym	 grudniowym

powietrzu,	u	wylotu	strzeżonej	ulicy.
 Ojciec	ogarnął	długim	spojrzeniem	mur,	wachę	róg	Żelaznej	i

Chłodnej,	 którą	 należało	 starannie	 omijać	 w	 takie	 dni,	 ogarnął
spojrzeniem	 cyrk	 żandarmski	 i	 schwytanych	 Żydów,	 którzy
wiedząc,	że	nikt	nie	pospieszy	im	z	pomocą,	z	rezygnacją	wili	się
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na	 bruku,	 usiłując	 zachować	 należytą	 odległość	 od	 butów
strażnika;	 ogarnął	 spojrzeniem	 tablice	 ostrzegawcze,	 których
przybyło	 ostatnio	 na	 tym	 odcinku,	 i	 wylepione	 wzdłuż	 muru
bliźniacze	 afisze,	 afisze	 strzegące	 niemo	 bezpieczeństwa
obywateli	 GG	 —	 JUDENVIERTEL	 REVIER	 IST	 GESPERRT
EINTRITT	 VERBOTEN,	 już	 po	 tamtej	 stronie;	 ogarnął
spojrzeniem	 opustoszały	 teraz	 most,	 chybotliwe	 rusztowanie	 z
desek	ociekające	błotem,	którędy	nie	odważył	się	nikt	przejść	w
takie	 godziny	—	 a	 potem	 przyciągnął	 Dawida	 krótkim	 ruchem
ręki	położonej	na	ramieniu,	na	szyi,	i	to	zimne	dotknięcie	kazało
mu	wstrzymać	oddech.

Tekst	udostępniony	jest	na	licencji	Creative	Commons	Uznanie
autorstwa	3.0	Polska.
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III

 Na	 podwórzu,	 w	 sinym	 świetle	 sączącym	 się	 na	 śnieg	 z
zaciemnionych	 okien,	 banda	 Barucha	 Oksa	 dawała	 żebraczy
koncert.	 Długi	 Icchok	 i	 Baruch	 Oks	 krążyli	 po	 kamienicy	 z
czapkami	 w	 rękach.	 Chór,	 ciasno	 skupiony	 kłąb	 łachmanów	 i
wszy,	 poruszał	 się	 miarowo,	 przytupywał	 drewniakami,	 sapał,
pokaszliwał,	 kołysał	 się	 w	 miejscu	 za	 podmuchem	 cichnącej
przyśpiewki.	 Mojsze	 Połamaniec	 kulił	 na	 mrozie	 i	 oddechem
ogrzewał	 suchy	 kikut.	 Miał	 sztywną	 rękę,	 powyginaną	 w
stawach,	 o	 palcach	 skarlałych	 i	 krzywych.	 Henio	 Śledź	 pluł,
pryskał	 śliną	 z	 mokrych	 ust,	 a	 jego	 spuchnięta	 z	 głodu	 szyja	 i
głowa,	pękata	jak	gliniany	garnek,	chwiały	się	ociężale	do	taktu.
Syn	 starej	 kupcowej,	 właścicielki	 beczki	 śledzi,	 którą	 zimą	 i
latem	 podtaczała	 pod	 browar,	 czuwając	 tam	 z	 długim
wyszczerbionym	 widelcem	 w	 dłoni.	 Mundek	 Buchacz
postękiwał,	 myczał	 niewyraźnym	 basem.	 Ociężały	 dryblas	 o
barach	tragarza,	prawa	ręka	Barucha	Oksa,	od	małego	okazywał
złe	 skłonności	 i	 w	 dzieciństwie	 już	 zasłynął	 kradzieżą	 we
własnym	domu,	rabunkiem	ślubnych	obrączek	rodziców.	Gdzie	te
czasy,	 gdzie	 złote	 obrączki?	 Gdzie	 starzy	 Buchacza?	 Ziemię
gryzą.	Przed	nim	mały	Mordka	Caban	w	rozmarzeniu	przymykał
oczy.	 Trafił	 do	 szajki	 Barucha	 Oksa	 już	 za	 murem,	 kiedy	 tyfus
wybuchł	 w	 rodzinie.	 On	 i	 z	 nim	 Kuba	 Wałach.	 Piał	 drżącym,
rozmodlonym	głosem,	 gotowy	wzlecieć	 za	melodią.	 Puchnący	 z
głodu	Josełe,	przezywany	Żółtko,	bezgłośnie	poruszał	wargami	z
wyrazem	 cierpienia	 w	 wypukłych,	 żabich	 oczach.	 U	 nich	 to
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rodzinne	 i	 zmarły	 na	 tarczycę	 piekarz	 Laban,	 jego	 ojciec,	 tymi
samymi	oczami	mierzył	klientów	u	siebie	w	piekarni	na	Wroniej
podając	 im	 chleb.	 Chaim	 Sierotko,	 bez	 przezwiska,	 tylko
wyciągał	szyję.
 Siedmiu	 ich	 było;	 oto	 wszyscy.	 Którzy	 trzymali	 z	 Baruchem

Oksem,	szli	za	nim	w	ogień	i	wodę.
 —	Nie	tak,	nie	—	narzekał	Chaskiel-stróż.	—	Wyciągaj	nutki,

wycią-ągaj!
 Wykrzykiwali	stare	żartobliwe	przyśpiewki,	od	których	drżały

kiedyś	 i	 mrugały	 pogodnie	 jasne	 płomyki	 świec	 na	 obrusie.
Dawid,	idąc	za	ojcem,	na	krótko	przymknął	oczy.
 Melodie	 świąt!	 Szeleszczą	 wonne	 gałęzie,	 liście	 szałasu,	 a

przez	 szczelinę	zagląda	gwiazda.	Ciotka	Chawa	wynosi	z	domu
doniczkę	 z	 palmą.	 Zielono,	 świątecznie.	 Wszyscy	 odwiedzają
wszystkich	 i	 tłoczą	 się	 ze	 śmiechem	 do	 małej	 kuczki.	 Świeca
wypłasza	 z	 kątów	 cienie.	 Pod	 stropem	wiszą	 łańcuchy,	 kwiaty,
festony	 na	 sękach.	 Dziadek	 siedzi	 na	 chwiejnej	 ławie	 i	 składa
ręce,	 bezdźwięcznie	 klaszcze.	 Wuj	 Szmuel	 śpiewa	 cienko,	 a
ojciec	 i	 wuj	 Gedali	 basem.	 W	 ciepłym	 zmierzchu	 rozlega	 się
melodyjka,	rozciągnięta	smętnie	i	wykołysana	w	krtani,	a	potem
żartobliwie	wykpiona	soczystym	klaśnięciem	języka.	„Cziri-bim,
cziri-bam,	 cziri-bim-bam-bam-bam,	 aj-aj!”	Chrypiąc,	 świszcząc
—	śpiewała	teraz	banda	Barucha	Oksa	w	ciemności.
 Ojciec	 przystanął,	 sięgnął	 do	 kieszeni	 i	 wypalił	 ze	 stróżem

jednego	papierosa.
 —	 Wszystko	 rąbią,	 wszystko	 siekają.	 Na	 jedno	 kopyto	 —

biadał	Chaskiel.	—	Rach	ciach	ciach,	poszedł	Wicek	do	wojska.
 Kupiec	 Mordarski	 na	 pierwszym	 piętrze	 zatrzasnął	 szybko

swoje	 uchylone	 okno.	 A	 na	 czwartym	 piętrze	 rozległo	 się
rozpaczliwe	wołanie:
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 —	Buba!	—	 I	 stary	 kuśnierz	 Juda	 Papierny,	 któremu	 odjęło
nogi,	kazał	córce	przysunąć	bliżej	fotel,	na	którym	drzemał	całe
dnie.
 —	Łachadojdo,	 ty!	—	 Stróż	 wskazywał	 palcem	Chaima.	—

Mógłbyś	 trochę	nadąć	miechy	i	przyłożyć	się,	kiedy	widzisz,	że
inni	za	ciebie	gardła	zdzierają.
 —	Ty,	ty	—	groził	z	góry	Juda	Papierny.
 Chaim	Sierotko	tylko	wyciągał	szyję.
 —	 Dość,	 szczeniakeria	 —	 wołał	 kupiec	 Mordarski.	 —	 Za

dużo	tego	dobrego!
 Rozległ	się	 trzask	otwieranego	okna	i	z	pierwszego	piętra	na

śnieg	spadły	suche	skórki	chleba	luźno	zawinięte	w	gazetę.
 Twarz	matki	wypłynęła	 z	mroku	 sieni,	 przykryta	 fałdą	 chusty

nasuniętej	krzywo	na	oko.	Chwiał	się	 i	prostował	mały	płomyk.
Postawiła	 kubeł,	 uniosła	 wyżej	 świeczkę	 i	 osłoniła	 ostrożnie
dłonią.
 —	Doczekałem	 się,	 nareszcie.	—	Naum	 siedział	 w	 palcie	 i

suwał	butami	pod	stołem.
 Ojciec	zgarbił	się,	zakręcił	i	nie	zdejmując	kapoty	nalał	wody

do	 lampy.	 Biały	 płomień	 buchnął	 z	 sykiem	 zwilżonego
gwałtownie	karbidu.	Opatrzył	lampę,	zatkał	blaszany	zbiorniczek
i	 w	 roztargnieniu	 potarł	 czoło.	 Ręce	 zaciskały	 się	 same.	 Ukrył
twarz	 i	 kołysał	 się	 lekko.	 Dawid	 klęknął	 na	 parapecie,	 koc
powiesił	na	hakach,	zaciemnił	szyby	i	zszedł.	Siedzieli	wszyscy
w	milczeniu	za	okrytym	szczelnie	oknem,	dysząc	ze	zmęczenia	 i
przełykając	na	dźwięk	poruszonych	na	blasze	naczyń.
 —	Tak	dłużej	już	nie	może	być,	Jakow.	Albo	ty,	albo	ja.
 —	Do	kogo	to	mówisz,	Naum.	Czy	ty	masz	aby	wszystkich	w

domu?
 —	Mam.	Jeszcze	mam.
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 —	To	pozdrów	ich	ode	mnie	z	całego	serca.
 Matka	 z	 garnkiem	 buraczanki	 podeszła	 do	 stołu	 i	 popatrzyła

uważnie	na	ojca.	Spocony	kosmyk	włosów	leżał	płasko	na	czole.
Zawinęła	 włosy	 za	 ucho.	—	 Najpierw	 przełknij	 coś	 ciepłego.
Na!
 Ojciec	starannie	omijał	wzrokiem	Nauma.
 —	Przecież	 to	koniec.	Mów,	 ile	 chcesz	za	wózek	—	nalegał

Naum.	—	No,	ile?	—	Urwał,	czekał.
 —	Nie	—	pisnął	Dawid.
 Ojciec	 uniósł	 głowę	 znad	 miski.	 Popatrzył	 na	 niego,

pomilczał.	A	potem	powiedział:
 —	Głos	słychać,	osoby	nie	widać.	Cicho.
 —	 Człowieku.	 —	 Naum	 obrócił	 dłonie	 i	 potrząsał	 nimi,	 a

każdy	palec	kurczowo	zakrzywiony.
 —	Yhy,	dobra.
 —	Masz	oczy	i	uszy.	Widzisz	i	słyszysz,	co	się	wyrabia.
 —	Jestem	głuchy	i	ślepy.	Nic	nie	widzę.	Nic	nie	słyszę.
 Otworzyły	się	drzwi	i	wiotkim,	pajęczym	krokiem	wsunął	się

Jankiel	 Zajączek.	 Długie	 ramiona	 załamał	 ruchem	 lękliwej
prośby.
 —	Masz	 fach	 i	 kawałek	 chleba,	 a	 ja	 puste	 ręce	 —	 mówił

Naum.	—	Sam	wiesz	dobrze,	jak	jest.
 —	Nie	wiem.
 Chrząknięcie.
 —	Czy	można?	Co?	Ja	do	was.	—	Jankiel	Zajączek	wykonał

dwa	małe	kroczki	i	znalazł	się	w	kręgu	światła.	Ruchliwą	twarz
siekły	 szybkie	 błyski	 szkieł	 —	 Co	 słychać,	 a?	 —	 Wpiął	 w
kołnierz	fartucha	igłę,	którą	trzymał	w	palcach.	—	Nic	nowego?
U	mnie	też	nic	nowego.	Zapomniałem,	zapomniałem	na	śmierć,	z
czym	ja	do	was.	Aha.
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 Za	jego	plecami	stał	z	uśmiechem	wuj	Gedali,	kładąc	palto	na
skrzyni	przy	drzwiach.
 —	Ale	z	czym	ja	do	was	mogę	przyjść?	Wiadomo.	—	Jankiel

zdjął	 druciane	 okulary	 i	 chuchnął	 w	 nie	 głośno.	 —	 Maleńki
kawałek	karbidu.	—	Milczeli,	 a	on	długo	 i	 starannie	przecierał
szkła.	Naga	twarz	wyciągnęła	się.	—	Tak	by	mi	się	przydał,	aj.
Dobrzy	ludzie,	pożyczcie	jeden	mały	kawałek	karbidu.
 —	Jeden?	Na	pewno	jeden?	Jankiel?
 —	 No,	 dwa	 kawałki.	 Niech	 już	 będzie.	 —	 Z	 niepewnym

uśmiechem	spojrzał	na	Nauma.	—	Szyję,	a	tutaj	lampa	gaśnie.	Co
robić?	Mówię	do	Reginy:	„Regina!”
 Matka	westchnęła.	Odwróciła	się	i	długo	szperała	w	kącie	za

skrzynią,	 gdzie	 trzymali	 resztki	 opału,	 odrobinę	 węgla,
drewienka	na	rozpałkę,	garstkę	karbidu	w	ceratowym	woreczku.
 —	Więc	mówię	do	Reginy:	„Regina,	dolej	wody.”	I	wtedy	się

dopiero	okazało,	że	nie	ma	do	czego	dolewać.	Aj,	co	za	kłopot.
Aj,	co	za	wstyd.	—	Oburącz	przycisnął	do	fartucha	karbid.	—	A
za	 to	 uszyję	małemu	 nowe	 spodnie.	 Żeby	miał	 i	 żeby	 nosił,	 na
zdrowie.
 —	 To	 które	 już	 będą?	 —	 pytał	 ojciec.	 Pytał	 krawca,	 ale

patrzył	na	wujka	stojącego	cicho	w	drzwiach.
 —	A?
 —	Spodnie.
 —	Spodnie?	Nowe.
 —	Nowe?
 —	Całkiem	nowe.	Cajgowe.
 —	 Jankiel,	 zrób	 mu	 lepiej	 łatę	 na	 łokciu.	 Popatrz	 okiem

majstra.	Na	nim	sterczy	piątek	spod	soboty.
 —	Zrobię.	Musowo.
 —	 Bo	 ja	 zakładam	 sklep	 z	 obiecanymi	 spodniami.	 Jankiel,
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twoje	przyrzeczenia	są	wielkie	i	puste,	jak...	dziurawy	worek,	w
którym	zawiązana	jest	wieczność	świata.
 —	Dziurawy?	Czy	ja	mówię,	że	cały?	Dziurawy,	niech	będzie

dziurawy.	Nawet	powinien	być	trochę	dziurawy.	Przez	 te	dziury
nocą	pokazują	się	czasem	gwiazdy.
 Matka	wilgotną	ścierką	przetarła	krzesło	i	stanęła	obok.
 Wuj	Gedali	 ścisnął	 ramię	krawca,	 który	 zatrzepotał	 łokciami

trzymając	 oburącz	 garstkę	 karbidu	 —	 i	 usiadł	 przy	 stole
zsunąwszy	 niedbale	 czapkę	 z	 czoła.	 Podniósł	 garnek	 stojący	 na
cegle,	 zajrzał	 do	 środka.	 Mlasnął.	 Odstawił	 z	 powrotem	 na
środek.
 —	Tak.
 Potem	ojciec:
 —	Tak,	nie	inaczej.
 A	po	chwili	milczenia	wuj	Gedali:
 —	Wszędzie	to	samo.
 —	I	dalszego	ciągu	nie	ma.
 Wuj	 Gedali	 wykonał	 nieokreślony	 ruch.	 Wyrwało	 mu	 się

długie	westchnienie.
 —	Byle	do	wiosny.
 —	 Łatwo	 powiedzieć,	 Gedali.	 Już	 ledwo	 się	 czołgam	 od

piątku	do	piątku.
 —	Módl	się	więcej,	módl	—	i	matka	plasnęła	mokrą	ścierką

w	 kąt.	 —	 Twoimi	 modłami	 napalę	 pod	 blachą.	 Włożę	 je	 do
garnka,	a	potem	napcham	ci	pusty	brzuch.
 —	 Cii,	 cicho,	 kobieto.	 —	 Ojciec	 chrząknął	 rozgniewany.

Nastąpiła	 cisza	 przerywana	 posapywaniem	 matki	 i	 hałasem
przesuwanych	wściekle	naczyń.	—	Jak	tam	Szmuel?	Co	u	niego?
 —	Dobrze	 się	 ma.	 Handluje.	 —	Wuj	 Gedali	 pochylił	 się	 i

kiwnął	na	krześle.
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 —	Czym?	—	Ojciec	zmarszczył	brwi.
 —	 Nie	 znasz	 go?	 Szmuel	 wieczorem	 skrzyżuje	 ogórek	 z

drutem	kolczastym	i	zanim	zardzewieje,	rano	sprzeda	za	jeża.
 —	Widzisz,	widzisz	—	mówiła	 szybko	matka.	—	Każdy	coś

umie,	tylko	ty	jeden	naciągasz	podarty	tałes	na	oczy!
 Wuj	Gedali	spojrzał	na	matkę	i	znużonym	głosem	powtórzył:
 —	Szmuel	nie	zginie,	bądź	spokojny.	Łapie	motyle	i	wymienia

na	świnki.
 Motyle	miękkim,	 bezszelestnym	 lotem	 barwią	 zieleń	 ogrodu.

Zastygają	w	omdleniu	 lekkie	skrzydła,	uginają	się	pod	ciężarem
wiotkie	 kielichy.	Czułki	 owadów	błądzą	w	 ich	wnętrzu	 pełnym
kosmatych	 pręcików	 i	 złotego	 pyłu.	 To	 ogród	 pana	 Hrybki.	 A
tam,	 przy	 płocie,	 pan	 Hrybko	 przegania	 wieprzka,	 który
rozepchnął	 racicami,	 ryjem	 zmurszałe	 żerdzie	 i	 rozradowanym
chrząkaniem	wypełnił	mały	warzywnik.
 Ale	Dawid	wie,	że	o	czym	innym	mowa.	Motyle	to	są	miękkie.

Świnki	 to	 twarde.	 A	 wujek	 Szmuel	 kupuje	 dolary	 i	 sprzedaje.
Wymienia	banknoty	na	złote	ruble.
 —	 Też	 dobrze.	 W	 sam	 raz	 interes.	 —	 I	 ojciec	 pochmurnie

powiedział:	—	Przed	wyjazdem.
 —	W	 ciepłe	 kraje.	 Tymczasem,	 czekając	 na	 dobrą	 nowinę,

zajął	się	handelkiem	i	źle	na	tym	nie	wychodzi.	Ale	wszystko	do
czasu.
 —	Dobra	 nowina	—	 powtarzał	 ze	 złością	 ojciec.	—	Dobra

nowina,	żeby	on	tak	zdrów	był.
 Jankiel	Zajączek	ręce	miał	zajęte.
 —	Nowiny,	pogłoski.	Głowa	od	tego	pęka.	Żebracy	roznoszą	z

ulicy	na	ulicę	byle	co.	A	kto	im	każe?	Wczoraj	przybiega	do	mnie
Chaskiel.	Co	tu	daleko	szukać,	znacie	już	Ajzena.	I	woła,	że	ma
dobrą	nowinę.	W	gminie	 leżą	wypisane	paszporty.	Dla	każdego
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Żyda,	 Żydówki	 po	 jednym	 i	 pół	 na	 dziecko.	 Dasz	 w	 łapę,
pojedziesz	 pierwszy.	 On	 do	mnie	 z	 tym,	 że	mam	 się	 długo	 nie
namyślać,	 tylko	 przez	 niego	 wyrabiać	 paszport	 i	 miejsce,	 i
jeszcze	przed	wielkimi	mrozami,	w	pierwszej	kolejności	jechać
kajutą	ekstra	klasa	z	ogrzewaniem	i	z	wodą	bieżącą.	Żydzie,	co
mówisz,	 ugryź	 się	 najpierw	 w	 język.	 Gdzie	 ci	 to	 wszystko
naopowiadali?	Jaki	uczciwy	Żyd	w	tym	macza	palce?	A	on	mi	na
to,	że	w	gminie.	Sami	uczciwi	Żydzi	się	tym	zajmują	i	prowadzą
uczciwe	 rozmowy	 z	 władzami.	 Jaki	 uczciwy	 Żyd	 prowadzi	 z
hyclami	 rozmowy?	 Od	 kiedy	 uczciwy	 Żyd	 prowadzi	 z	 hyclami
uczciwe	rozmowy?	Nie	wiesz	czasem?	Tak	ja	mu	na	to.	Widzi,	że
nici.	Zakręcił	się,	poleciał	na	pierwsze	piętro,	do	Lerchów.	Wasz
sąsiad,	 ten	muzykant,	może	 da	 się	 nabrać.	 Kto	 z	 amerykańskim
paszportem	 przyjeżdża	 do	 rodziny	 przed	 samą	 wojną?	 W
ostatniej	 chwili.	 I	 zamknęli	mu	 szlaban	przed	nosem.	Teraz	co?
Ani	w	te,	ani	we	wte.	Muzykant?	Osioł!	Taki,	nie	wiadomo,	może
hyclom	uwierzy.	Zapłaci.
 Zaległo	milczenie	 i	 białe	 smugi	 oddechów	 przecinały	 się	 w

zielonym	świetle	karbidowej	lampy.
 —	A	co	ja	im	dam?	Weszkę	spod	kołnierza?	Mogę,	czemu	nie.

Tylko	pytanie,	czy	taka	waluta	hyclom	odpowiada.
 Naum	odezwał	się:
 —	Duży	spryciarz	wlecze	na	sznurku	małego	spryciarza.	Mały

spryciarz	szturcha	głuchego	we	śnie	i	budzi.
 Lampa	z	wolna	przygasała.	Wuj	Gedali:
 —	Gdzie	jest	wielki	strach,	tam	musi	być	wielki	głód,	a	gdzie

jest	 wielki	 głód,	 tam	 muszą	 być	 brudne	 interesy.	 Judenrat
zafundował	miastu	chudą	kozę,	kuchnię	gminną	dla	nędzarzy,	ale
wymię	 schnie	 i	 rąk,	 które	 wyciągają	 się	 do	 dojenia,	 z	 każdym
dniem	 przybywa.	 Ci	 sami,	 co	 chodzą	 tam	 z	 garnczkiem	 po
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polewkę,	biegają	i	na	każdej	ulicy	podnoszą	gwałt.	Oni	muszą	już
wierzyć	 we	 wszystko!	 Przed	 Wielkanocą	 zwariował	 z	 głodu
człowiek	 i	 zaczął	 wołać,	 że	 jest	 Eliaszem	 prorokiem.	 Żyd	 z
Leszna.	Uparł	się,	został	Eliaszem	i	mamy	nowego	proroka.	A	ilu
od	Wielkanocy	 zmarło	na	Lesznie	 z	 głodu?	On	 żyje,	 podobno	 z
jałmużny.	 Wszyscy	 wiedzą,	 a	 pogłoska	 krąży	 dalej.	 Zbliża	 się
koniec	świata,	kiedy	chodzi	wśród	żywych	prorok	Eliasz.	Kogo
ucieszyć	 ma	 pogłoska	 o	 końcu	 świata?	 Niemcy	 raz-dwa
sfotografowali	 wariata	 z	 Leszna	 i	 puścili	 kawał	 do	 prasy.
Nazajutrz	wszyscy	wyrywali	sobie	gazetę	z	rąk.	Żydowski	prorok
na	obczyźnie.	Nieźle,	co?	Dali	mu	buty,	więc	na	jednym	obrazku
jest	 w	 butach.	 Im	 Winter.	 A	 na	 drugim	 bez.	 Im	 Sommer.
Żydowski	 prorok	 zimą	 i	 latem,	 tak	 wygląda.	 Za	 te	 buty...	 Nic
darmo!	 Za	 te	 buty	 biegał	 i	 pokazywał	 miejsca,	 gdzie	 Żydzi
nielegalnie	 się	 modlą.	 A	 czego	 więcej	 Niemiaszkom	 trzeba?
Teraz,	 co	 złapią	Żyda	 na	modlitwie,	 polewają	wodą	 i	 każą	mu
tańczyć	na	śniegu.	A	nie,	to	biją.
 Jankiel	Zajączek	trzepotał	łokciami.
 —	Aj,	niedobrze.
 Naum	poruszył	się	na	swym	miejscu	i	powiedział:
 —	Jak	tak	dłużej	potrwa,	to	już	długo	nie	potrwa.
 Ręce	 ojca	 błądziły	 w	 roztargnieniu	 po	 twarzy.	 Odjął	 je	 od

skroni;	 potrząsnął	 lampą	 i	 płomień	 karbidu	 rozjarzył	 się	 z
donośnym	poszumem	oswobodzonego	gazu.	Szeptem	zaczął:
 —	A	 tutaj	 uciekinierzy	 mówią,	 co	 się	 tam	 po	 miasteczkach

wyrabia.	Wierzyć	się	nie	chce	i	włosy	stają	na	głowie.
 Dawid	 spojrzał	 na	 żółtą	 łysinę,	 okoloną	 kłaczkami	 krótkich

czarnych	włosów.
 —	Uwierzyć	w	 najgorsze?	Każdy	 chwyta	 się	 byle	 pogłoski,

jak	 tonący	 słomki.	 Uwierzyć?	 Zmorom,	 chodzącym	 zmorom.
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Nagim	 i	 bosym	 zmorom.	 Gnieżdżą	 się	 po	 ciemnych	 kątach	 i
stamtąd	 dochodzą	 straszne	 krzyki.	W	 sieniach,	 na	 strychach,	 w
piwnicach.	 Po	 ciemku.	 Nie	 meldowani	 i	 bez	 kartek.	 Boją	 się
swoich	 i	 obcych,	 wszystkich.	 Uciekają	 na	 widok	 człowieka.
Patrzeć	na	 to	nie	można.	Umierają,	zanim	ktokolwiek	dowie	się
od	nich	prawdy.
 Na	podwórzu	rozległo	się	wołanie	Awruma,	syna	stróża:
 —	 Ej,	 tam!	 Pierwsze	 piętro,	 Fremde,	 Lerch,	 Mordarski!

Drugie	piętro.	Drabik!	Czwarte,	Papierny!	Zaciemnić.
 —	I	po	chwili:
 —	 A	 nie	 za	 dużo	 tego	 światła?	 Sura,	 Fajga,	 całe	 trzecie

zasłonić.	 Jeszcze,	 jeszcze!	 Świeci	 się	 jak	 na	Chanukę.	 I	 żebym
nie	musiał	powtarzać.
 Ojciec	 wstał	 i	 podszedł	 do	 okna.	 Wyjrzał	 ukradkiem	 przez

uchyloną	ostrożnie	szczelinę.	Wzdłuż	framug	przeciągnął	ręką	po
zawieszonym	kocu	i	coś	tam	poprawił.	Wrócił.
 Krzyk:
 —	Zaciemnione?
 —	Taa	jest,	zaciemnione!
 Brama	trzasnęła.
 —	Mówią...	 ale	 o	 tym	 cicho	 sza	—	 i	 Jakow	 zniżył	 głos,	 a

Gedali,	 Jankiel,	 Naum	 wyciągnęli	 przez	 stół	 szyje.	 —	 Prorok
może	 swobodnie	 chodzić	 miastem	 i	 ogłaszać	 ludziom	 koniec
świata,	a	co	wyrabiają	zbiry	w	całym	kraju,	o	 tym	zabrania	się
pary	z	gęby...	Mówią,	że	z	dymem	puszczają	bóżnice,	całe	wsie,
mieściny,	 a	 Żydów	 bez	 dobytku	 i	 łacha	 na	 grzbiecie	 pędzą	 w
pole.	 Każą	 kapłanom	 samym	 znosić	 rodały	 i	 tałesy,	 składać	 na
stos,	 polewać	 naftą	 i	 podpalać.	 Psy	 wypuszczają	 na	 rabinów,
żeby	 skakali	 żwawo	 przez	 ogień.	 Ustawiają	 starców	 kołem	 i
wznosić	 im	 każą	 psalmy	 przed	 pożarem.	 Lonty	 zapalone
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przytykają	 małym	 chłopaczkom	 do	 pejsów	 i	 rżą	 z	 uciechy.	 —
Ojciec	skubnął	wuja	za	rękaw.	—	To	się	u	nich	nazywa	wymazać
niesprawiedliwość.
 Jankiel	 Zajączek	 położył	 karbid	 na	 stole.	 Wolne	 ręce

wyciągnął	przed	siebie.	Wykrzyknął:
 —	Co	jest?	Co	ma	być?!
 —	Sonderaktion.	—	Naum	znów	 się	 poruszył.	—	Ten	 świat

stanął	na	głowie	i	wariat	ma	używanie.
 Ojciec	uspokajał	ich	unosząc	miękko	dwa	złożone	palce.
 —	Cii.
 —	A	 kto	 mówi,	 że	 ten	 malarzyna	—	 rozgniewał	 się	 raptem

Jankiel	 —	 nie	 dostał	 już	 dawno	 gruntownego	 pomieszania
zmysłów?	 Malarz	 pokojowy,	 tfu,	 paskudztwo!	 Ja	 od	 początku
mówiłem,	to	nie	chcieli	mi	wierzyć.	Ani	Chaskiel,	ani	Mordchaj.
 Wuj	Gedali	wyprostował	się	na	krześle,	popatrzył	na	krawca,

a	potem	w	górę.
 —	Jak	 tu	można	 odróżnić	 obłąkanego	w	 tłumie	morderców?

Nie	wiem	—	powiedział	i	bezradnie	rozłożył	ramiona.
 Smagłe	czoło	zalśniło,	przełamany	hardo	nos	wysunął	 się	do

przodu.	—	Urządził	 sobie	Hycler	 duże,	 duże	 przedstawienie	w
naszej	kochanej	Europie	i	Żydzi	zapłacą	koszty	—	mówił	Naum.
Wełniste	 włosy,	 twarde	 i	 kręte,	 grubym	 pasmem	 opadły	 mu	 na
skroń.
 —	Cii,	cicho	—	powtórzył	ojciec	i	spojrzał	na	niego	surowo.
 Przychodził	od	lat	do	warsztatu	i	skubiąc	trawę	morską	gadał

z	 ojcem	 o	 polityce.	 Pokój	 czy	 wojna?	 Kurz	 wzbijał	 się	 pod
sklepienie	wsparte	na	żelaznych	szynach	i	słońce	ledwo	się	tam
wdzierało	 —	 w	 chaos	 wiórów,	 narzędzi,	 trawy	 morskiej
wznoszącej	 się	 stromymi	 zwałami	 wzdłuż	 ścian.	 Naum
wskazywał	je	jak	stosy	martwych	ciał.	Nie	interweniować,	niech
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Hiszpania	wykrwawi	się	do	końca.	Ale	żaden	żołnierz	włoski	nie
wyszedł	 za	 Pireneje,	 póki	 Franco	 nie	 dokonał	 rzezi.	 Nie
interweniować,	 niech	 Hitler	 wejdzie	 do	 Nadrenii,	 przyłączy
Austrię,	 przekroczy	 Sudety.	 Można	 przyłożyć	 rękę	 do	 rozbioru
Czech.	 Urządzić	 zamieszanie	 na	 granicy,	 kiedy	 flota	 niemiecka
pcha	się	przez	Bałtyk	i	łapu-capu	zagarnia	Kłajpedę	Memel.
 —	Cii.
 A	kto	 następny?	Po	Nadrenii,	Austrii,	 Sudetach,	Kłajpedzie?

Ach	tak,	już	dzieci	się	na	tym	poznały.	Co	krzyczą	gazeciarze	na
ulicy?	Wiadomo.	W	takiej	chwili	wódz	woła	na	cały	kraj,	że	nie
odda	guzika	od	koszuli.	Oj,	 ten	guzik.	A	może	Polska	jest	warta
więcej?	 Zobaczymy,	 Hitler	 nie	 powiedział	 ostatniego	 słowa.
Tymczasem	wesoło.	Ani	masła,	ani	armat.	A	w	ciągu	czterdziestu
ośmiu	 godzin	 konnica	 polska	 wjedzie	 do	 Berlina.	 Dobre,	 co?
Kogo	 chce	 oszukać	 minister	 Beck?	 A	 Chamberlain,	 dlaczego
podpisał	układ	w	Monachium?	Jutro	ten	sam	los	spotka	Anglię	i
Francję,	ale	wtedy	będzie	za	późno.
 —	Cii.
 Briand	w	Locarno	pokazał	Niemcom	drogę	na	wschód.	A	jak

jutro	 zechcą	 pójść	 na	 zachód?	Traktaty?	 Świstek	 papieru,	 który
faszyści	 w	 każdej	 chwili	 mogą	 podrzeć.	 Ribbentrop	 ma	 ich
wszystkich	w	kieszeni	—	i	gra	na	zwłokę.	On	nie	wypuści	ich	z
garści.	 Ma	 czas.	 Gadali	 o	 polityce,	 kurz	 wydobywał	 się	 ze
skubanej	trawy	morskiej	i	ulatywał	oknami,	a	matka	stawiała	na
stole	 obiad.	 Pokój	 czy	 wojna?	 Zbliżał	 się	 wrzesień,	 miesiąc
pogody	 i	 czystego	 nieba,	 miesiąc	 nagiej	 inwazji,	 która
przeciągnęła	 nad	 ziemią	 w	 zgiełku	 nalotów	 i	 w	 popłochu
ucieczki,	 w	 bełkocie	 bezradnych	 komunikatów	 radiowych,	 w
piwnicznej	 ciemności,	 gdzie	 szukali	 schronu.	 Przy	 świeczce
matka	 szyła	 tampony	 przeciwiperytowe.	 Kiedy	 zawyła	 syrena,
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motorniczy	 zatrzymał	 wóz	 i	 z	 tramwaju	 wysypali	 się
pasażerowie,	wbiegli	na	podwórze	i	szukali	klozetu.	Siusiali	na
chusteczki	 i	 przykładali	 do	 nosa;	 tamponów	 nie	 używał	 nikt.
Przez	wytłuczone	okna	 rozlegał	 się	 równy,	martwy	głos	 spikera
w	 ciszy	 opuszczonych	pięter.	Z	 zasypanych	kamienic	wypełzały
na	 miasto	 grube	 szczury.	 „Warschau	 kaputt!”	 Z	 nieba	 leciały
ulotki,	bomby,	sypały	się	suche	liście	na	skwerze.	Potem	miasto
kapitulowało,	Niemcy	wkroczyli	i	urządzili	defiladę	z	orkiestrą,
obcięli	 Żydom	 brody,	wydali	 gazetę,	 rozporządzenia.	Kartki	 na
chleb	 i	w	ogóle.	 Pokój	 czy	wojna?	 Jedni	mówili,	 że	 skończyła
się	wojna,	drudzy	mówili,	że	dopiero	zaczyna	się	wojna,	ale	póki
ojciec	nie	wróci	z	niewoli,	nie	będzie	wiadomo	nic.
 Dolar	 skoczył,	 chleb	 podrożał.	A	 życie	 ludzkie	 staniało	 i	 co

dzień	padały	ofiary	pogromów.	Niosła	się	 rozpaczliwa	wieść	o
deportacji,	rozgłaszana	przez	żebraków,	i	znaleźli	się	tacy,	którzy
uwierzyli	 pogłosce.	 Coś	 podobnego,	 za	 morze?	 Wszyscy
potracili	głowy.	Ojca	nie	było	i	Naum,	zamiast	ojca,	tarmosił	go
za	uszy.	W	popłochu	powtarzał	plotki.	Jedziemy	na	Madagaskar?
Wyglądało	 to	 na	 żart;	 Dawid	 szukał	 w	 starej	 geografii.
Madagaskar,	 Madagaskar...	 jest!	 Zamieszkują	 go	 Malgasze,
klimat	gorący	i	wilgotny,	główne	miasto	Tananarive.	Tymczasem
wrócił	ojciec	 i	powiedział,	że	Nauma	otumanili.	Nauma,	wujka
Szmuela,	 ten	 również	w	każdą	kaczkę	wierzy.	Komu	będzie	 się
chciało	 wieźć	 Żydów	 taki	 kawał	 drogi	 i	 do	 tego	 zimą?
Wszystkich	 nas	 to	 samo	 czeka.	 Dostał	 odłamkiem	 w	 żebro,
wylizał	się	 jakoś	 i	uciekł	z	 transportu	 jeńców	gubiąc	po	drodze
bandaże.	 Był	 na	 froncie,	 swoje	 wie.	 A	 całe	 miasto	 w	 panice
powtarza	byle	co.	Szwabom	sami	sobie	wierzcie,	jak	chcecie.	O,
znowu!	Naum	w	drzwiach	wyciągał	 z	kieszeni	 srebrną	cebulę	 i
patrzył,	 która	 godzina.	Biegał	 stale	 zdyszany.	Pakować!	Nie	ma
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chwili	 czasu	 do	 stracenia.	 Matka	 kładła	 nocne	 koszule	 do
walizki,	 pościel	 ugniatała	 kolanem	 w	 wiklinowym	 koszu	 i
zamykała	na	małą	kłódkę;	później	zakłopotana	otwierała.	Resztę
—	ubranie	na	siebie,	żywność	do	plecaka.	Ale	miednica,	szczotki
i	 prymus?	 Co	 za	 los.	 Kiedy	 Naum	 wychodził	—	 ojciec	 trącał
toboły.	Ma	to	zaraz	rozwiązać.	A	matka	nie	chciała.
 Kiedy	 już	 cała	 kamienica	 spakowana.	 Ludzie	 siedzą	 na

walizkach	 przed	 rychłym	wyjazdem	 za	morze.	Dzieciaki	 biegły
na	 ulicę	 patrzeć,	 czy	 już.	 Och,	 jak	 im	 się	 przykrzyło.	 Ojciec
bezradnie	 rozkładał	 ręce:	 co	 się	 z	 wami	 wszystkimi	 wyrabia?
Matka	powtarzała	swoje.	Każdy	mąż	wraca	z	wojny	bez	głowy.
Nawet	 jak	 go	 nie	 ustrzelą,	 nie	 ten	 sam.	 Ojciec	 długo	 bębnił
palcami	 w	 szybę.	 Za	 oknem	 rosły	 mury	 getta.	 No	 i	 stało	 się.
Jeden	 myślał	 tak,	 drugi	 inaczej,	 a	 co	 miało	 przyjść,	 bez
pośpiechu	 przyszło	 swoją	 drogą.	 I	 kto	 miał	 rację	 na	 ostatku?
Nikt.
 Wiklinowy	kosz	na	bieliznę	przypominał	Dawidowi	wszystkie

przeprowadzki,	 jakie	mieli	za	sobą,	 i	wyspa	Madagaskar	 tonęła
w	 chmurach	 i	 rozpaczy.	 Żeby	 tak	 podróżować	 bez	 bagaży!
Ostatnie	przenosiny,	ze	Srebrnej	—	za	mur,	odbyły	się	pewnego
deszczowego	wrześniowego	 dnia	 i	 trzymano	 ich	 na	mieście	 od
rana	do	późnej	nocy,	a	kiedy	dotarli	na	miejsce,	toboły,	ubrania	i
sprzęty	 trzeba	 było	 długo	wyżymać	 i	 suszyć.	Praojciec	Noe	 tak
nie	 zmókł	 na	wodach	 potopu.	 Trasa	wyznaczona	 była	 z	 góry,	 a
ulice	 przejazdu	 strzeżone.	 Towarową	 ciągnęli	 do	 Pańskiej	 i
przeciąwszy	 biegiem	Żelazną	 pomaszerowali	 Twardą,	 zakręcili
w	Ciepłą,	dalej	Grzybowską	szli	noga	za	nogą	w	ciżbie	do	samej
Granicznej,	 a	 po	 południu	 zatrzymali	 się	 tłumem	 na	 placu
Żelaznej	 Bramy.	 Granatowy	 policjant	 otwierał	 walizki,	 długo
macał	 poduszki	 i	 darł	 pierzyny.	 Stamtąd	 po	 paru	 godzinach
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konwojenci	 przegnali	 tłum	 na	 plac	 Grzybowski,	 aby	 opróżnić
miejsce	dla	następnych	przybyszów.	Czekali	 cierpliwie	 znosząc
dopust	 wody	 z	 nieba,	 ulewę	 wściekłych	 i	 mylących	 komend,
przekleństw,	 popędzani	 przez	 Niemców,	 potrącani	 przez
przechodniów	 i	 pojazdy.	 Sprzęty	 spoczywały	 na	 dwukołowym
wózku,	wynajętym	od	owocarki	Sury,	z	dyszlem	i	skórzaną	pętlą
na	 łańcuchu.	Ojciec	 z	 rzemieniem	 na	 karku	 i	 plecach	wytrwale
garbił	 się	 przy	 dyszlu,	 z	 kroplami	 deszczu	 na	 żółtej	 łysinie	—
kapelusz	strącił	mu	policjant	rano	u	zbiegu	Pańskiej	i	Wroniej	—
z	postawionym	sztywno	kołnierzem	marynarki,	a	obnażone	łydki
bielały	spod	zawiniętych	spodni.	Odemknął	się	kosz	przewiązany
grubym	powrozem,	czerwony	róg	pierzyny	sterczał	spod	koca,	na
wierzchu	 żeliwne	garnki	 napełniały	 się	wodą	 i	mokła	deska	do
zagniatania	ciasta	ze	zmytymi	śladami	mąki.	We	troje	podpierali
wózek,	 żeby	 to	 wszystko	 nie	 runęło	 na	 bruk.	 Dawid	 patrzył	 z
niechęcią,	 jak	matka	 troskliwie	 poprawia	 i	 ugniata	 pościel	 pod
kocem,	 dociąga	 mocniej	 sznury,	 chcąc	 uchronić	 dobytek	 przed
zmoknięciem.	 Udawał,	 że	 nie	 widzi	 spojrzeń	 przechodniów.
Cierpiał,	było	mu	nieswojo	i	wstyd.	Słońce	pobłyskiwało	przez
chmury;	niebo	znów	zaciągało	się	wśród	żołdackich	przekleństw.
Deszcz	 lał	 jak	 na	 rozkaz.	 Na	 tym	 deszczu	 mienie	 zmokło	 i
skurczyło	 się,	 dokładnie	 obejrzane	 przez	 konwojentów.	 Nocą
weszli	 do	 tego	 swojego	 nowego	 domu	 i	matka	 chwyciła	 się	 za
głowę.	 Siekierą	 porąbane	 drzwi	 i	 futryny	 okien	 leżały	 w
drzazgach,	 deski	wydarte	 z	 podłogi	 pod	 ścianą,	 z	 pieca	 została
sterta	 potłuczonych	 kafli.	 Dawid	 szedł	 ostrożnie,	 markotnie
wśród	 śmieci,	 szczątków	 cegieł,	 którymi	 zasłana	 była	 rudera,
kruchych	placków	tynku	osypanego	ze	ścian	czyjąś	mściwą	ręką.
Kuchnia	była	w	ruinie,	a	matka	stała	z	czajnikiem	narzekając.	Jak
ma	przyjść	Żyd,	to	wszystko	można	spalić.	Jak	ma	przyjść	Żyd,	to
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trzeba	porąbać	próg	i	zburzyć	komin.	Niech	się	przypatrzy	temu	i
popamięta,	 inwalida	 wrześniowy!	 Ojciec	 cierpliwie	 zbierał	 i
ciskał	 do	 sieni	 gruz	 i	 potłuczone	 kafle.	 Unosiła	 się	 nad	 nim
chmura	 kurzu.	 Kaszląc,	 spluwając	 krążyli	 schodami	 i	 usuwali
śmiecie,	 których	 nie	 ubywało,	 a	 nazajutrz	 zrujnowana	 nora
wyglądała	 jeszcze	 gorzej	 niż	 wieczorem.	 Ojciec	 zmęczony
podszedł	 do	 zlewu,	 aby	 umyć	 ręce,	 ale	 wszystkie	 krany	 były
pourywane,	 a	 wyloty	 rur	 zakrzywione	 i	 sklepane	 płasko
młotkiem;	 stojąc	 z	 zawiniętymi	 po	 łokcie	 rękawami	 koszuli,
usmarowany,	z	kłaczkami	kurzu	 i	sadzy	we	włosach,	na	brodzie
—	w	całunie	popiołu,	klął	bez	wytchnienia.
 —	Cii,	cicho	sza!
 Jankiel	Zajączek	wspina	 się	 na	 palcach	 i	 obrócony	w	 stronę

okna	 potrząsa	 piąstkami	 krawca.	 Grozi	 nie	 wiadomo	 komu,
głuchy	na	przestrogi.	Skrzeczy:
 —	Grzeje	 ich	ogień,	w	którym	 inni	płoną.	Ludzie!	 I	nie	boją

się,	że	ich	oparzy?
 Czarny	 fartuch	 krawiecki	 uniesiony	 na	 krzywych	 plecach

spływa	luźno	do	ziemi.
 —	Cii.
 Ale	na	Madagaskar	nie	zajeżdża	 się	wózkiem,	wynajętym	od

owocarki	Sury,	matki	Elijahu.	Tam	jedzie	się	okrętem.	Najpierw
koleją,	 a	 potem	 okrętem.	 Syreny	 gwiżdżą,	 maszyny	 sapią,	 z
komina	 ucieka	 dym,	 kapitan	 przechadza	 się	 po	 pokładzie	 i	 pali
fajkę.	 Kapitan	 Silver,	 stary	 znajomy.	 Jak	 się	 masz,	 kapitanie.
„Piętnastu	chłopa	na	umrzyka	skrzyni,	 jo-ho-ho	 i	butelka	rumu!”
Którędy	na	wyspę	skarbów?	Dawid	stoi	oparty	o	reling,	patrzy	w
morze,	 ściska	 album	 znaczków	 pocztowych	 i	 dwie	 trójkątne
Zambezi.	 Żadnych	 bagaży,	 walizek.	 Kosz	 wiklinowy	 i
nieszczęsna	czerwona	pierzyna	kołyszą	się	porzucone	na	wodzie.
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Okręt	 rusza,	 a	 on	 zdziera	 z	 ramienia	 białą	 opaskę	 z	 niebieską
sześcioramienną	gwiazdą	i	ciska	za	siebie,	bo	tam	dokąd	jedzie,
nie	 musi	 jej	 nosić.	 A	 tam,	 na	 wyspie	 pod	 tropikami	 —	 tylko
Naum	umie	powiedzieć,	jak	będzie,	i	za	to	Dawid	go	kocha.
 —	Wyśmiać	śmierć,	a	potem	zadać	śmierć.	To	—	wuj	Gedali

zasłania	oczy	 i	mówi	 stłumionym	głosem	—	 to	 się	w	ogóle	nie
mieści	w	głowie.
 Ojciec	 wstaje.	 Otwiera	 skrzynię,	 wyjmuje	 stamtąd	 list	 i

podaje	wujkowi.	Spod	uchylonego	wieka	Dawid	widzi	 oprawy
starych	książek,	modlitewniki.	Bieleją	świąteczne	lniane	koszule
i	kaftany.
 —	Masz.	Czytaj,	co	Hrybko	pisze.
 Naum	 unosi	 głowę	 i	 widać,	 jak	 jabłko	 Adama	 łagodnie

porusza	się	w	krtani.	Jankiel	Zajączek	powtarza:
 —	Niemiecki	humor,	ciężki	humor.
 Wuj	Gedali	czyta	list	trzymając	kartkę	daleko	od	oczu,	a	mały

arkusik	drży	w	ciężkich	rękach;	i	nie	mówiąc	słowa	wychodzi	z
ojcem	 na	 schody.	 Naum	 odprowadza	 ich	 długim,	 uważnym
spojrzeniem.	Przez	uchylone	drzwi	 słychać	niewyraźne	głosy	w
sieni	 i	 krótki,	 zuchwały	 okrzyk	 Fajgi-przekupki,	 a	 tutaj
mierzchnie	światło	lampy	na	stole,	ciemnieją	twarze	i	wydłużone
cienie	 skaczą	 w	 daremnej	 ucieczce	 na	 ściany,	 kiedy	 matka
poprawia	płomień.	Łokcie	krawca	poruszają	się,	usta	żują	cicho
jakieś	bezradne	słowa.	Naum	siedzi	zgarbiony,	z	pochyloną	nisko
głową,	położywszy	przed	sobą	dłonie.	Grube	pasmo	wełnistych
włosów	opadło	mu	na	ucho.
 W	 której	 kieszeni	 Nauma	 ukryta	 jest	 srebrna	 cebula	 i	 tyka?

Tik-tak,	tik.
 Dawniej,	 kiedy	 był	 mały,	 chwytał	 Nauma	 za	 spodnie.	 Na

wieży	 kościoła	 też	 jest	 zegar.	 Wskazówki	 na	 jego	 tarczy
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posuwają	 się	 szybko,	 chociaż	 mierzą	 ten	 sam	 czas.	 A	 dziadek
przed	modlitwą	zawsze	odkładał	zegarek,	bo	nie	można	mierzyć
czasu	 poświęconego	 w	myśli	 Panu	 Bogu.	Modlił	 się,	 a	 w	 tym
czasie	zegarek	tykał	sobie	cicho	na	komodzie	w	drugim	pokoju.
Zegarów	 na	 świecie	 jest	 tysiąc	 tysięcy,	 ale	 czas	 jest	 jeden
wszędzie.	Tu	i	tam.	Kiedy	do	piwnicy	dotarł	głos	syreny,	pewien
pan	 powiedział:	 „Godzina	 czternasta	 zero	 zero.	 Co	 za
punktualność!”	 To	 było	 odwołanie	 alarmu.	 Czy	 lotnik,	 który
rzucił	 bombę,	 która	 wtedy	 upadła,	 też	 popatrzył	 na	 zegarek?
Rzucił	 i	 poleciał	 lekki	 do	 domu.	W	 każdym	 razie	 alarm	 został
odwołany,	bomba	zburzyła	kamienicę	tylko	do	pierwszego	piętra,
a	 ten	pan	wbiegł	na	schody,	pośliznął	 się	 i	w	ciemności	złamał
nogę.	Okropnie	krzyczał;	nie	można	go	było	odwieźć	do	szpitala,
aż	odkopali	 ich	 ludzie	z	ulicy.	Gdyby	poczekał	 trochę,	może	by
nie	złamał	nogi,	tylko	ktoś	inny.	Czasem	zegarek	się	spieszy	albo
późni	 i	 nigdy	 nie	wiadomo,	 ile	 czasu	może	 trwać	 nalot	 i	 kiedy
będzie	 odwołany.	A	 gdyby	 syrena	 odezwała	 się	 trochę	 później,
czy	tamten	pan	złamałby	nogę?	A	gdyby	wcześniej,	czy	bomba	by
upadła?	 Ile	 czasu	 taka	bomba	 leci	w	powietrzu?	Teraz	 też	mija
czas?	A	nocą,	we	śnie?	Tak	gadają,	gadają	bez	końca.	Gadają	 i
zapominają,	 że	 czas	 mija.	 Zapominają	 i	 pewno	 dlatego	 tyle
gadają.
 Naum	ma	interes	do	ojca.	Czeka.	Ojciec	nie	ma	takiego	dużego

srebrnego	zegarka	jak	Naum.	Trzyma	za	to	mundur	w	ukryciu.	A
kiedy	wrócił	z	frontu,	nosił	długie	do	kolan	saperskie	buty.
 Pamięta	 ten	dzień.	Był	 sam	—	łomotanie	do	drzwi	warsztatu

wdarło	 się	 nagle	 w	 zgiełk	 wszczętej	 potyczki,	 bo	 plemię
czerwonoskórych	wbiło	właśnie	topór	na	wojennej	ścieżce	—	a
przed	 nim	 otwarta	 książka,	 z	 której	 pierzchły	 ostatnie	 głosy.
Rozpaczliwe	walenie	cichło	i	znów	się	wzmagało.	Bał	się	pytać,
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kto	tam.	A	ujrzawszy	twarz	dziko	zarośniętą,	szarą	i	zapadłą,	nie
mógł	 powiedzieć	 słowa.	 Którędy?	 Dlaczego	 tędy?	 Później
ukrywali	 obecność	 ojca	 przed	 stróżem	 i	 sąsiadami	 jeszcze	 pół
roku,	do	dnia,	 kiedy	załadować	przyszło	 sprzęty	na	wózek	 i	—
pociągnęli	 za	 mur.	 Mundur	 spoczął	 w	 skrzyni	 na	 dnie,	 wśród
starych	ksiąg	i	świątecznej	bielizny.	Ale	kiedy	usłyszał	łomotanie
do	zamkniętych	na	głucho	drzwi	warsztatu,	pomyślał,	że	żandarmi
idą,	 i	 gnany	 strachem	 wszedł	 w	 ciemność	 duszną	 i	 wilgotną,
pełną	woni	 trawy	morskiej,	potu	 i	drzewa,	żywicy,	 zbutwiałych
mebli,	 pokostów,	 kleju.	 Wszedł	 tam,	 gdzie	 od	 miesięcy	 nie
rozlegał	 się	 dźwięk	 młota,	 struga,	 piły,	 i	 potykając	 się	 o
przewrócone	 kozły,	 wstając	 i	 znów	 padając	 na	 twarz,
oszołomiony	 strachem	 i	 hałasem	 posuwał	 się	 po	 omacku	 przed
siebie,	 aż	 do	 drzwi	 zapartych	 od	wewnątrz	 ciężkimi	 żelaznymi
sztabami.	 Wysoko,	 trochę	 za	 wysoko	 dla	 niego.	 Wyrwał	 je
obiema	rękami	naraz	z	uchwytów,	a	potem	odstawił	z	wysiłkiem
na	bok.	Uderzenia	za	drzwiami	rozlegały	się	blisko,	głośno,	przy
samej	 twarzy.	 Ostatnie	 uderzenie	 było	 tym,	 które	 rozwarło	 na
oścież	 drewniane,	 ślepe	 odrzwia	 tak	 nagle,	 że	 przewrócił	 się
jeszcze	raz	i	poczuł,	jak	zostaje	uniesiony	w	górę,	a	nos	szoruje
mu	broda	żołnierza,	który	w	nikłym	świetle	wpadającym	tutaj	z
ulicy	 wyglądał	 dziko	 i	 obco.	 Wisiały	 na	 nim	 strzępy
zgniłozielonego	 szynela.	 Obsypany	 był	 śniegiem	 ten	 szynel	 i
twarz,	a	oddech	był	zimny,	zimny	i	miał	woń	porzuconego	żelaza,
które	 długo	 rdzewiało	 w	 opuszczeniu	 i	 wiele	 razy	 wilgło	 na
deszczu,	i	wiele	razy	zastygało	na	mrozie.
 Co	 to	 był	 za	 dzień?	 Śnieg	 leżał	 pod	 nogami	 i	 trzeszczał

radośnie,	 kiedy	 biegł	 do	 piekarni.	Wszędzie	 biało	 i	 niebiesko.
Powietrze	 drżące,	 skrzące	 się	 mrozem.	 Niebo	 wysokie,
przejrzyste	 i	 —	 zanim	 uchyliło	 się,	 by	 trysnąć	 światłem
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pierwszej	 gwiazdy	 —	 ulica,	 dachy,	 skostniałe	 drzewa	 wśród
zasp,	 wszystko	 łagodnie	 i	 powoli	 siniało.	 Towarową,	 wzdłuż
długiej	ślepej	ściany	z	surowych	cegieł	biegł	 jak	na	skrzydłach.
Za	 torami	 o	 zmierzchu	 pokrzykiwali	 tragarze.	 Co	 powiedział
Laban	 w	 zimnej,	 wygaszonej	 piekarni?	 „Dawidku,	 ten	 chleb
kosztuje	 mnie	 życie.”	 I	 podał	 mu	 spleśniały,	 zieleniejący
bochenek.	 Później	 księżyc	 płynął	 ponad	 miastem,	 ponad	 nim,
kiedy	 wracał	 do	 domu	 podskakując,	 oglądając	 swe	 ślady	 na
młodym	 śniegu.	 Było	 jasno,	 jak	 w	 blasku	 świec	 na	 białym
obrusie.
 Siłą	 zdzierał	 ojciec	 sztywne,	 czarne	 onuce	 i	 stękał	 z	 bólu.

Siedział	boso	i	jadł	chleb	nie	wypuszczając	noża	z	ręki,	a	głowa
opadała	mu	ze	zmęczenia.	Spuchnięte	stopy	wisiały	podkurczone
w	 powietrzu,	 pokryte	 skorupą	 krwi	 i	 błota.	 Długo	 to	 trwało,
zanim	 odespał	 ucieczkę.	Noc,	 dzień,	 jeszcze	 jedną	 noc	 i	 potem
drugi	dzień;	polowe	łóżko	matka	wstawiła	do	warsztatu,	a	kiedy
z	podwórza	stukali	sąsiedzi,	uchylała	niechętnie	drzwi.	Wszystko
jej	 leciało	 z	 rąk.	 Dawid	 stawał	 nad	 śpiącym:	 bezbronnie
rozrzucone	ręce	wędrowały	w	górę,	chwytały	koszulę	na	piersi.
Darł	 ją	 pogrążony	 we	 śnie.	 Rzucał	 się,	 a	 w	 gardle	 wzbierał
niewyraźny	 bełkot.	Matka	 przykładała	 palec	 do	 ust,	 ostrzegała.
Milczeć,	 nikomu.	 Dawid	 czuwając	 przy	 śpiącym	 —	 widział
transport	oddalający	się	torami	w	cichnącym	postukiwaniu	kół	na
ośnieżonym	 pustkowiu,	 w	 zgiełkliwym	 ujadaniu	 konwoju,	 w
szmerze	 słabych	 głosów:	 „Wody!”	 Przed	 nim	 leżał	 ojciec
bełkocząc	przez	sen,	a	szynel	matka	troskliwie	suszyła	przy	piecu
przesuwając	dłonie	po	podartym	suknie.	W	tym	szynelu	o	barwie
przegniłego	 siana	 ojciec	 poszedł	 na	 front,	 dostał	 się	 za	 druty,
uciekł	 z	 transportu.	 Uciekł	 i	 wrócił	 do	 nich,	 kiedy	mieli	 go	 za
martwego.	Wrócił	tutaj.
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 A	 Niemcy	 mówią,	 że	 miejsce	 Żydów	 jest	 na	 wyspie
Madagaskar.	 Dlaczego	 matka	 rozpakowała	 kufer?	 Tymczasem
syreny	 na	 okręcie	 wydały	 ostatnie	 słabe	 tchnienie,	 kapitan
wypalił	 fajkę	 i	 rozkazał	 podnieść	 trap.	 Załoga	 na	 pokład.	 W
drogę.	 Dawid	 szuka	 swojej	 wyspy.	 Otwiera	 klaser,	 wyjmuje
długi	 błękitny	 znaczek,	 gdzie	 smukłe	 palmy	 gną	 się	 na	 jasnym
piasku	i	powiewając	liśćmi	przyzywają	statki	z	oddali.	Starannie
wyciera	 palce	 o	 spodnie	 i	 wyrównuje	 lekko	 zawinięty	 brzeżek
znaczka.	 Brak	 ząbka,	 kancera.	 A	 kiedy	 unosi	 i	 oddala	 od	 oczu
wąski	 skrawek	papieru,	wtedy	widzi	maleńki,	mglisty	obłoczek
światła.	 Prześwitka,	 na	 nic.	 Musi	 czym	 prędzej	 wymienić
kancerę	 na	 brązową	 Australię	 z	 kangurem.	 Eli	 taką	 ma.
Kangurzyca	 nosi	 małe	 w	 worku	 i	 biega	 z	 szybkością	 pociągu,
chociaż	Australię	za	piętnaście	centów	prawie	każdy	może	mieć.
Ale	kancery	lepiej	się	pozbyć,	skoro	nie	pojadą	na	Madagaskar.
Elijahu	 zgodzi	 się	 chętnie	 na	 wymianę.	 Namawiał	 Dawida	 już
dawno,	jeszcze	przed	wojną.
 Wionęło	 chłodem	 z	 sieni	 i	w	 nagłym	 podmuchu	 pochylił	 się

płomień	karbidowej	lampy.
 —	Zamknij	 drzwi,	 bo	 przeciąg	—	woła	matka.	 Tupot	 Fajgi,

postukiwanie	stołka	wleczonego	niedbale	po	schodach	oddalają
się	w	górę	na	trzecie	piętro.
 Wuj	Gedali	mówi:
 —	 Na	 Wielkanoc	 wstał	 od	 sederu	 w	 połowie	 i	 nie	 mógł

dokończyć	„Le	szana	habaa	be	Jeruszalaim”.
 —	Przyszłego	 roku	w	 Jerozolimie,	 a	 teraz	 zamknij	 drzwi	 do

tej	nory!	Ledwo	można	w	zimnicy	usiedzieć.
 Wujek	Gedali	i	ojciec	z	ociąganiem	wracają.
 —	Schnie,	marnieje.	Z	trudem	wlecze	nogami	i	czyta	już	tylko

proroków.
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 —	Prorocy!	Dopóki	czyta	proroków,	nic	mu	nie	będzie!
 —	 Jesteś	 taki	 pewny,	 Jakow	 —	 mówi	 matka	 nieruchomo

patrząc	przed	siebie.	—	Że	nic	mu	nie	będzie.
 Siedzi	 bokiem,	 sztywno	 wyprostowana,	 z	 czarną	 wełnianą

chustką	 na	 szyi,	 i	 płomień	 barwi	 jasną	 plamą	 jej	 skroń.	 Wuj
Gedali	 trzyma	 bezradnie	 list,	 którego	 się	 jeszcze	 nie	 pozbył.
Ojciec	 schylony	 utyka	 gałgany	 w	 szparze	 między	 progiem	 i
drzwiami.
 —	 Dla	 małego	 —	 i	 wuj	 Gedali	 kładzie	 na	 stole	 nieduże

zawiniątko,	 mały	 tałesik	 w	 sukiennym	 woreczku.	 —	 Kazał	 mi
powtórzyć	—	mówi	o	dziadku	ze	smutnym	uśmiechem.	—	Kazał
mi	powtórzyć,	że	małego	trzeba	wysłać	na	tamtą	stronę,	za	mury.
Nie	trzymać	przy	sobie	do	sądnego	dnia.
 Ojciec	zaciska	dłoń	na	zawiniątku.
 —	Pchnę	go	na	ulicę?	Z	czym?	—	Potrząsa	tym,	co	trzyma.	—

Czytałeś	list	od	Hrybki?	No,	to	powtórz	ode	mnie,	że	małego	nie
puszczę.	Do	sądnego	dnia!	Jak	tam	Chawa?
 —	Chawa	kaszle.	Stęka,	kwęka.	Jakie	ona	musi	mieć	zdrowie.

Szkielecik.	 Wszystko	 na	 niej	 wisi,	 jak	 na	 wieszaku.	 I	 ten
szkielecik	trzyma	się	samymi	nerwami.
 Matka	 zaciska	 usta	 i	 zasłania	 chustką.	 Wuj	 Gedali	 odwraca

szybko	twarz.
 —	To	ja	już	pójdę	—	mówi	Jankiel.	—	Czas.	Do	igły,	do	igły!

—	i	znika	unosząc	karbid.
 Dawid	cichutko	przewraca	karty	klasera	i	ogląda	stare	znaczki

z	nowym	nadrukiem.	GG	 i	 czarna	 szwabska	wrona,	 spod	której
prawie	 nic	 nie	 widać.	 Śmiecie.	 Znaczki	 bez	 wartości	 trzyma
osobno.	Nie	wiadomo;	kiedyś	mogą	być	rzadkością.	Wie,	że	tak
bywa.	Ten	klaser	kupili	z	ojcem	na	Świętokrzyskiej	i	cały	dzień
łazili	 bez	 pośpiechu	 po	 małych	 sklepikach	 pełnych	 książek,
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globusów,	 zakurzonych	 map,	 gdzie	 starzy	 sprzedawcy
metalowymi	 szczypczykami	 unosili	 w	 górę	 rarytasy.	 Poruszony
globus	obracał	 się	na	 ladzie	 i	ukazywał	ojczyznę	znaczka.	Kula
ziemska	 posłusznie	 obracała	 się	 na	 cześć	 małego	 klienta,	 a	 w
przezroczystych	kopertach	z	folii	zamęt	wysp,	zatok,	mórz,	miast,
królów,	 zwierząt,	 maszyn	 oślepiał	 jaskrawymi	 kolorami	 oczy	 i
przejmował	 dreszczem	 zachwytu,	 gorączką.	 Patrz,	 to	 nic	 nie
kosztuje.
 Takich	 dni	 było	 niewiele	 i	 wszystkie	 pamiętał.	 Ojciec

prowadził	 go	 z	 sobą,	 mówił:	 „Patrz!”	 Wtedy	 było	 mu	 lekko	 i
radośnie.	 Czas	 uciekał	 pomiędzy	 jednym	 i	 drugim	 ziewnięciem
hipopotama,	a	oni	szli	wolno	w	trzepocie	ptactwa,	krzykach	małp
od	 rana	 do	 zmierzchu.	 Idąc	 ogrodem,	 w	 słońcu,	 wśród	 drzew
Dawid	 oglądał	 swój	 album	 znaczków	 pocztowych.	 Biały
niedźwiedź	 kąpał	 się	 dla	 ochłody	 w	 sadzawce,	 wynurzając	 z
wody	 łeb;	 na	 poczcie	w	Nordkap	miał	 starannie	 ostemplowaną
łapę.	Panował	upał	tego	dnia,	papugi	skrzeczały	i	z	ich	dziobów
sterczały	ostre,	spragnione	języki,	a	stada	tych	papug	fruwały	na
tanich	 Brazyliach	 sprzedawanych	 setkami,	 prawie	 na	 wagę.	W
klatce	rył	ziemię	rudy	lis,	któremu	ogon	tylko	powiewał	z	jamy.
Spragniona	wilczyca	pochyliła	się	nad	korytkiem	rdzawej	cieczy
i,	węsząc	czujnie,	ostrożnie	gryzła	wodę.	Samotny	flaming	stał	w
miejscu,	skrzydło	osuwało	się	bezsilnie	do	płytkiej	kałuży,	gdzie
tkwiła	 nóżka	 ptaka,	 krucha	 i	 cienka	 jak	 pręcik	 bambusu.	Węże
zwinięte	 przy	 grzejnikach	 drzemały,	 ryby	 omiatały	 wodę
ogromnymi	 welonami	 i	 żarówka	 elektryczna	 paliła	 się	 w
akwarium	 bez	 przerwy.	 Ojciec	 mówił,	 że	 zwierzęta	 te	 są	 w
niewoli,	tymczasem	słoń	raźno	machał	trąbą	i	szczodrze	opluwał
ciekawskich,	 fruwały	bukiety	 zwiędłych	kwiatów,	pęki	 zgniłych
bananów,	 wiązki	 marchwi,	 arbuzy;	 wszystko	 to	 porywał	 i
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zwijając	giętką	trąbę	wrzucał	do	czeluści	pyska.	Trójkątne	Indie
ze	słoniem	w	pozłocistym	czapraku	kosztowały	w	antykwariacie
aż	piętnaście	groszy	i	leżały	na	honorowym	miejscu	pod	szkłem.
W	 pobliżu	 gnąca	 się	 miękko,	 aksamitna	 pantera	 sunęła
bezszelestnie	 za	 kratami,	 tam	 i	 z	 powrotem	 do	 zmierzchu.
Zaróżowiły	 się	 pierzaste	 obłoczki	 na	 długich	 żerdkach,	 które
unosił	 pękami	 w	 górę	 przekupień	 u	 bramy	 zoo.	 Lał	 ukradkiem
kapkę	 denaturatu	 na	 cukier,	 dla	 koloru.	 O	 zachodzie	 słońca
minęła	radość.	„Wata	cukrowa!	Wata,	wata!”	Wirówka	puszczona
w	 ruch	 zgrzytała.	 Zabłysły	 pierwsze	 latarnie,	 zmięte	 bilety
zaśmiecały	 trawę.	 Nerwowo	 galopował	 kucyk,	 obok	 stał
poganiacz	 z	 długim	 biczem	 i	 skórzaną	 torbą	 na	 pieniądze.	 Lew
przeciągnął	się	i	gniewnie	potrząsał	płową	grzywą	z	wysokiego
masywu	betonu.	Dawid	 znużony	wlókł	 się	u	boku	ojca	 sztywno
stawiając	 nogi	 po	 zejściu	 z	 paradnie	 osiodłanego	 kuca,	 który
wytrząsł	 go	 niemiłosiernie	 na	 ciasnym	 maneżu.	 Słyszał
wieczorny	 zgiełk	 i	 trzepot	 uwięzionego	 ptactwa,	 smutne	 krzyki
małp	i	pożegnalny	ryk	lwa.
 Pamiętał	pożegnanie	lwa	i	jeszcze	tamten	dzień.	Chmurą	żużlu

kurzyły	 na	 wietrze	 tory,	 a	 oni	 szli	 Towarową	 wzdłuż	 ślepej
ściany	z	nie	otynkowanych	cegieł,	mijając	afisze	o	mobilizacji.	Z
wezwaniem	w	 kieszeni,	 ojciec	 zabrał	 Dawida	 na	 ostatni	 przed
wojną	spacer.	Wymyślili	razem	rower	smukły,	srebrzysty,	cały	w
oplotach	 błękitnych	 kabli	 hamulca,	 na	 cienkich	 i	 niezawodnych
oponach,	z	trybikiem,	który	łagodnie	szumi:	szszsz,	kiedy	obrócić
przekładnią	wstecz.	Składali	ten	rower	część	do	części	z	marzeń
Dawida,	 a	 nazajutrz	 ojca	 już	 nie	 było;	 powołany,	 wyjechał	 do
swojej	jednostki	ciężkiej	artylerii	konnej	pod	Modlin.
 Pamiętał	 pożegnanie	 lwa	 i	 jeszcze	 jeden	 dzień.	 Pierwszego

tygodnia	 września,	 za	 miastem,	 na	 szosie	 w	 cieniu	 wysokich
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drzew	 stały	 sformowane	 baterie.	 Koła	 dział	 tkwiły	 w	 kulach
końskiego	 łajna,	 zwierzęta	 okryte	 grubymi	 derkami	 rżały
łagodnie,	 a	 ich	 rżenie	 było	 jak	 nagłe	 zerwanie	 się	wiatru	 znad
rzeki,	 jak	 trzepot	wróbli	w	 koronach	 przydrożnych	 drzew.	 „Idź
do	Berga	 i	odbierz	dług!”	Dawid	widział	ogorzały	kark	ojca	w
lnianej	komiśnej	koszuli,	nogi	uwięzione	po	kolana	w	juchtowych
butach.	 Bateria	 ciężkich	 dział	 ruszyła	 we	 wrzawie	 komend	 i
dzikich	pokrzykiwań,	którymi	ludzie	popędzali	zwierzęta.	Słyszał
skrzypienie	 uprzęży,	 powolny	 i	 ciężki	 tupot	 perszeronów.	 Zady
koni	 połyskiwały	 w	 zachodzącym	 słońcu,	 rzeka	 połyskiwała	 w
słońcu,	 lufy	 niemych	 dział;	 i	 rozległ	 się	 raptem	 cichy	 śpiew
żołnierzy,	 śpiew	 pełen	 gorzkiej	 brawury,	 a	 Dawid	 wlókł	 się
brzegiem	 rowu	w	kurzu.	Matka	 już	 biegła,	 kurczowo	uczepiona
munduru.	Kiedy	kolumna	 ich	wyprzedziła,	 ojciec	 odtrącił	 ją	 od
siebie	 jednym	 mocnym	 ruchem	 i	 nie	 oglądając	 się	 pobiegł	 za
swoim	 zaprzęgiem,	 a	 blaszane	 pudło	 maski	 przeciwiperytowej
kolebało	mu	się	nisko	na	plecach.	„Idź	do	Berga!”
 Kauczukowe	 przewody	 od	 tych	 masek	 nawlekali	 później	 w

roku	 czterdziestym,	 czterdziestym	 pierwszym,	 drugim	 na
kierownice	 wózków	 rowerowych:	 miasto	 zapełniło	 się	 tłumem
bezrobotnych	 kulisów	 i	 w	 użycie	 weszła	 trójkołowa	 riksza.
Okładziny	te	miały	grube	faliste	nacięcia,	miękko	i	pewnie	leżały
w	rękach	nie	potniejąc	i	dlatego	wszyscy	ich	poszukiwali.	Komu
z	 głodu	 nie	 puchły	 ramiona	 i	 nogi,	 mógł	 jeździć,	 wyciskać	 z
siebie	 pot,	 pchać	 pasażerów	 i	 towar.	Cóż,	 ludzie	 byli	 tańsi	 niż
konie.	Tak	 spełniło	 się	marzenie	Dawida,	 jak	wszystkie	 inne	w
życiu;	lekki	rower	sportowy,	który	pragnął	mieć,	los	zamienił	w
ociężały	 i	 ociekający	 smarem	wehikuł	 kulisa,	 na	 którym	 ojciec
woził	ciężary	do	spółki	z	Naumem.	Riksza,	sporządzona	z	niskiej
ramy	 spiętej	 ze	 skrzynią	 zawieszoną	 na	 twardych	 resorach,
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służyła	 wytrzymałe	 do	 końca,	 tylko	 stare	 gumy	 siadały	 na
skrętach	 i	musieli	 je	 wulkanizować	 bez	 przerwy,	 łata	 na	 łacie,
ale	 to	 niewiele	 pomagało,	 bo	 były	 zdarte	 i	 zbutwiałe	 jak
przepocona	 skarpetka.	 Naum	 wniósł	 do	 spółki	 dwa	 zapasowe
koła	 na	 grubych	 oponach	 Dunlopp.	 Kiedy	 z	 hukiem	 strzału
karabinowego	 kicha	 detonowała	 na	 środku	 ulicy	 i	 pasażer
podnosił	 wrzask,	 ojciec	 zjeżdżał	 na	 bok	 i	 cierpliwie	 znosząc
złorzeczenia	wymieniał	koło.	Przybywało	z	dnia	na	dzień	 łat	na
dętkach,	odcisków	na	dłoniach;	jednego	wieczoru	przychodził	do
nich	Naum	i	 rozliczał	 się	z	zarobków,	nazajutrz	ojciec	szedł	do
niego	odbywszy	ostatni	kurs.	Tak	to	trwało	tymczasem.
 —	Ty	śpisz,	Dawid?	Co	się	z	tobą	dzieje?
 —	Nie,	nie.
 Tarł	oczy	zawstydzony.	Już	wuj	Gedali	żegna	się	z	wszystkimi.

Wstać,	 szurnąć	 nogą	 i	 podać	 rękę.	Ale	 jakiś	 ciężar	 gniecie	mu
kark	i	czuje	zdrętwiały	policzek	na	lepkim	stole.	Uszy	ma	gorące,
po	nogach	ciągnie	chłodem.
 Twarz	ojca,	 zielona	w	świetle	karbidu,	pochyla	 się	nad	nim,

wielka	 i	 smutna	 jak	 księżyc.	 Słyszy	 ich	 głosy;	 ale	 co	 mówią?
Słyszy	kroki	wuja.	W	sieni,	na	podwórzu.	A	tutaj	w	uszach	szum
odpływającego	snu,	straszny	szloch	matki.
 —	A	co	ja	do	tego	garnka	włożę?	Głowę	pokroję	i	włożę?
 Ojciec	chowa	list,	trzaska	wiekiem	skrzyni.	Naum	odsuwa	od

siebie	 miskę	 i	 rozkłada	 na	 stole	 brudne,	 przepocone	 banknoty.
Ociężałe,	sztywne	ręce	poruszają	się	powoli.
 —	Jaków,	słyszałeś	krzyk	głodnego	przez	sen?
 Milczenie.	 Karbid	 dopala	 się	 z	 burzliwym	 sykiem.	 Naum

przykłada	dłonie	do	oczu	i	tak	siedzi	z	zakrytą	twarzą.
 Co?	 Dawid	 wytrzeszcza	 oczy	 i	 szuka	 na	 ścianie	 koło	 drzwi

domowego	potwora:	wielkiej,	oszronionej	plamy	wilgoci,	która
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z	dnia	na	dzień	zmienia	kształt.
 —	 Ja	 mam	 w	 domu	 dwa	 tyfusy.	—	 Naum	 powoli	 opuszcza

dłonie.	—	A	ty	masz	z	tym	wózkiem	tylko	kłopot.
 —	 Już,	 już	—	mówi	 matka.	 Z	 hałasem	 przesuwa	 garnek	 na

blasze.	 —	 Kupować,	 sprzedawać,	 handlować	 gruszkami	 na
wierzbie.
 Naum	 przegarnia	 zwitek	 pogniecionych	 banknotów	 i

„młynarki”	rozsypują	się	szeroko	na	stole.
 —	 Pojeżdżę	 tydzień,	 dwa	 sam...	 i	 cię	 spłacę,	 Jakow.	 Za	 te

grosze	nie	wyżyjemy	oba	razem.
 Matka	ciska	pogrzebacz	do	kubła.
 —	Łapu-capu!	Rozpędziochy	dostał.
 —	Ile?	Spłacę.
 —	Nie	—	szepcze	Dawid	bez	swojej	woli.	Czuje,	jak	ogarnia

go	znów	sen.	To	mówi	on	czy	ktoś	inny?	Ojciec	odwraca	się:
 —	Ryby	i	dzieci	głosu	nie	mają.	Cicho.
 Naum	idzie	do	drzwi,	z	wahaniem	przystaje	w	progu	z	ręką	na

klamce.
 —	Grosze,	grosze.	Cały	ten	interes	na	resorach.
 —	Na	połamanych	resorach	—	dodaje	ojciec.
 —	 Spłacę	 cię	 i	 szybko	 znajdziesz	 sobie	 lżejszy	 kawałek

chleba.
 —	Nie,	Naum.	Nie!	—	podnosi	głos.	Szyby	brzęczą.	—	Nie!	A

jak	znajdę	lekki	kawałek	chleba,	to	ci	powiem!
 Odsuwa	matkę	 od	 zlewu.	 Pije	wodę	 podstawiwszy	 usta	 pod

kran.	 Długo	 przełyka.	 Krople	 ściekają	 po	 zarośniętej,	 szarej
twarzy.	 Odwraca	 się	 na	 ostatek	 uspokojony.	 Ziewa,	 ściąga
koszulę.	Jutro	skoro	świt	jemu	wypada	jechać	na	miasto.
 Matka	 pochyla	 się	 nisko.	 Wtyka	 do	 butów	 wyprane	 grube

wełniane	skarpety.
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 Gasi	 karbidówkę	 wilgotną	 dłonią,	 jakby	 gasiła	 świecę.
Wynosi	 rozpuszczony,	 syczący	 karbid	 razem	 z	 lampą	 do	 sieni,
aby	w	nocy	zwietrzał	do	reszty.
 Stęka.
 —	Buba	trzyma	opał,	karbid	w	piwnicy.	Tam	wilgoć.	Wczoraj

znalazła	dwa	zdechłe	szczury.
 Ziewając	zasypiali;	cicho,	nie	skrzypnąwszy	nawet,	otworzyły

się	drzwi.
 Jedno	słówko,	koniecznie!
 Przednią	 lewą	 oponę	 trzeba	 grubo	 nasmołować	 i	 napuścić

smaru	w	osie.	Łańcuch	sam	skrócił	już	o	jedno	ogniwo.	Łańcucha
można	 nie	 ruszać.	Na	 to	 ojciec	 odparł	 dobrze.	 Zrobi	 się.	 Smar
ma.	I	trochę	smoły	też	się	znajdzie.
 Naum	wyszedł.	Matka	powiedziała:
 —	Widziałeś	go,	jaki	wspólnik?	Sprzedaj	mu	guzik	od	koszuli,

bo	sam,	dzięki	Bogu,	chodzisz	goły.
 Ojciec	przewracał	się	na	łóżku	niecierpliwie.
 —	Aś!
 Dawid	 zasnął	 kamieniem.	 Kręciło	 się	 koło,	 wirował	 szary

kurz.	 Ulice	 sunęły	 jak	 otwarte	 groby.	 Czyj	 ciężar	 dźwiga,	 nie
wiedział.	 Przykrył	 zwłoki	 gazetą,	 spod	 gazety	wypełzła	wesz	 i
wolno,	 wolno	 zbliżała	 się	 ku	 niemu.	 Żelazną	 do	 Żytniej,	 tam
zbłądził.	Na	ulicy	jama	czerniała,	a	nad	nią	pochylone	postacie.
W	 jednym	 porywie	 uniosły	 się	 ramiona	 i	 twarze	 zwróciły	 ku
niebu	 powleczonemu	 ciemną	 chmurą.	 Wszędzie,	 na	 każdym
skrzyżowaniu	 zamęt	 drogowskazów.	 „Madagaskar.”	 Którędy	 na
Okopy?	Wesz	rosła,	a	on	nie	mógł	uciec,	zatrzymać	rozpędzonej
rikszy.	 „Uważaj	 na	 skrętach,	 ty!”	 Wysunęło	 się	 spod	 gazety
zżółkłe	 ramię	 i	Naum	wskazał	 koło.	A	 tam,	 pod	kołem,	 utknęła
matka	 zamotana	 w	 kłębek	 gałganów.	 Głowa	 obijała	 się	 o
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kamienie	 stukając.	 „Synku,	 nie	 zostawiaj	 mnie	 tu	 samej	 w	 noc
ciemną.”	 O	 własnych	 siłach,	 sama	 czołgała	 się	 na	 Okopy?
Wszyscy	 tam	 ciągnęli,	 tłumem.	 Teraz	 widział	 wyraźnie.	 Wesz
rosła,	 jarzyła	 się	 żółtą	 poświatą,	 jaśniała	 blaskiem	 ogromnym.
„Nie!”	Nie,	 to	słońce,	słońce	z	nieba	 trupim	światłem	zalewało
świat.
 —	Nie!
 Krzyknął,	 usłyszał	 swój	 krzyk	 i	 wtedy	 się	 obudził.	 Leżał	 w

ciemności	i	ciszy,	przerywanej	mocnym	biciem	własnego	serca,	i
nie	 mógł	 usłyszeć	 oddechu	 matki.	 Ojciec	 spał	 powalony
zmęczeniem	konia.	Jej	noce	bez	snu	wlokły	się	ulicami	jak	skarga
głodnego	 żebraka,	 który	 woła	 o	 chleb	 pod	 zamkniętą	 bramą.
Uniósł	 głowę.	 „Gite	 menszn,	 rachmunes!”	 Wołanie	 konającego
widma	na	kamieniach	w	ciemności	i	jęk.
 Ryms,	 ryms.	 Trzask	 podkutych	 butów,	 strzał.	 Kroki,	 jakby

oddalającego	 się	 patrolu.	 Cisza;	 tamten	 głos	 nie	 dręczył	 dłużej
spoczywających,	teraz	sam	spoczywał	bez	skargi.
 Usłyszał,	 jak	 matka	 ostrożnie	 odwraca	 się	 z	 boku	 na	 bok,

wzdycha.	Ostatnia	myśl	 dopada	 podstępnie,	 kiedy	 już	 nie	 broni
się	 przed	 snem	 i	 za	 późno	 jest,	 by	 ją	 odepchnąć.	 Długo
wytrzyma?	Chucherko,	schnie	z	głodu	i	strachu,	a	czuwanie	nocą
wykańcza	raz-dwa...
 Jadł.	Jadł	bez	przerwy	i	opamiętania.	Już	połknął	dwie	opony

rowerowe	 Dunlopp,	 srebrny	 zegarek	 Nauma	 i	 garstkę	 karbidu.
Zgiełk	się	uczynił,	 lament,	kazali	mu	to	wszystko	oddać.	Jankiel
Zajączek	wyciągnął	igłę.	Groził?	Z	palca	kapała	krew,	kropla	po
kropli.	Czyj	krzyk	unosił	się	nad	miastem?	Żydzi	ciągnęli	tłumem
na	 Okopy.	 Znów	 stał	 przy	 wózku,	 na	 wózku	 wygodnie	 oparty
siedział	 Naum.	 Podawał	 każdemu	 rękę:	 pasażerowie	 wsiadali.
„Nie	 ma	 chwili	 czasu	 do	 stracenia!”	 Ruszyć,	 dalej.	 Dawid
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potniał	 ze	 strachu,	 szarpany,	 potrącany	przez	 tłum.	Śnił,	myślał,
że	śni;	 i	nie	przestanie	 ich	wlec	do	dołów	na	Okopy,	póki	 trwa
ten	sen,	koszmar,	życie.
 Opuszczające	 łachmany	 umarłych	 wszy,	 wszy	 uciekające

rojnie	z	zimnych,	sztywnych	ciał,	wpełzają	mu	na	twarz.

Tekst	udostępniony	jest	na	licencji	Creative	Commons	Uznanie
autorstwa	3.0	Polska.
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IV

 Ledwo	 można	 związać	 koniec	 z	 końcem,	 a	 tutaj	 odbierają
jeszcze	człowiekowi	obrok.
 Kiedy	 już	 nie	 było	 kogo	 wozić	 dryndą,	Mordchaj	 Sukiennik

wyporządził	ciężarowy	furgon	i	poszedł	za	radą	krawca	Zajączka
do	 Judenratu,	 do	 samego	 prezesa	 Czerniakowa,	 a	 prezes
Czerniakow	 krzyczał,	 że	 jest	 zajęty,	 ma	 większe	 sprawy	 na
głowie	i	żeby	nie	wpuszczać	do	niego	ludzi	z	byle	czym.	Z	byle
czym?	 Chodziło	 o	 Sabę,	 lada	 dzień	 wyciągnie	 kopyta.
Odprawiony,	wrócił	 znów.	Ma	 czas,	 poczeka.	A	 potem	 chodził
do	gminy	z	samego	rana,	siadał	w	poczekalni	i	cierpliwie	czekał
na	pana	prezesa.	Z	batem	w	ręku.
 Nie	dziś,	to	jutro.	Jeździł	na	koźle	trzydzieści	lat,	całe	miasto

go	 zna,	 woził	 nawet	 panny	 Lewin	 w	 Aleje,	 Anielcię	 i	 Dorę
Lewin,	proszę	to	sobie	wyobrazić.	Wiosenny	dzień,	ulice	czysto
wymiecione,	 Dora	 Lewin	 w	 kostiumie	 z	 jasnymi	 dodatkami	 i
przypięty	biały	kwiat.	Świat	się	uśmiecha,	obrok	jest	tani.	Obok
siostry	 Anielcia	 Lewin	 i	 żyć	 się	 chce.	 Pończoszka	 na	 niej
cieniutka,	 koloru	 opalonej	 nóżki,	 kwiecista	 sukienka	 z
francuskiego	 jedwabiu,	 siedemnaście	 złotych	 metr,	 rękawiczki
zamszowe,	 a	 na	 główce	 słomkowy	 kapelusz	 z	 podniesionym
rondem.	Słońce	świeci,	dorożka	jedzie	nie	za	szybko,	w	Alejach
szum.	Wszyscy	 oglądają	 się	 za	 córkami	 starego	 Lewina,	 lekka
sukieneczka	powiewa	nad	kolankiem	Anielci,	a	Dora	z	trzaskiem
otwiera	torebkę	z	krokodyla	i	płaci	bez	mrugnięcia	dwa	złote	za
kurs.	Lewin	złotym	był	ojcem	 i	niczego	córkom	nie	brakowało.
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Buciki	najdroższe	nosiły,	tylko	od	Kielmana.
 Woził	 pasażerów	 na	 dworzec,	 gości	 na	wesela,	 na	 cmentarz

swoją	czarną,	elegancką	dorożką.	A	teraz	co?	Giemza.	Mecenas
Czerniatyński	 wpadał	 na	 chwileczkę	 do	 Kleszcza,	 a	 za	 postój
pod	 kawiarnią	 dawał	 sałacie	 pięćdziesiąt	 groszy.	 A	 jak	 długo
można	 pić	 małą	 czarną?	 Czerniatyński	 wpadał	 codziennie	 do
Kleszcza	 przez	 dwanaście	 lat.	 Teraz,	 w	 takim	 ładnym	mieście,
nie	można	 znaleźć	 człowieka,	 który	ma	 życzenie	 przejechać	 się
kawałek	 dorożką.	 Co	 jest?	 Życie	 zdrożało,	 chociaż	 takie	 tanie.
Życie	 zdrożało,	 dolar	 skoczył	 na	 łeb,	 na	 szyję,	 a	 każdy,	 kto	ma
całą	rękę	i	nogę,	wsiada	na	rower	i	udaje	chińskiego	kulisa.	Już
nie	ma	miejsca	dla	koni	na	tym	świecie.	Ludzie	ludziom	służą	za
pociągową	siłę.	Koniec,	tfu!
 No	 i	 zatrudnili	 furmana	 przy	 transporcie	 brukwi	 do	 kuchni

gminnej,	gdzie	żebracy	za	małą	opłatą	dostawali	swoje	pomyje,	a
sam	pan	prezes	wręczył	mu	urzędowe	papiery,	kwit	na	obrok	dla
Saby	 i	 przepustkę	 z	 wroną.	 Nazajutrz	 kobyła	 stanęła	 na	 nogi	 i
dała	się	zaprząc.	Znów	raźno	podrzucała	łbem,	kiedy	poczuła	w
pysku	 chłód	 zakładanego	wędzidła,	 a	Mordchaj	 pokrzykiwał	w
otwartych	 drzwiach	 stajni,	 pucował	 do	 połysku	 zad	 kobyły,	 w
grzywę	 wplatał	 jej	 czerwoną	 wstążkę.	 Chabeta	 rżała	 w	 głębi
ciemnego	podwórza	na	usypisku	zburzonej	oficyny	wołając	konie
z	zielonych	łąk.
 —	Mordchaj,	widzisz	mnie,	zrucaj	tu!
 Suche,	 sczerniałe	 drzewa	 sterczały	 na	 bruku,	 jak	 dziurawe

parasole.	 Tłum	 szkieletów	 konał	 wyciągając	 ręce,	 a	 Mordchaj
Sukiennik	 stał	 na	wysokości	 swego	kozła	 i	 przedzierał	 się	 tędy
wśród	 lamentu.	 Latem,	 kiedy	 słońce	 dogrzewa,	 stary	 furman
woził	 młode	 warzywa,	 zimą	 woził	 przemarzniętą	 i	 zgniłą
brukiew.
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 O,	zaprzęga,	znów	jedzie.
 —	Mordchaj,	Mordchaj,	strzelnij	z	bata!
 Tup,	 tup,	 tup,	 tup,	 zbiegały	 ze	wszystkich	 pięter	 owrzodzone

szkieleciki,	 poruszone	 widokiem	 zwierzęcia	 na	 podwórzu,
sapiąc,	piszcząc,	 radośnie	machając	przykurczonymi	ramionami.
Kwitł	 już	 liszaj	w	 cieple	 lata	 i	 rozległe	 jego	 festony	 porastały
skórę.	 Sączyło	 się	 z	 blizn,	 a	 wyżarte	 pęcherzami	 wargi
rozciągały	się	w	szczerbatym	uśmiechu.	Rumień	bujał	jak	chwast.
Ropnie,	szkarłatne	plamy	na	szyi	i	tułowiu,	wykwity,	uporczywa
pryszczyca	 okrywały	 stygmatami	 wątłe	 ciałka,	 obrzękłe	 i
niechętne	 jaskrawym	 promieniom	 słońca.	 Głód	 nakładał	 swe
brudne	 maski,	 zniekształcał	 twarze	 starczym	 grymasem,	 drążył
spierzchniętą	 skórę.	 Mrużyły	 się	 oczy	 oślepione	 słońcem	 i
ropiejące	 powieki	 przymykały	 się	 kurczowo	 same,	 nadając	 im
wyraz	przebiegłości,	zarys	okrutnego	i	chytrego	uśmiechu.
 —	Oj!
 Biegli,	 już	 biegli.	 Rojzełe	 i	 Surełe,	 najmniejsze	 pociechy

stróża,	syn	Awrum	też.	I	Lejbuś,	oczko	w	głowie	Fajgi-przekupki.
Popatrzeć,	 jak	 Mordchaj	 zaprzęga	 żywego	 konia.	 Biała
chusteczka	na	głowie	Surełe	osłaniała	nagą,	pozbawioną	włosów
czaszkę.	 Kiedy	 chłopcy	 ściągali	 chusteczkę	 siłą,	 wybuchała
strasznym	 płaczem.	 Lejbuś	 łuszczył	 się	 cały	 i	 z	wolna	 porastał
rybią	łuską	w	miarę	zasychania	pęcherzy.
 Do	 stajni	 zakradał	 się	 o	 tej	 porze	 trupioszary	 szkielet	 ze

spustoszoną	 naciekami	 twarzą.	Róża	 pełzająca	 puściła	wykwity
wokół	 nosa,	 uszu	 i	 zalegała	 kark.	 Długi	 Icchok	 kładł	 się	 na
słomie,	kiedy	już	Mordchaj	zaprzęgał	do	wozu.
 Baruch	Oks	i	jego	banda	podmacywali	worek	z	obrokiem.	Za

Długim	zakradali	się	do	szopy,	wyciągali	paszę	spod	końskiego
pyska.
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 Kobyła	 ucierała	 coś	 zębami	 z	 głośnym	 chrzęstem,	 parskała.
Furkot	 wydobywał	 się	 z	 jej	 aksamitnych	 nozdrzy,	 a	 potem
donośny,	wysoki	kwik:
 —	Ihooo!	Ihiiii!
 Furman	 dobrodusznie	 pokrzykiwał,	 płoszył	 bladozieloną

smarkaterię	 tupotem	 ciężkich	 butów	 i	 zakładał	 chabecie	 uzdę,
ładując	 całą	 pięść	 do	 pyska.	Kobyła	 parskała	 jak	 smok.	Kiedy
uprząż	była	 zapięta,	 orczyk	na	 swoim	miejscu,	Mordchaj	wołał
wio	 i	wyjeżdżał	za	bramę,	a	przekupki	usuwały	z	drogi	 stołki	 i
stragany.	Banda	z	Krochmalnej	biegła	za	furgonem,	chwytała	się
desek,	osi,	 sięgała	po	 torbę	z	 sieczką;	pewnego	dnia	 rzucili	 się
wszyscy	 razem	 na	 wóz	 i	 rozdrapali	 w	 jednej	 chwili	 ćwiartkę
owsa.	 Smagani	 batem,	 połykali	 ziarno	 i	 sieczkę	 szukając
rozsypanych	 śladów	 otrąb,	 kiedy	 Sukiennik	 klnąc,	 spychając
chudzielców	na	ziemię	wydzierał	im	resztki	podartego	worka.
 Podejść	 bliżej,	 pod	 kopyta?	 Lejbuś,	 zdrapując	 pęcherz,

trzymał	się	wtedy	z	daleka.
 —	Lejbuś,	ostrożnie,	dziecko	moje.	Z	daleka,	rybeńko!
 Wychylona	 z	 okna	 na	 trzecim	 piętrze,	 w	 różowej	 koszuli,

trzymając	zerwane	ramiączko,	Fajga-przekupka	wołała.
 —	Wio!
 Mordchaj	 Sukiennik	 stał	 na	wysokości	 w	 zwinnych	 splotach

bata,	w	skrach	krzesanych	podkowami	konia	na	bruku	i	wydawał
okrzyki,	 a	 Saba	 jeszcze	 raz	 wkraczała	 na	 drogę	 pomiędzy
żebrzących,	 ostrożnie	 stąpając	 wśród	 rozciągniętych	 na
kamieniach	 charłaków,	 którzy	 gasnącym	 spojrzeniem
odprowadzali	 jadącego	 na	 tamtą	 stronę	 furmana.	 Cichł	 tupot
kopyt,	pisk	osi,	skrzypienie	uprzęży.
 —	Mordchaj,	Mordchaj,	strzelnij	z	bata!
 Wargi	Saby	były	wiotkie,	czarne	i	wilgotne,	a	prawe	przednie
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kopyto	 pęknięte.	 Był	 to	 stary	 koń,	 przedwojenny.	 Przed	 wojną
jeszcze	 ciągnął	 czarną	 lakierowaną	 dorożkę.	 Przy	 koźle	 jarzyły
się	nocą	dwie	latarnie,	wielkie	i	jasne	jak	księżyce.	Taka	właśnie
była	 drynda	Mordchaja	 Sukiennika,	 a	 numer	miała	 315.	Można
zobaczyć,	 stoi	 w	 stajni	 z	 podniesionymi	 dyszlami.	 Wewnątrz
pierzyna	w	kwiatki,	dwie	chude	poduszki,	koc,	bo	Mordchaj	tam
śpi.
 Lejbuś	 stawał	 w	 głębokiej	 zadumie	 nad	 zielonymi	 kulami

łajna,	grzązł	po	kostki	w	stercie	gnijącej	słomy.	Dawid	wspinał
się	na	stopień,	z	rozmachem	kołysał	martwym	pojazdem	i	trzęsły
się	 oszklone	 latarnie	 z	 niedopałkami	 świec,	 dygotał	 uniesiony
dyszel.	 Ożywała	 naraz	 landara	 o	 dumnych	 i	 pokracznych
kształtach,	zakwefiona	w	czerni	sukna,	w	czerni	lakieru,	skryta	w
pyle	 za	 woalem	 przyssanych	 pajęczyn.	 Lejbuś	 wskakiwał	 na
drugi	 stopień	 i	 z	 niepohamowaną,	 dziką	 radością	 darł	 się
miotając	ciemne	zaklęcia.	Une,	due,	rike,	fake,	zamilknąć,	nabrać
tchu	 i	 dalej,	 torbę,	 borbe,	 ósme,	 smake,	 jeszcze	 raz	 zaczerpnąć
powietrza,	żeby	starczyło	na	długo,	eus,	deus,	kosmateus,	a	teraz
w	napięciu	wstrzymać	oddech:
 —	Bakst!
 Tą	dorożką	 jeździła	Małka	 do	kina	 „Roxy”	na	 ulicę	Wolską.

Przy	 niej	 Hrabia	 Grandi	 w	 bryczesach,	 z	 wąsikiem.	 Kopyta
klaskały	na	asfalcie,	zgrzani	chłopcy	nieśli	z	Kercelaka	kupione
gołębie	karmiąc	je	z	ust	siemieniem,	bzy	więdły	rdzawo	za	kratą
zakaźnego	szpitala	przy	zbiegu	Młynarskiej,	a	po	drugiej	stronie
ulicy	 Rudolf	 Valentino	 mrużył	 oczy	 w	 uśmiechu.	 Dwa	 razy	 ją
zawiózł	 do	 kina	 i	 już	 była	 jego.	 W	 dorożce,	 pod	 naciągniętą
budą,	 cieniutkie	 czarne	wąsiki	muskały	 od	 niechcenia	mosiężny
kolczyk.	Hrabia	Grandi	to	syn	Papiernego,	kuśnierza	z	czwartego
piętra,	 któremu	 jeszcze	 przed	 wojną	 odjęło	 nogi;	 Loniek	 jest
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przyrodnim	 bratem	 Buby-przekupki.	 Na	 Pawiej	 wszyscy	 znali
Hrabiego	 Grandi,	 a	 na	 Krochmalnej	 Lońka	 Papiernego.	 Kiedy
włożył	 żółtą	 opaskę	 OD-mana	 i	 chwycił	 pałkę,	 mogli	 się
przekonać,	 jakie	 ziółko	 z	 niego.	 Juda	 Papierny,	 chociaż
sparaliżowany,	 uniósł	 się	 w	 łóżku,	 złapał	 ciężki	 kryształowy
wazon.	Loniek	uciekł	w	porę.	Wazon	wytłukł	szybę	i	z	trzaskiem
gruchnął	na	podwórze,	a	syn	kuśnierza	poszedł	z	domu	 jak	stał.
Buba	 szlochała,	 na	 schodach	 stali	 ciekawi.	 Juda	 Papierny
krzyczał,	żeby	nie	puszczać	za	próg	tego	łajdaka,	ponieważ	on	nie
ma	 syna	 i	 nie	 chce	 go	 znać.	 Awanturował	 się,	 stłuczone	 szkło
leżało	 na	 asfalcie,	 Hrabia	 Grandi	 jechał	 już	 z	 Małką	 do	 kina
„Roxy”.
 Taki	był	początek	romansu	—	koniec	nastąpił	w	rok	później,

jak	Małkę	ukąsiła	 tyfusowa	wesz	 i	za	kilo	cytryn	dostała	się	na
Czyste;	 wyszła	 z	 lecznicy	 bez	 włosów,	 ostrzyżona	 do	 skóry	 i
Hrabia	Grandi	 nie	 chciał	 jej	 odtąd	 znać.	A	 kto	 ją	 chciał	 znać?
Jawiła	 się	o	zmierzchu,	 jak	ćma.	Ciemności	cerowały	dziurę	w
pończosze,	kryły	niechlujnie	rozmazaną	plamę	szminki	wokół	ust,
złamany	 obcas,	 rozchybotane	 spojrzenie,	 małe	 uszy	 przekłute
blaszanym	 kolczykiem.	 Przed	 bramą	 stoi	 cieć	 i	 pędzi	 dalej,	 na
rogu	policjant	 strzeże	porządku.	Pod	 latarnią	 jest	 najciemniej.	 I
tam	stoi;	jedną	rękę	wsparła	na	biodrze,	w	drugiej	ręce	papieros.
Koniuszkiem	 pantofelka	 opiera	 się	 niedbale	 na	 bruku	 i	 widać
wywinięty	obcas.
 —	Eus,	deus,	kosmateus...	bakst!
 W	stajni	była	koza,	na	której	 furman	gotował.	 I	siano,	 i	stare

rzemienie,	 i	 odświętna	 uprząż,	 i	 kapota	 kuczera	 z	 metalowymi
guzami.	 Skóra	 starych	 rzemieni	 pachniała	 dziegciem,	 smołą,
sianem	i	czymś	jeszcze,	a	siano	prawdziwą	łąką.
 —	Nie	wiesz,	co	to	łąka?

116



 —	Nie	wiem,	co	to	łąka	—	mówił	Lejbuś.
 —	A	ja	pamiętam.
 Przymykał	oczy,	a	podwórzem	niosło	się	wołanie:
 —	 Łupy	 kupuję!	 Obierki	 kupuję,	 chleb	 czerstwy,	 spleśniały

kupuję!
 —	I	co	jeszcze,	powiedz,	co	jeszcze	pamiętasz?
 —	Sosny.
 —	Co?
 Sosny	zostały	na	wydmie,	tam.	I	rozkołysane	wiatrem	niebo,	i

źdźbła	 traw	na	 tle	chmur,	wielkie	 jak	sosny,	kiedy	przyłożyć	do
ziemi	 twarz.	 I	 lato,	 owo	 pierwsze	 lato,	 które	 spamiętał.	 Przed
deszczem	 łąki	 ożyły,	 pełne	 jasnych	 i	 drobnych	 ropuszek,	 nie
większych	 niż	 laskowy	 orzech.	 Brał	 w	 dłonie	 ropuchę,	 zimną,
lepką.	 Polatywały	 nisko	 szpaki,	 siadały	 na	 ziemi,	 szukały	 w
trawie	 żeru	 przechadzając	 się	 godnie.	 Długie,	 pogodne	 lato,
pamięta.	Stoi	nad	nim	matka	i	w	pełnym	słońcu	postać	 jej	 rzuca
wielki	 cień,	 w	 tym	 cieniu	 mógł	 się	 ukryć	 i	 było	 mu	 dobrze.
Drzewa	w	sadzie	 i	 chmury,	 jeden	gąszcz,	 zieleń,	biel,	 tak	 samo
dalekie.	 Pytała:	 „Dawid,	 co	 tobie?”	 A	 on	 nie	 wiedział.	 Był
czysty,	 widny	 poranek.	 Jabłko	 na	 gałęzi	 ociekało	 rosą.	 Czy	 to
łzy?	Nie	wiedział.	A	to	noc,	noc	ze	strasznym	szlochem	pierzchła
na	widok	wstającego	dnia.	Czyste.	krople	żłobiły	matową	skórę
owoców	 i	 rozpraszały	 światło,	 jak	 cięte	 kryształy.	 Czyste	 łzy
ściekały	z	owoców	nie	tkniętych	niczyimi	palcami.	Jak	mogła	się
nazywać	 ta	 wieś?	 W	 lasach...	 Gdzie	 mogła	 być	 ta	 wieś?	 W
lasach	leżała	wieś	dzieciństwa,	opasana	wstęgami	piaszczystych
dróg,	 maleńka	 i	 głucha,	 rzucona	 na	 równinę,	 między	 rzekami,
pełna	trzepotu	ptactwa	i	szelestu	gałęzi,	sennych	głosów	zwierząt
i	 ludzi.	O	 świcie	musiało	 to	 być.	 Pamięta	 jeszcze	 czysty	 chłód
wiatru	wśród	trąconych	liści,	kiedy	rozległ	się	jasny,	dobry	głos.
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I	połyski	wschodzącego	słońca	w	wilgotnym	sadzie	pamięta.
 A	mówi	tak:
 —	Na	sosnach	rosną	igły.
 —	Igły?
 —	Igły,	a	mleko	daje	krowa.
 E,	Lejbuś	nie	wiedział,	co	to	jest	krowa.
 —	Obierki	 kupuję,	 chleb	 czerstwy	—	 niosło	 się	 wołanie,	 a

potem	człowiek	z	workiem	przepadł	na	ulicy.
 W	 sianie	 pod	 ścianą	 stajni	 leżały	 zagrzebane	 jabłka,	 bure,

zbutwiałe.	 Chyłkiem	 wygrzebywał	 wiotki,	 zapomniany	 owoc,
resztę	przysypując	źdźbłami,	a	Lejbuś	brał	od	niego	ten	owoc	w
obydwie	dłonie,	ostrożnie	i	z	uwagą,	przytykał	do	nosa,	wąchał.
Mm.	 Połykali	 kradzione	 jabłko,	 zleżałe,	 porośnięte	 popielatym
grzybem,	a	gorycz	fermentującego	paskudztwa	kąsała	żołądek.
 Długi	 Icchok,	 okryty	 końską	 derką,	 budził	 się	 cicho.	Raptem

wołał	ze	swego	legowiska:
 —	Szczury,	dalej	jazda!
 Klepał	pusty	brzuch,	aż	huczało,	i	mówił:
 —	Kiszka	z	wodą.
 Odlewał	się	na	słomę,	szeroko	ziewając.
 Uciekali	 przed	 nim	 w	 popłochu	 na	 dwór	 i	 staczali	 się

bezładnie	 po	 urwisku	 zburzonej	 oficyny	 prosto	 w	 szalejące
słońce	tych	letnich	dni,	w	skwar	południa,	w	sam	środek	krzyku,
wołania	 głodnego	 tłumu.	 Zdjąwszy	 twarde	 drewniaki	 krążyli
potem	długo	w	ruinach,	gdzie	koczowały	rodziny	przesiedleńców
z	 blaszankami	 uwiązanymi	 na	 pasku,	 okryte	 strzępami	 kocy,
dźwigające	na	sobie	resztki	dobytku,	z	którym	się	nie	rozstawały.
Stąd	 wiodło	 przejście	 na	 zamkniętą	 murem,	 maleńką	 uliczkę
pełną	 hałaśliwych	 żebraków.	 Rozbudzona	 ciekawość	 kazała
patrzeć,	wstyd	zabraniał	im	odwracać	oczy.	Zgrzani	snuli	się	na
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Walicowie	 wśród	 leżących	 bezsilnie	 na	 bruku	 ciał	 okrytych
zawszonymi	gałganami.
 —	Czy	w	sobotę	Żyd	też	umiera?
 Tak	 pytał	 Lejbuś.	 A	 jaki	 dzisiaj	 mamy	 dzień?	 Obnażone

szkielety	 potrząsały	 puszkami,	 z	 krzykiem	 podstawiając	 nogi
idącym.	 Gniły	 w	 słońcu,	 a	 do	 lepkich	 ran	 zlatywały	 się	 sine
muchy.	Ludzie	tutaj	obracali	się	w	padlinę	za	życia.
 Ssało.	 Wiedział,	 to	 głód.	 Nic	 w	 ustach	 od	 rana,	 tylko	 te

pomyje.	 Pomyjki	 z	 kuchni	 gminnej,	 rzadka	 polewka	 za
pięćdziesiąt	 groszy,	 prawie	 darmo.	 Dzieciom	 przysługuje	 ulga.
Cienka	 jest	 manna	 niebieska	 i	 dlatego	 kosztuje	 pięćdziesiąt
groszy.	 O	 tej	 porze	 roku	 konający	 połykają	 wasser-zupkę,	 pół
litra	 mętnej	 cieczy	 ze	 strużynami	 brukwi	 i	 śladami	 kaszy,
okraszonej	 zielonymi	 listkami	 pokrzywy,	 swoje	 ostatnie
wspomnienie.	Surowizna,	 ledwo	sparzona	wrzątkiem,	pływa	po
wierzchu.	I	zwróconą	zieleniną	okrywają	się	łachmany	nędzarzy,
bruki	 pod	 murkiem,	 ulica,	 gdzie	 leżą	 w	 letargu	 płasko
rozciągnięci	ze	swoimi	puszkami.
 Do	 tych	 puszek	 chlustają	 cienkie	 pomyje,	 dar	 wymuszonej

litości.
 Nad	 miastem	 pochyla	 się	 i	 klęka	 chuda	 koza,	 dar	 gminy,	 a

wszyscy	sięgają	z	 lamentem	do	jej	hojnego	cycka.	Nad	miastem
pochyla	 się	 chuda	 koza,	 którą	 doją	 nędzarze,	 i	 z	 jej	 wymienia
sika	 polewka	 gminna.	 Wielkie	 serce	 bogaczy	 w	 tej	 polewce
rozgotowane,	 ochłap	 dla	 wszystkich,	 ochłap,	 którego	 smaku
trzeba	umieć	się	doszukać.	Ci,	którzy	 leżą	na	ulicy,	 już	opchnąć
tego	nie	mogą,	nosem	im	cieknie.	Rzygają	tymi	pomyjkami,	potem
drzemią	 cały	 dzień	 w	 zielonej	 kałuży	 i	 bredzą,	 odrętwieni,
znużeni	upałem,	a	do	otwartych	ust	pełzną	muchy,	sine,	wielkie,
syte	muchy.	Kto	zesłał	muchy?	Kto	zesłał	głód?
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 Kiedy	Żydzi	szemrali	na	pustyni,	zesłał	im	Pan	mannę	z	nieba,
zesłał	im	Pan	przepiórki.	Przepiórki	sfrunęły	posłusznie	na	obóz	i
głodni	 chwytali	 je	 rękami.	 To	 było	 z	 wieczora,	 chwytali	 je
gołymi	rękami,	a	rano	ziarno	okryło	ziemię,	jak	szron.	Ich	krzyk
wzniósł	się	do	nieba.	„Man	hu?”	Co	to	 jest?	Jedli,	nie	wiedząc
co.	 Jedli	 i	 chwalili	 Pana,	 nie	 wiedząc	 za	 co.	 Przez	 sześć	 dni
zbierali	man	hu,	ale	nastał	dzień	siódmy,	dzień	święty,	sobota,	 i
zabrakło	ziarna	na	polu.
 —	Rachmunes,	gite	menszn,	rachmunes,	rachmunes!
 Nie	słyszeć	tego	krzyku.	Ogłuchnąć,	na	wieki.	Ale	czy	można

zatkać	uszy	 i	 tak	 chodzić	 cały	 dzień?	Głowę	miał	 lekką	 i	 pustą
jak...
 —	O,	bańka	mydlana.
 A	 kto	 tam	 znów	 ukazał	 się	 w	 oknie?	 Bielutkie	 włosy,	 ręce,

twarz,	a	w	zębach	słomka.	Dawid	woła	donośnie,	Lejbuś	macha
przykurczonymi	rękami	z	uciechą	na	ten	widok,	a	Ernest	nadyma
policzki,	 ostrożnie	 dmucha	 i	 puszcza	 przez	 słomkę	 bańki
mydlane,	które	wyfruwają	lekko	na	ulicę.
 —	Chachachacha,	Albinos,	skąd	wziąłeś	słomkę?
 Tęczowa	 bańka	 rośnie,	 ulatuje,	 swobodnie	 unosi	 się	 w

powietrze.	 Beztrosko	 fruwa	 ponad	 pięknym	 i	 strasznym,
niemożliwym	światem,	a	w	jej	szklistym,	przezroczystym	wnętrzu
odbija	 się	wszystko,	co	napotka	po	drodze.	„Czy	w	sobotę	Żyd
umiera?”	Lustro	uderzone	pięścią	pęka,	kamień	rzucony	w	wodę
tonie,	 tęczująca	 bańka	 mydlana	 rozwiewa	 się	 na	 wietrze.
„Jeszcze	trochę,	a	też	będziemy	zdychać	na	ulicy.	Wszystkich	nas
to	 samo	czeka.”	Tak	mówi	ojciec,	a	matka	prosi,	 żeby	przestał.
Litości	 błaga.	 Jej	 słowa;	 Dawid	 nieraz	 słyszał	 i	 było	 mu
niewyraźnie,	pewno	wstyd.	Wstyd	jest	wtedy,	kiedy	człowiek	nie
chce	drzemać	na	bruku,	bredzić	ze	znużenia	w	słońcu	i	nie	chce,
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aby	inni	widzieli,	jak	maszerują	po	nim	muchy.	Jak	człowiek	jest
głodny,	 nieswojo	 patrzeć	 mu	 w	 oczy.	 A	 samemu	 chleb	 swój
trzeba	 połykać	 ukradkiem	 i	 takie	 jedzenie	 też	 jest	 wstydem.
Głodni	 wstydu	 nie	 mają	 i	 wolą	 skomleć	 i	 wyciągać	 do
przechodniów	 puste	 ręce	 niż	 ginąć	 w	 czterech	 ścianach	 bez
pomocy.	Litości	domagać	się	u	dobrych	ludzi.	Dobrzy	ludzie	idą
ulicami,	a	nędzarze	leżą	pod	ścianą.	Dobrzy	ludzie	rzucają	grosik
i	idą	dalej,	a	głodni	zostają	na	bruku,	który	do	nich	należy.
 —	Rachmunes,	rachmunes!
 Trzeba	 tego	 słuchać	 cały	dzień.	A	Niemcy	obiecali	Waliców

spalić.	 Spalić	 Pańską,	 Krochmalną,	 Ciepłą,	 Prostą,	 bo	 tutaj
właśnie	 szerzy	 się	 zaraza!	 Najgorsza	 zaraza	 i	 głód	 w	 tych
zaułkach	małego	getta!	Kto	zesłał	głód?	Tyfus,	wszy?	Nawet	prof
Bauma	oblazły	 i	nie	może	 się	 ich	pozbyć,	 staruszek.	A	że	wszy
roznoszą	 choroby,	 prof	Baum	 złapie	 tyfus	 jak	 tylu	 innych	 przed
nim,	i	wyjdzie	na	to,	że	Niemcy	mają	rację,	kiedy	każą	rozlepiać
na	mieście	afisze	z	ostrzeżeniem	ŻYDZI	WSZY	TYFUS.
 Lejbuś	siadł	na	ziemi	zniechęcony.
 —	Nóg	już	nie	czuję.	Wracajmy,	tutaj	nic	przecież	nie	ma.
 Wracali	ze	swojego	spaceru.
 —	Poczytasz	mi	gazetę?	Jeden	nieduży	kawałek,	Dawid.
 Pisana	 była	 tuszowym	 ołówkiem	 na	 kartach	 wyrwanych	 z

księgi	 buchalteryjnej,	 na	 liniowanych	 arkuszach	 z	 grubą
czerwoną	 kreską	 u	 góry.	 Za	 tą	 kreską	 było	 czysto	 i	 tam	 nie
gryzmolił	 niczego.	 Kartek	 razem	 było	 dziesięć,	 na	 pierwszej
drukowanymi	 literami	 tytuł:	 „Kronika”,	 a	 niżej	 mniejszymi:
„podwórza”.	 Skrycie	 i	 ze	 wstydem	 smarował	 swe	 pierwsze
dzieło,	 a	 kiedy	 było	 gotowe,	 zeszli	 się	 wszyscy	 oglądać;
odwracali	 stronice,	 przypatrywali	 się	 rysunkom,	 tu	 i	 tam
znajdowali	jakieś	zdanie	dla	siebie,	powtarzali	je	głośno	i	kiwali
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głowami	z	uznaniem.
 —	 Udało	 ci	 się	 tym	 razem,	 żebym	 tak	 zdrów	 był	 —

powiedział	Zyga.	A	Elijahu	pytał	z	niedowierzaniem:
 —	Sam?	I	od	razu	na	czysto?
 Dawid	milczał	skromnie.	Ernest	jednego	nie	mógł	pojąć:
 —	Kronika?
 Eli	też	miał	pewne	wątpliwości.
 —	I	nie	można	już	zmienić?
 Zyga	powiedział	stanowczo:
 —	Gazeta	nie	zmienia	tytułu.	Kurier	też	nie.
 —	Kurier	też	nie?
 —	 Też	 nie.	 Jak	 raz	 coś	 zostało	 napisane,	 trzeba	 się	 tego

trzymać	do	końca.
 Ernest	powiedział	potulnie:
 —	No	tak,	ale	co	znaczy	ten	tytuł,	„Kronika”?
 I	Dawid	odparł:
 —	Nie	wiem.
 Kartek	 razem	 było	 dziesięć:	 pierwszy	 odcinek	 powieści,

zawiła	 awantura	 kończąca	 się	 huraganową	 rewolwerówką,
pisana	na	wzór	westernu	Sierżant	King	z	królewskiej	konnej.	To
zajęło	stronę	i	kawałek.	Niżej	zamazane	saldo	pióra	nieznanego
buchaltera,	 które	 okropnie	 przeszkadzało.	 Zmachana	 w
natchnieniu	 scena	 dramatu	 o	 traperach	 zagubionych	 w	 jakiejś
nieokreślonej	 okolicy,	 zwanej	 Dzikim	 Zachodem.	 Dalej	 wiersz
zlepiony	za	pomocą	koślawych	rymów,	który	był	hańbą	numeru;
wieści	 z	 kamienicy,	 pogłoski	 z	 miasta,	 list	 od	 koleżki	 z	 tamtej
strony,	zza	muru.	Dowcipy,	które	zaczynały	się	tak:	„Poszedł	raz
Hitler	 do	 rabina.”	 Mnóstwo	 miejsca	 zajął	 szkic,	 wypisane	 z
encyklopedii	hasło	Madagaskar,	że	leży	nad	kanałem	Mozambik	u
południowo-wschodnich	 wybrzeży	 Afryki	 w	 okolicy	 Przylądka
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Dobrej	Nadziei,	ma	590	000	km	kwadratowych,	zamieszkują	go
Malgasze,	 klimat	 gorący	 i	wilgotny,	 główne	miasto	Tananarive,
stepy	i	góry,	palisander,	heban,	 trzcina	cukrowa,	maniok,	kakao,
wanilia,	 kawa.	 Na	 ostatku	 sport,	 bez	 komentarzy.	 Mecz
cymbergaja,	wyniki	 spotkania	mistrzów.	Elijahu	—	Dawid	 3:2,
Elijahu	—	Ernest	5:1,	Zyga	—	Elijahu	2:1.	Tyle	zawierała	jego
kronika	i	były	jeszcze	rysunki.	Za	grosz	talentu.	Ojciec	potrząsał
głową	 z	 ubolewaniem.	 Smykałki	 żadnej	 i	 w	 kogo	wdał	 się	 ten
chłopak?
 Nie,	to	do	niczego	niepodobne.
 Szkic	 o	 wyspie	 Madagaskar,	 wynik	 namiętnej	 ścisłości,

poprzedzało	motto	z	ukochanego	poety.

—	Czy	znajdzie	się	miejsce	na	morzu?
—	Wystarczy,	proszę	pana.

 Czytał	 swoje	 pobrudzone	 dzieło.	 Lejbuś	 dłubał	 w	 nosie
głęboko	i	w	zachwyceniu,	robiąc	przy	tym	kwadratowe	oczy.	Co
on	 rozumie,	 ten	 smark?	Ma	 kieszenie	 wypchane	 ołówkami	 i	 te
ołówki	puszcza	w	ruch	przy	każdej	okazji.	Rysuje,	co	zobaczy.	A
ma	 zdarte	 trepy,	 bo	 cały	 dzień	 grać	 potrafi	 z	 dziewczynkami	w
klasy.
 Kiedy	za	oknem	podnosi	się	krzyk,	to	znaczy,	że	Chaskiel-stróż

rozpędza	miotłą	smarkaterię	na	cztery	wiatry.
 —	Złotówka	to	forsa!
 —	Forsa	to	grunt!
 —	Grunt	to	ziemia!
 —	Ziemia	to	matka!
 —	Matka	to	anioł!
 —	Anioł	to	stróż!
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 —	Stróż	to	dozorca!
 Chaskiel	stoi	na	podwórzu,	macha	brzozową	miotłą	i	głuchnie

od	krzyku.
 Hopla,	 bladozielona	 smarkateria	 wdziera	 się	 z	 hałasem	 do

nieba.	 Migają	 chude	 warkoczyki,	 nagie	 kolana,	 unoszą	 się	 w
powietrzu	słowa	dziecięcej	kabały.	Dziurawe	buty	uwięzione	w
kredowym	kole.	Wyboje	pełne	kulfonów,	cyfr,	ciemnych	znaków,
zaklęć	umykają	wstecz.	Ściany	chwieją	się	i	kołyszą,	ziemia	pod
nogami	 chwieje	 się	 i	 kołysze,	 a	 na	 czole	 rośnie	 siniak.	Wróć,
cała	zabawa	na	nic.
 —	Skusiłeś,	 skusiłeś	—	woła	Surełe	 i	 odbiera	 szkiełko.	Tej

nogi	nie	wolno	oprzeć	na	ziemi,	tamta	noga	cierpnie.	Pod	nosem
rośnie	ciepła	kapka,	na	twarzy	zbiera	się	kurz.
 —	 Trzeba	 jeszcze	 raz	 namalować	 piekło	—	 mówi	 Rojzełe.

Pochylona	 wlecze	 za	 sobą	 w	 kurzu	 obrzękłą	 z	 głodu	 stopę	 i
rysuje	 siedem	 rombów.	 U	 góry	 niebo,	 na	 dole	 piekło.	 Zielone
szkiełko	z	rozbitej	butelki	przefrunąć	ma	wszystkie	granice.
 Skacząc	 na	 jednej	 nodze	 można	 znaleźć	 się	 w	 „siódmym”

niebie	albo	z	trzaskiem	wpaść	do	sutereny	krawca.	Kiedy	kamyk
brzęknie	o	szybę,	wybiega	z	warsztatu	Jankiel	i	podnosi	krzyk:
 —	Wybili	mi	okno	—	woła.	—	Ty	paskudniku!	Ja	ci	tu	zaraz

dam.
 W	 pośpiechu	 uciekają,	 chowają	 się	 w	 kącie	 podwórza	 za

wysokimi	kubłami	śmieci.
 —	 Jankiel	 Zajączek,	 zaszyj	 sobie	 strączek!	 —	 Tak	 wołają

dziewczyny,	do	rymu.	A	chłopaki	zwyczajnie:	—	Jankiel,	zaszyj
Reginie	dziurę	w	peruce.
 Krawiec	 zbiega	 do	warsztatu	 spluwając	 i	 z	 hałasem	 zamyka

drzwi.	 Lejbuś	 wygląda	 zza	 pokrywy	 śmietnika,	 wywala
fioletowy	ozór	po	samą	brodę.
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 —	Ee.
 Kiedy	Fajga	 zamyka	 go	 na	 klucz,	 przysuwa	 krzesło	 do	 okna,

wygląda	 na	 podwórze	 surowo.	 Stawia	 na	 kartce	 koła,	 linie,
plamy;	 chce	 namalować	 ulicę,	 ale	 trudno	 namalować
Krochmalną,	 żeby	 stanęła	 przed	 oczami	 jak	 żywa.	 Lejbuś	 ślini
ołówek,	macza	w	ustach	pędzel,	wzdycha.	 Jedna	 samotna	 szara
chmurka	 zastyga	 na	 papierze.	 Już	 zawadziła	 o	 komin,	 gdyby
kartka	 była	 większa,	 z	 komina	 poleciałby	 dym,	 a	 tak	 dom	 stoi
wysoki	i	zasłania	całe	niebo.	Okna,	okna.	Dużo	okien	musi	mieć
taki	dom	jak	nasz.	Szyby	niech	będą	niebieskie,	dom	żółty.	Przed
bramą	kółeczko,	to	głowa.	Dwie	kreski,	to	ręce.	Chaskiel-stróż	z
miotłą	 w	 ręku	 stoi	 i	 patrzy	 na	 mur.	 Od	 końca	 do	 końca	 kartki
ciągnie	 się	 ten	 straszny	 mur.	 Tam	 gdzie	 wolne	 miejsce	 na
chodniku,	stawia	kuchenny	taboret.	Wysoki,	jak	kamienica.	Obok
Fajga	 i	 sprzedaje	 słodycze.	 Inaczej	 co	 by	Lejbuś	 jadł?	Mógłby
zjeść	wszystkie	cukierki.	Patrzy	długo	na	smutny	rysunek	i	szuka.
Mur	 zajął	 tyle	miejsca.	 Bierze	 ołówek	 i	 z	 wielkim	 rozmachem
kreśli	malutką	 kreseczkę	 i	 zygzak.	 Tędy,	 nad	murem,	 przeleciał
ptak.	 Czy	 taki	 mały	 ptaszek	 udźwignie	 gałązkę	 oliwną?	 Lejbuś
zastanawia	 się,	 a	 potem	zostawia	wszystko,	 jak	 było,	 i	 odsuwa
od	siebie.	Gotowe,	teraz	musi	wyschnąć.

Lata	ptaszę	po	ulicy,
Szuka	sobie	ziarn	pszenicy,
Ale	ziaren	ani	śladu.
Będzie	ptaszę	bez	obiadu.
Pit-pilit,	pit-pilit,
Piuu...	Frrrrrr!

 Bierze	 drugą	 kartkę,	 zieloną	 farbą	 zatacza	 dwie	 plamy,	 duże
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jajo,	małe	jajo	i	między	nimi	szyja.	Duże	to	głowa,	a	tamto	tułów.
Na	 głowie	muszą	 być	włosy,	 oczy,	 nos	 i	 usta,	 na	 tułowiu	 tylko
sukienka.	 W	 ustach	 duże	 żółte	 zęby,	 wyraźnie	 je	 widać.	 Maże
szybko	 i	 bez	 zastanowienia,	 nos	 brązowy,	 oczy	 czarne,	 brwi
granatowe.	 Uważny	 rzut	 oka	 na	 mamę,	 czego	 jeszcze	 brak.	 Do
niebieskiej	sukni	pasują	czerwone	nogi	i	Lejbuś	macza	pędzelek
w	czerwonej	farbie.	Fajga	stanęła	za	straganem,	a	pod	straganem
widać	wielkie,	luźne	buty.
 Jeszcze	 mu	 tego	 mało;	 na	 kartkę	 wbiega	 cała	 banda	 z

Baruchem	Oksem	na	czele.	Idą,	pod	wachę,	prosto	na	żandarma.
Baruch	 Oks	 w	 skórzanej	 czarnej	 kurtce,	 za	 nim	 Mojsze
Połamaniec	niesie	przed	sobą	jedną	rękę	krótszą,	za	nim	Mundek
Buchacz	z	kwadratową	głową	na	byczych	barach,	za	nim	Henio
Sledź	 ze	 spuchniętymi	wargami,	 a	 na	 końcu	malutki,	 chudziutki
Chaim	 Sierotko.	 Idą.	W	 drugim	 szeregu	 Josełe	 Żółtko,	Mordka
Caban,	 Kuba	 Wałach	 o	 papierowej	 twarzy,	 blady	 jak	 duch
posypany	mąką.	Zostało	 trochę	miejsca	w	górnym	prawym	rogu
kartki	i	tam	umieszcza	szary	cień,	Długiego	Icchoka.
 Błądzi	wzrokiem	w	tłumie,	a	wypatrzywszy	przerwę,	wysoko

na	kartce	zawiesza	okrągłe	słońce	i	dwie	chmurki	wróbli	ukośnie
płynące	 w	 przestrzeni.	 Promienie	 mijają	 postaci.	 Zaznacza
wewnątrz	 słonecznej	kuli	nos,	oczy,	usta	 i	 uśmiecha	 się	 skrycie
swoim	 nieśmiałym,	 nieśmiałym	 uśmiechem,	 bo	 to	 jest	 właśnie
Lejbuś.	Tam.
 Jeszcze	 coś	 ma	 narysować?	 Dobrze,	 Mordchaja	 Sukiennika.

Ach,	 jak	narysować	konia.	Koń	musi	mieć	wygląd,	 cztery	nogi,
grzywę	 i	ogon.	Zaczyna	od	uszu	 i	Saba,	której	kontur	wierzga	 i
ucieka	 z	 pamięci,	 nakłoniona	 cierpliwą,	 małą,	 brudną	 rączką
wkracza	 powoli	 i	 ciężko	 na	 kartkę	 papieru.	 Niezgrabna
dorożkarska	 klacz	 już	 podrzuca	 łbem,	 grzebie	 kopytem,	 parska.
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Już	ma	trzy	nogi,	które	widać,	i	czwartą	zasłoniętą	przez	dyszel	i
orczyk.	 Za	 koniem	 wóz,	 za	 wozem	 Mordchaj	 w	 butach	 z
cholewami;	 trzeba	mu	dać	 lejce	 i	 bat,	 kiedy	pociągnie	 rzemień,
koń	 skręci	 w	 lewo.	 A	 skąd	 koń	 wie,	 że	 skręcić	 ma	 w	 lewo?
Inaczej	stratowałby	leżących	na	bruku.
 Tylu	ich,	a	wszystkich	trzeba	tutaj	umieścić,	wspartych	o	mur,

rozciągniętych	na	bruku.	Tędy	musi	przejechać	wóz	Mordchaja	i
nie	potrącić	nikogo,	przez	jedną	małą	kartkę.	Trudno	to	wykonać,
kiedy	się	ma	pięć	lat.	Przekreśla	i	maże,	pokrywa	mały	obrazek
farbami.	Żółtą	jak	słońce,	czerwoną	jak	krew,	zieloną	jak	trawa,
czarną	 jak	 noc.	 Plamy	 barw	 przerywane	 bielą	 kartki	 stają	 się
żywe	 i	 mocne,	 rumieniec	 na	 jego	 policzkach	 łuną	 zapala
łuszczącą	 się	 skórę.	Gotowe,	wszystkie	 ołówki	 ściska	 razem	w
piąstce.
 Można	 iść	 na	 drugie	 podwórze,	 powałęsać	 się	 koło	 szopy.

Tam	 im	nikt	 nie	 przeszkodzi.	Lejbuś,	Rojzełe	 i	 Surełe	 popatrzą
sobie	 głęboko	 w	 oczy.	 Lejbuś	 zdrapywać	 będzie	 zaschnięte
pęcherze.	 A	 Surełe	 ostrożnie	 poprawi	 paluszkiem	 białą
chusteczkę	na	głowie	i	uważnie	stawiać	będzie	w	gruzach	suche,
cieniutkie	nóżki	 lalki.	Rojzełe,	sapiąc,	z	wysiłkiem	powlecze	w
kurzu	obrzmiałą,	zniekształconą	stopę	okrytą	zrogowaciałą	skórą.
Będą	bawić	się	tak:
 —	Jesteś	głodna?
 —	Pomidor.
 —	Ile	dostajesz	marmelady	na	kartki?
 —	Pomidor.
 A	potem	zakończy	zabawę	chytrym	pytaniem:
 —	Zjesz	kawałek	chleba?
 —	Zjem,	zjem.
 —	No	to	dawaj	fant!
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 Wyciągnie	rękę	po	białą	chusteczkę,	a	Surełe	będzie	piszczeć	i
odpychać	 go.	 Rojzełe	 z	 ulgą	 odepnie	 zawczasu	 jeden
drewniaczek	na	spuchniętej	nodze	i	powie	cicho:
 —	Jeszcze	raz.	Ze	mną.
 W	 sztywnych	 drewniakach	 obrzęk	 piecze	 i	 starta	 do	 krwi

skóra	powleka	się	lepkim	naciekiem,	który	sączy	się	ze	stopy	na
ziemię.
 Kiedy	 Lejbuś	 zapadł	 nagle	 na	 tyfus,	 Fajga	 nie	 mogła	 go

znaleźć.	Uciekł	do	szopy	Mordchaja	i	tam	się	ukrył	w	gorączce.
Zasnął	we	wnętrzu	porzuconej	dryndy,	pod	naciągniętą	budą,	na
kwiecistej	 pierzynie	 furmana,	 z	której	ulatywało	pierze.	Spał,	 a
koń	 ucierał	 coś	 zębami	 z	 chrzęstem,	 prychał,	 zadzierał	 łeb	 i
wydawał	 ostry	 kwik.	 Długo	 czochrał	 kark	 o	 deski	 żłobu.	 W
zielonej,	 wilgotnej	 ciemności	 unosił	 się	 syk	 i	 szum	 krążących
much	 opitych	 końską	 krwią;	 płynne	 dreszcze	 spływały	 po
grzbiecie	klaczy	od	uszu	do	ogona	i	od	kłębów	do	kopyt,	gniewny
furkot	wydobywał	się	z	jej	nozdrzy,	a	potem	bolesne	„Ihiiii!”	To
był	 początek	 tyfusowej	 gorączki,	 ale	 kto	 mógł	 wiedzieć?
Chaskiel-stróż	 szukał	 go	 na	 Grzybowie,	 Fajga	 pobiegła	 pod
murem	 do	wachy	 gubiąc	 buty	 po	 drodze,	 a	Mordchaj	wrócił	 o
zmierzchu,	napoił	konia	i	znalazł	małego,	który	już	bredził.	Niósł
go	na	rękach,	przez	podwórze,	na	 trzecie	piętro;	Lejbuś	chlipał,
furman	 szeptał	 „sza,	 aniołku”,	 a	 krawiec	 wybiegł	 z	 suteryny	 i
wpinając	igłę	w	klapę	fartucha	wołał:
 —	Mordchaj,	skąd	u	ciebie	taki	duży	źrebaczek?
 Z	ciemnej	szopy	rozległ	się	 tupot	spłoszonej	kobyły.	Wspięta

—	 rwąc	 się	 na	 uwięzi,	 dzwoniąc	 łańcuchem,	 potrząsając	 łbem,
słała	z	drugiego	podwórza	ostry	kwik.
 Ernest	mówi,	że	po	tyfusie	Lejbuś	jest	do	niczego;	za	to	Zyga

ma	 nóż	 z	 korkociągiem,	 wszystko	 robi	 lewą	 ręką	 i	 obiecał
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dostarczyć	 kawałów	 do	 następnego	 numeru	 „Kroniki”.	 Sypie
dowcipami	 jak	 z	 rękawa;	 bez	 uśmiechu,	 zachowując	 kamienną
twarz.
 —	Dlaczego	mąki	zabrakło	na	mieście,	wiesz?	—	I	po	chwili

odmierzonego	 milczenia	 z	 ust	 Zygi	 pada	 odpowiedź.	 —	 Bo
Niemcy	zaczęli	ostatnio	dosypywać	mąki	do	chleba.
 Ze	 ścian	 patrzyły	 na	 nich	 puste,	 ślepe	 oczy,	 reklamy	 szkieł

Zeissa,	 i	 oślepiające	 słońce	 afisza	 RADION	 SAM	 PIERZE.
Błądzili	w	lochu	starej	mydłami	—	Mania	i	Maks	Leder,	Towary
Apteczne,	 Sznurowadła,	 Mydło,	 Farby	 —	 dokąd	 Zyga	 z	 dumą
prowadził	 Dawida	 i	 Ernesta	 w	 te	 dni,	 kiedy	 sklep	 był	 już
zamknięty	 na	 głucho.	 Zstępując	 do	 rozległych	 pieczar	 w
podziemiach	 zaniedbanego	 składu,	 mijali	 ociekające	 wodą,
porastające	 pleśnią	 zakamarki,	 w	 półmroku	 trącali	 dudniące
basem	kadzie,	rozsypujące	się	beczułki,	sine,	bure,	koloru	zieleni
butelkowej	 gąsiory	 oplecione	 wiklinowymi	 koszami.	 Jedne
wydzielały	woń	żywicy,	kwiatów,	miodu,	ziół,	szyszek	w	lesie,	a
z	innych	unosił	się	piekielny	odór	smoły	i	siarki.
 —	Fuj.
 —	To	jest	mocna	trucizna,	Albinos.
 Wszystko,	co	spoczywało	w	jaskiniach	starego	składu,	dawno

temu	podzielił	Zyga	na	trucizny	i	leki.	Ernest	pytał	rzeczowo:
 —	Szmaja,	na	szczury	czy	dla	ludzi?
 Zyga	zastanowił	się,	a	potem	powiedział:
 —	Na	szczury,	ale	może	być	i	dla	ludzi.
 Głosy	ich	dudniły	w	tym	lochu,	jak	okrzyki	rzucone	do	studni.
 —	Skutkuje?
 —	Jeszcze	jak!
 Zyga	 z	 plamami	 lepkich	 płynów	 na	 dłoniach	 odmykał	 słoje,

flakony,	butelki,	złowrogo	syczące	gąsiory.	Sypał	 im	na	ręce	po
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szczypcie	 z	 każdego	 naczynia.	 Co	 się	 dało,	 rozlewał.	Wąchali,
nieufnie	 próbowali	 językiem,	 kichali	 w	 tumanie	 kurzu.	 Zyga
szalał	w	tęczy	barw,	osypany	pyłem	jak	motyl.	Wołał	z	drabiny:
 —	No	jak	tam?
 Cały	kolorowy.
 —	Robaczki	 moje,	 nie	 ruszajcie	 tego.	 Nie	 trzeba,	 nie.	 Tam

spirytus	drzewny,	karbid,	kwasy.	Uduszą	was,	spalą,	poparzą.
 Szuranie	 stóp	 zagłuszało	 niewyraźnie	 seplenioną	 skargę,

wyrzut	poprzedzony	stukiem	klucza	o	ścianę.	Po	schodach	sunął
niedołężny	cień;	mogli	dojrzeć	postać	w	kaftanie,	 jak	zbliża	się
ku	 nim	 w	 półmroku	 z	 wyciągniętymi	 przed	 siebie	 rękami,
chwiejnie	licząc	mijane	beczki	żelaznym	kluczem.	To	stara	Zełda
wlokła	spuchnięte	nogi.	Jadowicie	syczały	gąsiory.	Szara	twarz,
rozwiane	włosy,	 kaftan	 niechlujnie	 ściągnięty	 sznurem,	 szuranie
wojłokowych	 butów	 zbliżające	 się	 w	 ciemności	 napełniały	 ich
większą	trwogą	niż	zawartość	opuszczonego	składu.
 —	Pif,	paf!
 Pędem,	 potrącając	 bezradną	 staruchę	wybiegali	 po	 schodach

na	 światło	 dzienne,	 a	 ona	 długo	 coś	 tam	 jeszcze	 przesuwała,
zatykała	po	omacku.	Zełda,	samotna	stróżka	lochu,	odkąd	Mania	i
Maks	Leder	 uciekli	 z	miasta	w	 trzydziestym	 dziewiątym	 roku	 i
przekroczyli	Bug.
 —	Ona	ma	tu	—	Zyga	pukał	się	w	czoło.	—	Kuku	na	muniu.
 —	Nie	mów.
 —	Tak.	Wstaje	po	nocy,	łazi	po	składzie	i	jęczy:	„Ulatnia	się,

ulatnia.	Wszystkich	nas	potruje...	gaz,	gaz...”
 —	Ale	co?
 —	 Tam	 skrzynki	 z	 karbidem	 w	 tej	 wilgoci	 stoją	 cały	 rok.

Kwas	pruski,	denaturat	—	wyliczał	Zyga.
 —	Nie	mów.
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 —	 Jak	 pragnę	 podskoczyć	 —	 i	 uchylał	 drzwi	 do	 lochu;
nabrawszy	 tchu	 rzucał	 w	 głąb,	 w	 ciemność	 pełną	 pojękiwań
starej	Zełdy:	—	Pif,	paf!
 Przepędzeni	 stamtąd	 zabierali	 się	 do	 westernów.	 Tom	 Mix,

Ken	Maynard,	eh	—	to	były	 imiona	szalonej	 i	nie	zaspokojonej
nigdy	miłości	chłopięcej,	miłości	w	prenumeracie	z	tygodnia	na
tydzień,	 której	 koszt	 wynosił	 na	 rynku	 pięć	 groszy.	 Każda
awantura	w	krwawej	 okładce	miała	 trzydzieści	 dwie	 strony.	W
zgiełku	 galopady	 wzdłuż	 odludnych	 szlaków,	 którędy	 chyłkiem
pomykały	wozy	pocztowe,	na	pastwiskach	wśród	stad	bydła,	pod
jaskrawym	 słońcem	 Dzikiego	 Zachodu	 dokonywało	 się	 prawo.
Kolt	wyciągnięty	za	wcześnie	wskazywał	winę,	kolt	wyciągnięty
za	 późno	 oznaczał	 śmierć.	 Wolny	 kowboj	 strzela	 tylko	 raz	 i
zawsze	ostatni	wyciąga	broń.	Kula	przebija	wiadro	wody,	pęcinę
umykającego	konia,	 kula	ostrzegawczo	zmiata	kapelusz	 z	głowy
winowajcy.	 Kowboj	 walczy	 z	 bandytą	 bez	 świadków.	 A	 jeśli
ludzie	szeryfa	oddają	usługi	bandzie?	Kowboj	rozbraja	szeryfa	i
sam	przypina	gwiazdę	do	 skórzanej	 kamizelki.	Ken	Maynard	 to
wolny	kowboj.	Rozległy	brzeg	sztywnego	stetsona	rzuca	na	jego
czoło	 posępny	 cień.	 Na	 twarzy	 aż	 po	 same	 oczy	 zawiązana
czerwona	 chusta.	Ukrywa	 się	w	 stepie	 albo	 samotnie	 błądzi	w
Górach	Skalistych,	ratuje	kobiety	z	dyliżansu	zatrzymanego	przez
napastników	i	znienacka	wyswobadza	więźniów	z	aresztu.	Szeryf
urządza	pościg	 i	gubi	 ślad,	wierzchowce	padają	z	pragnienia,	a
wielki	 Ken	 jest	 nieuchwytny.	 Do	 West	 City	 cwałem	 pędzi
plamisty	 mustang,	 przy	 barze	 staje	 jeździec	 w	 kapeluszu
zuchwale	 nasuniętym	na	 oczy.	Wybucha	 popłoch,	 ocalone	 damy
rzucają	mu	się	na	szyję.	Stary	farmer	w	zdumieniu	otwiera	usta	i
przestaje	 żuć	 tytoń.	 „Wrócił	 wielki	 Ken!”	 Zmierzchało;	 rzucali
podarty	western	z	dawnych	lat,	Ken	Maynard	ginął	w	gruzach	na
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Walicowie,	za	oknem	rozlegał	się	bezładny	śpiew	bandy	Barucha
Oksa,	a	Baruch	i	Długi	Icchok	obchodzili	kamienicę	z	czapkami
w	 rękach.	 Dawid	 słyszał,	 jak	 pieśń	 rwie	 się	 w	 zdyszanym
posapywaniu,	w	pisku	schrypniętych	gardeł.	Monety	owinięte	w
strzęp	papieru	cicho	padały	u	ich	stóp.
 O	 tej	 porze	 bladozielone,	 zasmarkane	 szkieleciki	 biegły	 na

drugie	 podwórze	 pod	 stajnię	 patrzeć,	 jak	 Mordchaj	 wyprzęga,
okrywa	 derką,	 poi	 konia.	 Cynkowe	wiadro	 opierał	 o	 kolano,	 a
koń	 ostrożnie	 obwąchiwał	 rękę	 furmana.	 Unosił	 łeb	 i	 woda
wyciekała	 mu	 z	 pyska.	 Po	 swojemu	 ucierał	 coś	 tam	 głośno
żółtymi	 zębami,	 a	 Mordchaj	 wiadro	 uważnie	 przechylał.
Przechylał,	 resztę	 wylewał	 na	 pęknięte	 kopyto,	 a	 klacz
odwracała	 się	 i	 sama	 szła	 do	 szopy	 zawadzając	 podkowami	 o
wysoki	próg	z	głośnym	stukiem.	Czy	Ken	Maynard	zdąży	na	tym
koniu	 uciec	 przed	 ludźmi	 szeryfa	 mając	 przed	 sobą	 na	 siodle
Małkę?	 Pogoń	 nadciąga	 z	 kajdankami.	 Nie	 zostawiaj	 jej,	 Ken!
Ken	Maynard	uśmiecha	się	beztrosko	i	lufą	podsuwa	wyżej	brzeg
kapelusza.	Odwraca	się	w	siodle	i	pierwsza	kula	trafia	do	celu.
Koń	Mordchaja	słabnie,	dyszy,	zatacza	się	i	pada.	Ken	Maynard
staje	 nad	 nim,	 rozluźnia	 popręgi,	 zarzuca	 siodło	 na	 plecy,	 a
kurzawa	 pod	 kopytami	 ścigających	 zbliża	 się	 i	 rośnie,	 i	 druga
kula	trafia	do	celu.	Już	padli	wszyscy,	Hrabia	Grandi	 też	nakrył
się	 nogami.	 Pod	 sosną	 na	 wzgórzu	 pożegnanie	 kowboja	 i
dziewczyny	 z	 Krochmalnej.	 Ken	 odchodzi	 w	 góry	 i	 z	 daleka
słychać	 wołanie:	 „Eh,	 wszystko	 tak	 się	 pokręciło	 przez	 tę
przeklętą	policję!”	Musi	zbiec,	a	zagoniona	szkapa	ledwo	dyszy.
Na	koniu	Mordchaja	nie	zdoła	uciec	przed	ludźmi	szeryfa.	Była
to	 szkapa	 do	 dryndy;	 mogła	 pociągnąć	 pasażera	 z	 walizką	 na
dworzec,	mecenasa	Czerniatyńskiego	do	kawiarni,	panny	Lewin
w	Aleje,	ale	na	prerii	—	tam	swobodnie	cwałować	może	 tylko
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dziki	mustang.
 Kiedy	koń	był	 już	oporządzony,	Mordchaj	 sadowił	 się	 przed

szopą	na	 stosie	uprzęży	 i	 czekał	nadejścia	nocy.	Smutne,	blade,
stare	oczy	skierował	daleko	w	przestrzeń.	Na	drugim	podwórzu
w	wieczornej	szarówce	krążyły	leniwie	głosy	furmana	i	krawca.
 —	Jankiel,	po	coś	wrócił?
 —	Po	igły!
 Krawiec	 po	 wysłuchaniu	 apelu	 radia	 w	 trzydziestym

dziewiątym	roku,	nawołującego	mężczyzn	do	opuszczenia	miasta,
zawinął	 w	 popłochu	 swój	 krawiecki	 tobołek,	 wyszedł	 wraz	 z
Maksem	 i	Manią	 Leder	 na	 szosę	 i	 pochłonięty	 falą	 uchodźców
pomaszerował	na	wschód;	a	potem	znad	granicy	uciekł	 i	wrócił
na	 Krochmalną	 za	 mur,	 zawstydzony	 jak	 po	 nieudanej
przechadzce.
 Za	plecami	Mordchaja	rozległo	się	łagodne	parskanie	kobyły.
 —	Jankiel,	 ty	nie	umiesz	chodzić	przez	granicę.	 Ja	na	 twoim

miejscu	 przeszedłbym	 trzy	 razy	 tam	 i	 z	 powrotem	 z	 zapaloną
świecą	w	ręku.
 Jankiel	 otworzył	 drzwi	 warsztatu	 i	 nawlókł	 zwinnie	 igłę

patrząc	zmrużonymi	oczami	z	złoto-szare	niebo.
 —	Dajmy	na	to.
 Mordchaj	składając	siwą	głowę	na	ręce	mówił	z	zadumą:
 —	 Cherubin	 mieczem	 płomienistym	 przegnał	 żydowskiego

krawca	sprzed	bram	raju,	bo	krawiec	nie	wiedział,	dokąd	idzie,	i
nie	wiedział,	dokąd	wraca.
 Kiedy	ściemniło	się,	Mordchaj	wyrzucać	zaczął	cegły	z	szopy

i	gruz	wynosić	dużym	kubłem.	Ukradkiem	 rył	przełaz	prosto	do
piwnic	 zburzonej	 oficyny,	 które	 zachowały	 się	 pod	 usypiskiem;
Chaskiel-stróż	 przebijał	 dalej	 przejścia	 w	 ścianach	 piwnic
sąsiedniej	 kamienicy	 i	 magazynów	 mydlarni.	 Mówiono,	 że
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dogrzebali	 się	 do	 lochów	 łączących	 ulicę	 Krochmalną	 ze
składami	w	podziemiach	Hal.
 Krawiec	znikł	w	głębi	suteryny,	skąd	rozległ	się	jego	głos:
 —	Dajmy	na	to.	Regina,	dolej	wody!
 Potrząsnął	gasnącą	karbidówką.
 —	Aś,	to	jest	wynalazek	dwudziestego	wieku.	Żeby	ten	Hycler

tak	zdrów	był.	Masz	pojęcie,	 co	on	wymyślił?	Malarzyna!	Przy
tym	każe	 szyć,	 czy	przy	 tym	można	 szyć?	Przy	 tym	paskudztwie
nie	 można	 się	 nawet	 pomodlić.	 Gorsze	 niż	 szabasowa	 świeca,
tfy,	bez	obrazy.
 W	 chaosie	 powykręcanych	 szyn,	 rur,	 w	 zwojach	 kabli

kołysanych	wiatrem,	prężąc	ku	chmurom	ułomne	kikuty	kominów,
których	nie	pochłonął	ogień,	wytrawiona	pożarem	oficyna	nagi	i
suchy	 swój	 szkielet	 chyliła	 konwulsyjnie	 nad	 podwórkiem,
obłażąc	z	tynków	i	z	blaknących	w	słońcu	tapet,	piętro	po	piętrze,
spięta	fragmentami	podciętych	i	zrujnowanych	schodów,	pnących
się	 donikąd.	 Na	 pierwszej	 kondygnacji	 lustro	 martwo	 odbijało
blask	zachodzącego	słońca	i	młoda	brzózka	zapuściła	korzenie	w
stosie	 zmiażdżonych	 cegieł.	 Na	 trzeciej	 łóżko	 żelazne	 zawisło
jedną	nogą	nad	przepaścią,	pod	samotnym	żyrandolem.	Obok,	w
otwartej	na	wylot	łazience,	na	tle	pokruszonych	szafirowych	kafli
stała	 wanna	 na	 swym	 zwykłym	 miejscu,	 łyskając	 bielą	 emalii
spłukanej	 deszczem.	 A	 w	 suterynie	 —	 z	 widokiem	 na	 szopę
Mordchaja	Sukiennika	—	siedział	majster	przy	krawieckim	stole,
nawlekając	igłę.	Bomba	lotnicza	w	trzydziestym	dziewiątym	roku
przepruła	 oficynę	 aż	 do	 parterów	 i	 warsztat	 nie	 wiadomo	 jak
ocalał	 tutaj,	 w	 głębi	 drugiego	 podwórza.	 Kiedy	 usunięto
częściowo	 gruzy,	 ukazał	 się	 przekrzywiony	 na	 bakier	 szyld
SPODNIE	 KAMIZELKI	 UBRANIA	 NA	 MIARĘ	 WEJŚCIE	 Z
PODWÓRZA	 PO	 SCHODKACH	 W	 DÓŁ,	 który	 podmuchem
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uniesiony	w	górę	zawisł	na	wysokości	pierwszego	piętra.
 Miał	 Jankiel	 Zajączek	 samotlące	 żelazko	 na	 węgiel.	 Jak

przykładał	 je	 do	mokrego	 sukna,	 suterynę	wypełniał	 szum,	 syk.
Para	 ulatywała	 przez	 otwarty	 lufcik.	 Ukazywał	 się	 majster,	 by
zaczerpnąć	 tchu.	 Chwytał	 oburącz	 i	 rozpalał	 żelazko.	 Żelazko
fruwało	od	ściany	do	ściany,	porywało	swym	ciężarem	krawca,
który	zataczał	się	swobodnie	 i	 trząsł	nikłą,	kozią	bródką.	Kiedy
na	obiad	majstrowa	gotowała	buraki,	broda	była	w	amarantach,
kiedy	 gotowała	 brukiew,	 broda	 miała	 barwę	 żółtych	 kwiatów,
kiedy	 szpinak,	broda	 zieleniała	 jak	 łąka.	A	kiedy	na	obiad	 tego
dnia	nie	było	nic,	broda	miała	znów	swój	zwykły	mysi	kolor.
 —	Zanim	 człowiek	 igłę	 nawlecze,	 robi	 się	 ciemno.	A	 kiedy

szyć?	—	Zielony	płomień	karbidu	słabo	rozjaśniał	kąty	ciemnej
suteryny.	 —	 Regina!	 Regina,	 dolej	 wody	 —	 wołał	 Jankiel	 i
potrząsał	gasnącą	lampą;	przy	jej	świetle,	mając	nad	głową	ruinę
czterech	pięter,	Dawid	z	trudem	czytał	listy,	które	krawiec	wtykał
mu	do	rąk.
 Były	stare,	podarte,	wysłane	dawno	temu.

Tekst	udostępniony	jest	na	licencji	Creative	Commons	Uznanie
autorstwa	3.0	Polska.
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V

 Śpią	i	żebrzą.
 Ręce	 błądzące,	 szukające	 na	 oślep	 blaszanej	 puszki,	 suche

kikuty	 daremnie	 prężące	 się	 na	 kamieniach.	 Poniewierające	 się
na	ziemi	włosy,	włosy	wytarzane	w	kurzu	legowisk,	w	pyle	ruin,
pełne	pierza	i	skawalone	potem;	roje	wszy.
 Za	 przechodniem	 obracały	 się	 nieśmiało	 suche	 czaszki,

zapadłe	 oczodoły,	 ziemiste	 jamy	 na	 żółtej	 skórze;	 z	 których
wydobywał	się	opar	gorączki,	żaru	 trawiącego	wciąż	 jeszcze	 te
szkielety	 gasnące,	 bezsilne,	 nieme.	 Życie	 uchodziło	 z	 nich,
dopalało	się	cicho,	 jak	garstka	karbidu	zwilżonego	wodą.	Snuli
się	niedołężnie	wspierając	o	mury,	a	kiedy	kruche	piszczele	nie
mogły	więcej	unieść	wycieńczonych,	zamorzonych	ciał,	kładli	się
pokotem	na	kamieniach.	Spod	arkuszy	brudnego	papieru,	starych
gazet	 sterczały	 chude,	 nagie	 stopy	 porośnięte	 wrzodami.
Obrócone	 ku	 niebu	 szkliste	 oczy	 zasypywał	 kurz,	 wypalało
słońce.	Potrząsali	słabo	puszkami,	pełznąc,	ocierając	się	o	nogi
przechodniów,	 wyciągali	 ku	 nim	 puste	 dłonie.	 Zrogowaciała,
pobrużdżona	 i	 pełna	 wysięków	 skóra	 okrywała	 szare	 szkielety
szorstką,	 sztywną	 skorupą.	 Wykwity	 wezbranych	 pęcherzy
szerzyły	się	jak	pożar,	rozlewały	daleko,	przeżerały	twarze.
 —	Przeklęty	ten	dzień!
 Smugi	 żółci	 przyschniętej	 do	 ust	 i	 brody	 plamiły	 skurczoną,

zzieleniałą	twarz.	Suche	nogi,	ramiona	były	w	łachmanach,	przez
chałat	 sączyła	 się	 wielka	 plama	 potu.	 Jarmułka	 kapłana	 leżała
obok	 na	 chodniku	 i	 do	 niej	 przechodzący	 rzucali	 jałmużnę
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odwracając	 oczy.	Modlił	 się	w	 słońcu	 aż	 do	 omdlenia;	 cichł	 i
osuwał	 się	 na	 ziemię,	 a	 przytomniejąc	 znów	powstawał	 i	 ulicą
płynęło	 zawodzenie,	 półśpiew	 kołyszącego	 się	 starca,	 który
zagrzewał	do	lamentu	żebraków.
 —	 Przeklęty	 ten	 dzień	 i	 przeklęta	 noc,	 kiedy	 urodził	 się

człowiek.	Kawalerze,	rzuć	piątkę.
 Baruch	Oks	przebiegając	koło	kapłana	zawołał:
 —	 Rebe,	 powiem	 do	 ciebie	 słowami	 kobiety,	 która	 ujrzała

męża	w	popiele	ze	skorupą	w	ręku.	Już,	bluźnij	Bogu	i	zdychaj!
 Otarł	 się	 o	 jego	 łachmany	 w	 ciasnym	 przejściu	 i	 usłyszał

odpowiedź	wystękaną	słabym	głosem,	boleściwie.
 —	 Nogi	 moje	 potrącają...	 Kim	 jesteś,	 synu	 żydowskiej

kobiety?
 I	Baruch	Oks	zaciągnął	falsetem:
 —	Jestem	okiem	ślepemu,	a	nogą	chromemu.
 —	 Też	 dobrze,	 powinszować.	 —	 Kapłan	 mrużył	 oczy;	 z

chytrym	niedołęstwem	wlókł	 rozmowę	ważąc	swe	nikłe	 szanse.
—	A	kto	cię	nauczał,	synu	bogobojny?
 —	Reb	Icchok	Kohen.
 —	Też	 dobrze,	 powinszować.	Reb	 Icchok	Kohen?	Cy-cy-cy,

niczego	sobie	kapłan.	A	kim	był	twój	ojciec,	co	chciał	mieć	tak
uczonego	syna?
 —	Nieważne,	Żyd.
 —	To	poratuj	starca	i	rzuć	piątkę	do	czapki,	bo	nie	mogę	stać

za	długo	w	słońcu	z	odkrytą	głową.
 —	Rebe,	a	od	kiedy	to	wolno	stać	z	odkrytą	głową?
 —	 Rzuć	 piątkę	 —	 powtarzał	 kapłan	 trzęsąc	 ramieniem.	 —

Rzuć,	synu.	Będzie	policzone.
 —	Akurat.	Już	się	rozpędziłem.
 Kupcy	 szli,	 przystając.	 Zawracali	 od	 rogu	 i	 znów	 szli	 tędy,
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kalkulując	 głośno.	 Krążyli	 tam	 i	 z	 powrotem	 popatrując	 na
tragarzy;	 rozciągnięci	 leniwie	 w	 ruinach,	 podesławszy	 worki
drzemali,	 ziewali,	 czekali	 godziny	 przemytu.	 Mordarski	 mówił
ostrym,	podniesionym	głosem:
 —	Nie	ma	tak	dobrze.	Daję	połowę,	a	o	wiele	skok	się	uda	i

tragarze	 wrócą	 z	 towarem	 na	 miejsce,	 Felek	 Piorun	 dostanie
resztę.
 —	Pakować	się,	zdechlaki!
 —	 Wszystko	 ma	 być	 z	 góry	 wliczone	 w	 rachunek,	 ile

tragarzom,	 ile	 policji.	 He	 blat,	 ile	 zyski.	 Ja	 mam	 w	 ciemno
wynajmować	 ludzi	 na	 całe	 dwa	 dni	 i	 ryzykować	 pieniędzmi...
ciężko	zarobionymi	pieniędzmi	dla	paru	worków	razówki?	Komu
sprzedam?	Im,	tym,	co	leżą	na	ulicy?
 —	 Pakować	 się,	 zdechlaki.	 Miski	 na	 łeb	 —	 wołał	 Henio

Śledź.	—	Eliasz	z	karawanem	jedzie.
 Wśród	żebraków	nastąpiło	poruszenie,	 rozległ	 się	przeciągły

szmer.	Twarze	o	zaciśniętych	oczach	obracały	się	na	oślep.	Tam
wóz	 Eliasza	 skacząc	 twardo	 na	 bruku	 wynurzył	 się	 z
Krochmalnej	 i	 wolno	 posuwał	 przez	 zaułek,	 rozkołysany.
Zgrzybiała	 fura	 obwoziła	 po	 mieście	 swój	 martwy	 ładunek.
Porządkowy,	OD-man	z	żółtą	opaską	na	rękawie,	krzyknął:
 —	 Miejsce,	 nie	 rozsiadać	 się	 na	 środku	 ulicy.	 Miejsce,

miejsce	 robić!	 —	 Wóz	 utknął	 wśród	 leżących	 i	 natychmiast
podniósł	 się	 bezładny,	 paniczny	 zgiełk,	 żebraczy	 chór
wytrwałych	skarg.
 —	Gdzie?	Po	kulasach?	Jak	jedziesz?
 —	Chwileczkę,	niech	się	najpierw	ruszę.
 —	 Boże	 mój,	 minuty	 spokoju	 człowiek	 nie	 ma.	 Ledwo

usiadłem,	a	już!
 —	 Puszką	 go,	 puszką,	 starego	 łobuza!	 —	 Zardzewiała

138



blaszanka	 ciśnięta	 słabą	 ręką	 frunęła	 niewysoko,	 chybiła	 i
wylądowała	 na	 wozie	 obwieszonym	 nagimi	 zwłokami.	 Eliasz
stanął	bezradny	w	tłumie.	Zamknięty	murem	ślepy	zaułek	 ledwo
pozwalał	zawrócić	wozem.
 —	Tee,	rusz	no	się,	bierz	tego	umarlaka.	Wujek?	Nie	szkodzi,

bierz	wujaszka	za	nogi	 i	wlecz	na	platformę.	Raz-raz.	Nie	żałuj
ręki.	Coś	mu	się	od	ciebie	należy,	pętaku.	Co	jest?	Żeby	w	takim
dobrym	punkcie	z	widokiem	na	ulicę,	gdzie	da	się	wyżebrać	parę
ładnych	groszy,	sami	nieboszczycy	leżeli?	Klientela	zamyka	oczy
i	ucieka	na	drugą	stronę.	Ruszaj	się,	raz-raz.	Masz	się	za	królową
piękności?	 Podtyka	 ludziom	 ten	 spuchnięty	 kulas	 od	 tygodnia.
Nudno	 patrzeć.	 Ślinisz	 się,	 patałachu!	 Wytrzeszczasz	 zaropiałe
gały!	A	kogo	to	w	dzisiejszych	czasach	wzruszy?	Żebrać	to	trzeba
umieć.	Słuchaj	się	mnie,	pętaku.	Idź	na	hop,	rwij	z	ręki.
 Eliasz	 przygadywał,	 bez	 pośpiechu	 wlókł	 ciężar,	 a	 z	 nim

Awrum,	syn	Chaskiela-stróża,	oraz	OD-man,	który	przyszedł	im	z
pomocą.	 Dźwignąć	 musieli	 zesztywniałe	 zwłoki	 na	 wysokość
wozu,	 rozkołysać	 i	 cisnąć	 na	 wierzch	 stosu.	 Ramiona	 i	 głowa
opadły	 ciężko	 za	 krawędź,	 więc	 najmłodszy	 z	 nich,	 najlżejszy,
Awrum,	 wszedł	 na	 furę	 i	 depcząc	 martwy	 ładunek	 uczynił
miejsce	dla	przybysza.	Ruszyli,	znów	się	zatrzymali.
 —	 Przeklęty	 niech	 będzie	 ten	 dzień	 i	 przeklęta	 noc,	 kiedy

urodził	 się	 człowiek	 —	 zawodził	 kapłan	 w	 łachmanach
wyciągając	ku	niebu	chude,	brudne	ręce.
 —	Witaj,	czcigodny	sługo	pański!
 —	Witaj,	stróżu	trupiarni!	Witaj,	truponosie!
 —	I	w	szatach	kapłańskich	wstąpiłeś	w	dom	zmarłego?
 —	Ciemny	 tragarzu,	 domem	 zmarłego	 cały	 świat.	 Gdzie	 się

mam	ruszyć?	Stąd?	Tu?	Rób	swoje	i	nie	zabieraj	mi	czasu.
 W	ogonku,	w	 tłumie	oczekujących	na	swą	kolej	z	miskami,	z
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bańkami,	 ze	 starymi	 puszkami,	 z	 czym	 kto	 miał;	 w	 ogonku	 do
kuchni	 gminnej,	 który	 bezładną	 kolumną	 wdarł	 się	 w	 zaułek,
Baruch	 Oks	 i	 jego	 banda	 przepychali	 się	 gwałtem	 do	 przodu.
Bici	 przez	 OD-mana	 rozpraszali	 się	 z	 krzykiem,	 gwizdem;	 po
chwili	 wracali	 znów	 i	 parli	 do	 kotła,	 z	 głuchą	 cierpliwością
znosząc	 ciosy,	 protesty	 i	 wzburzenie	 tłumu.	 Na	 wprost	 —
kamieniem	 mógł	 dorzucić	 przez	 ten	 placyk	 w	 ruinach	 —	 za
załomem	 wypalonej	 bramy	 Mojsze	 Połamaniec	 strzegł	 kubła.
Wrócił	Baruch	Oks.
 —	Idzie	żyć!
 Henio	 Śledź	 sunął	 za	 nim	 przez	 ulicę,	 gnąc	 się	 i	 przystając,

wpatrzony	w	puszkę	zupy,	którą	niósł	przed	sobą.	Przelewali	 ją
ostrożnie	 do	 wiadra,	 pochyleni	 nisko,	 a	 Mojsze	 Połamaniec
wołał	rozgniewany:
 —	Tyle,	tylko	tyle?
 —	Rozlałem	troszkę	—	wyznał	smutno	Henio	Siedź.
 —	 Ja	 ci	 rozleję.	 Żarłeś	 po	 drodze,	 głodomorze.	 Sam

widziałem.	Jazda	z	powrotem!	—	I	Henio	Śledź	pobiegł	z	puszką
do	 ogonka,	 a	 jego	 cień	 przemknął	 krzywo	 po	 zalanym	 słońcem
placyku.	Połamaniec	odwrócił	się	 i	kuląc	suchy	kikut	do	piersi,
zdrową	 ręką	przeganiał	muchy	znad	kubła;	zatopił	 spojrzenie	w
jarmułce	 kapłana,	 pełnej	 jałmużny.	 Do	 niej	 pełzł	 już	 żebrak,
powoli	 i	 wytrwale	 przesuwając	 plecy	 wzdłuż	 ściany.	 Kapłan
mamrotał	 cicho,	 wreszcie	 zamilkł	 i	 opuścił	 głowę.	 Uważnymi,
drobnymi	poruszeniami	palców	iskał	z	łachmanów	wszy.
 —	 Co	 tam	 dobrego	 spożywa	 dzisiaj	 lud	 Izraela?	 —	 wołał

Elijahu	do	Dawida,	który	stał	bliżej	kotła.
 A	 Baruch	 Oks	 śpiewnym	 głosem	 rzucił	 w	 jego	 stronę,	 jak

werset:
 —	 Lud	 Izraela	 spożywa	 zupę	 jarzynową	 na	 śmietanie	 z
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koperkiem.	Smakuje?
 Henio	Siedź	wepchnął	się	przed	Dawida	i	warknął:
 —	Posuń	się	trochę	i	zrób	miejsce.
 —	Dzisiaj?	—	pokrzykiwał	Zyga.	—	Zupa	z	trupa,	a	na	drugie

flegma	suchotnika!
 —	A	jutro?
 Zyga	 z	 nudów	nawlekał	 cierpliwie	 ucho	 garnka	 na	 pasek	 od

spodni.	 Uwolnił	 ręce,	 przeciągnął	 się	 i	 odetchnął	 głośno.	 Żar
buchał	z	ruin.	Dawid	stał	za	nim	trzymając	rozprażoną	w	słońcu
aluminiową	 menażkę;	 ostatni	 przydatny	 sprzęt	 z	 żołnierskiego
ekwipunku	ojca,	przechowywany	długo.
 —	Jutro?	Kotlet	z	rany	ropą	polewany!
 Głos	 Zygi	 pochłonął	 zgiełk;	 tłum	 rozpadł	 się	 nagle	 i	 znów

zwarł	 ciasno,	wyrzuciwszy	na	 środek	ulicy	 starca	 i	 dziewczynę
w	różowej	sukience.
 —	Zemdlała!	Biedactwo,	 tyle	godzin	w	słońcu	stać,	w	 takim

ścisku,	nikomu	nie	życzę.
 —	Przepaliło	jej	głowę.
 —	Ludzie,	co	tak	mokro	tutaj?
 Starzec	 machał	 kapeluszem	 przed	 twarzą	 dziewczyny	 i

domagał	 się	 wody.	 Małego	 kubeczka	 wody!	 W	 tłoku	 musieli
stąpnąć	na	nią,	bo	różowa	sukienka	była	już	brudna	i	podeptana.
 —	Zupa,	akurat	—	mówił	Zyga.	—	Zanim	dowleczesz	się	do

lady,	 będzie	 tylko	kawa	 ze	 starych	 fusów.	 I	 dla	 frajerów	ekstra
owsiane	 piwo.	 Po	 co	 wpuściłeś	 Śledzia	 przed	 siebie,	 Dawid?
Wykop	go	stąd,	szybko.
 —	 Ty,	 ty	 —	 syczał	 Henio	 Siedź.	 —	 Nie	 bądź	 taki	 duży

chojrak.
 Chude,	brudne	ręce	kapłana	miotały	się	w	słońcu,	śląc	daleko

łamliwe,	szybkie	cienie,	po	których	deptali	przechodnie.
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 —	 Panie	 Abrahama	 —	 zaczął.	 Odtrącił	 charłaka,	 który	 za
blisko	przysunął	się	do	jarmułki.	—	Jakuba.
 Charłak	 mrugał	 bezrzęsymi	 powiekami.	 Dłonie	 zaciśnięte

kurczowo	 na	 pokruszonym	 kawałku	 chleba	 nie	 rozwierały	 się;
okryte	 były	 łuską	 lepkiego	 potu.	 Smugi	 brudu	 pękały	 na
zmarszczkach	obwisłej	skóry	 i	osłaniały	 tułów,	chudy	 jak	 tułów
węża.	 Podniósł	 do	 ust	 wymięty	 chleb	 i	 ssał.	 Odpełzł	 odrobinę
dalej,	obejrzał	się	na	kapłana.
 —	 Panie	 Abrahama,	 Izaaka,	 Jakuba.	 Ty...	 Ty,	 który	 dymem

przemówiłeś	 z	 ognistego	 krzaka.	 Ty,	 który	 skrycie,	 za	 plecami
Żydów,	powierzyłeś	Mojżeszowi	tablice	swych	praw.
 Z	pełnymi	banieczkami	 ludzie	przechodzili	 obok,	 zawracając

—	ogonek	posuwał	się	krok	za	krokiem	do	przodu.
 —	 Gdzie	 jest	 Żółtko?	 —	 wołał	 Baruch	 Oks.	 —	 Niech	 no

dostanę	w	ręce	tego	drania.
 Mundek	Buchacz	krzyknął	przez	placyk:
 —	Już	drałuje!	Zaraz	będzie	tam	u	ciebie.
 Baruch	Oks	wyszedł	 z	 cienia	 za	 załomem	bramy,	 a	 skórzaną

kurtkę	przewieszoną	miał	 przez	 ramię;	 przyłożył	 rękę	 do	 czoła,
surowo	patrząc	przed	siebie,	jak	Mojżesz	z	góry	na	Żydów.
 —	A	Śledź	złodziejacha?
 Mundek	Buchacz	po	przeciwnej	stronie	zakołysał	się	ociężale,

zbliżył	do	krawężnika	i	splunął	daleko	przed	siebie.
 —	Szafa	gra.	Śledź	już	podchodzi	do	lady.
 —	Dałeś	mu	drobne?
 —	Dałem,	dałem.
 Kupcy	 doszli	 do	 końca	 zaułka	 i	 zawrócili,	 zwięźle

gestykulując.	Przystając.	Tragarz	Kiepełe	wyszedł	z	ruin.
 —	Kiepełe,	on	jest	mały	fetniak,	któremu	się	zdaje,	że	swoim

wyszczerbionym	majchrem	mnie	 nastraszy.	Niedoczekanie	 jego!
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Powiedz	mu,	żeby	spojrzał	w	swoje	własne	serce.	Pluję	na	jego
frajerskie	 słowo	 honoru.	 Ja	 nie	 wynająłem	 dwóch	 pokoi	 z
kuchnią.	 Ja	wynająłem	dwa	pokoje	z	kuchnią	dla	 siebie	 i	 jeden
pokój	piętro	wyżej	dla	Kalmana...	O	ile	Jajeczny	chce	się	z	nim
spotkać	 na	 ciemnych	 schodach,	wieczorową	 porą,	 to	 proszę	 go
bardzo,	niech	przychodzi,	ale	niech	zapomni	o	tym,	że	ja	z	mojej
kieszeni	muszę	karmić	jego	bękarty.	Taki	skakier?	O,	wa.	Takich
jak	on	pęczkami	sprzedaję	i	odkupuję	za	pół	ceny.
 Charłak	 z	 wahaniem	 położył	 resztę	 pokruszonego	 chleba	 na

misce	pod	murkiem	i	znów	usiłował	powoli,	nieznacznie	zbliżyć
się	 do	 jarmułki	 kapłana,	 przesuwając	 plecy	 wzdłuż	 ściany.
Mojsze	Połamaniec	kolebał	miękko	kikutem	jak	płetwą,	odganiał
muchy	znad	kubła	i	nie	spuszczał	z	niego	oka.
 —	Ilu	was?	Raz!	 Powiedz	 Jajecznemu,	 niech	 nie	 dmucha	 na

słońce.	Niech	nie	pluje	na	wiatr.	To	moje	ostatnie	słowo.	I	tak	mu
zaraz	powiedz.
 Kapłan	biadał:
 —	Ty,	 który	wywyższyłeś	mnie	 i	 poniżyłeś.	Okryłeś	 pyłem	 i

prochem	wszystkich	 dróg.	 Ty,	 łobuzie,	 nie	 rzucaj	mi	 śmieci	 do
czapki!	 I	 tułać	 się	 musiałem,	 i	 błądzić	 wydany	 na	 urągowisko
pośród	obcych...	Aj!
 Kapłan	ukląkł	 i	sunął	na	kolanach	za	toczącą	się	po	trotuarze

monetą.	Wstał.
 —	I	wywyższony	musiałem	się	poniżyć.	A	Ty	pragnąłeś	tylko

innym	 przed	 oczy	 stawić	 obelgę	 losu,	 która	 spada	 na
sprawiedliwych,	 kiedy	 zapomną,	 że	 są	 litości	 godnym	 Twoim
podobieństwem,	 gośćmi	 na	 tej	 ziemi	wśród	 stworzenia,	 tłumem
pyszałków	w	prochu.	My,	Twój	naród	cały	teraz	oto...	Aj!
 Kapłan	zamierzył	się	suchym	ramieniem,	odepchnął	natrętnego

charłaka	 i	 utknął	 w	 zawiłościach	 psalmu;	 a	 skorzystał	 z	 tego
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stojący	 nie	 opodal	 drugi	 kapłan	 i	 wyrzuciwszy	 w	 górę	 ryżą
bródkę,	krótkie,	podarte	rękawy	—	drobniutko,	szybciutko	klepał
podchwycone	wersety.
 —	My,	sługi	Twoje.	My,	dzieci	Twoje.	My,	trzoda	Twoja.	My,

Twój	lud	wybrany.
 Baruch	Oks	wybiegł	na	 środek,	machnął	w	powietrzu	czarną

skórą	i	wrzasnął:
 —	Buchacz,	zwijaj	interes!	Bierz	ferajnę	i	jazda.	Idzie	żyć.	—

Z	krzykiem,	 gwizdem,	 ze	 śmiechem	 ściągała	 banda	 do	 swojego
kubła	za	załomem	bramy,	wściekle	wygwizdując	OD-mana,	który
sennie	czuwał	na	placyku.
 Pierwszy	kapłan	ciągnął:
 —	My,	Twój	naród	cały	teraz	oto	w	prochu	i	w	pyle.	Rażony

głodem,	tyfusem	dotknięty	i	przekleństwem.	Nad	otwartym	dołem
postawiony.	 My,	 Twój	 naród,	 jako	 jeden	 krzak	 gorejący.	 My,
Twój	naród	wydany	na	całopalenie.
 Kupiec	Mordarski	zatrzymał	się	godnie,	wetknął	dwa	palce	do

kieszonki	 kamizelki	 i	 upuścił	 znalezione	 tam	 drobne	 prosto	 do
jarmułki	kapłana;	za	nim	Kalman	Drabik	uczynił	to	samo.
 —	Będzie	policzone!	Będzie	policzone!	My,	Twój	naród...
 Tragarz	biegł	za	kupcami	podciągając	spodnie.	Wołając:
 —	Mordarski!
 —	Nie	ze	mną.
 —	Żeby	on	tak	zdrów	był.	Paser,	nie	kupiec.
 —	 Jajeczny,	 policz	 swoje	 słowa.	 Mnie	 się	 zdaje,	 że	 tutaj

padło	o	jedno	za	dużo.
 —	 Jak	 wół	 targałem	worki	 i	 nadstawiałem	 za	 niego	 głowę.

Nie	ma	darmochy!
 Kupiec	 Mordarski	 rozłożył	 ramiona	 i	 pokornie	 pochylił

głowę.
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 —	Potępiają	cię	usta	własne.	A	nie	ja.	I	słowa	twoje	świadczą
przeciw	tobie...	Jajeczny,	nie	bluźnij.
 —	Morduj	mnie.	Zamorduj	mnie,	ojca	dzieciom.
 —	Mam	czas.
 —	Mordarski,	 ty	 nie	 bądź	 kapitalistą.	 Jak	 wesz	 pijesz	moją

czerwoną	krew	i	ciągniesz	w	swoją	stronę.
 —	Wszyscy	żyjecie	ze	mnie	 i	każdy	ciągnie	w	swoją	 stronę.

—	Mordarski	 rozłożył	modlitewnie	 ręce.	—	Co	 robić?	Dzisiaj
strata,	 jutro	 zysk.	 Pan	 dał,	 Pan	 wziął	 i	 nie	 ma	 o	 czym	mówić,
drogi	człowieku.
 —	 Nie	 widzieliście?	 To	 popatrzcie	 na	 niego!	 O,	 o,	 o,	 ten

paser!
 —	Jeżeli	 ja,	 sprawiedliwy	kupiec,	 ja,	Mordarski	 całe	 życie,

ja...	mam	być	paserem,	to	jak	się	nazywa	ten,	który	stworzył	ten
świat?	I	rządzi	nim	bezkarnie	z	nieba?
 —	Paser!	Granatowego	zblatował	bez	mrugnięcia,	 a	mnie	 za

moją	harówkę	nakładł	po	mordzie.
 —	Jajeczny,	 jak	mój	 towar	wraca	w	moje	 ręce,	 to	 ja	 płacę.

Jak	mój	towar	wpada	w	obce	ręce,	to	mój	tragarz	płaci.	Nie	ma
inaczej.	Jajeczny,	nie	buntuj	mi	ludzi	w	biały	dzień.	—	Zwięzła,
umiarkowana	gestykulacja	Mordarskiego	tłumiła	pasję	tragarza	i
gasło	 wyraźnie,	 wyczerpywało	 się	 w	 jałowych	 skargach	 jego
rozjątrzenie,	kiedy	tak	szedł	za	kupcem	następując	mu	na	pięty.
 —	Mordarski,	bądź	człowiekiem.
 —	Na	twoje	życzenie?
 Wśród	tragarzy	rozciągniętych	w	ruinach	browaru	zapanowało

poruszenie;	 wstawali	 z	 udaną	 obojętnością,	 grzejąc	 w	 słońcu
twarze,	śledząc	kupca	ukradkiem.	Awantura	na	ulicy	wlokła	się	i
dłużyła,	wzbierała	leniwie	jak	zaogniony	wrzód,	który	nieprędko
pęknie.	Tchórzliwy	wybuch	gniewu	nie	prowadził	do	buntu.
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 —	Kiepełe,	mów,	jak	było.	Wszystko	po	kolei.
 —	Po	 kolei?	 Po	 kolei	 to	 było	 tak.	Budzi	mnie	Mordarski	w

sobotę	 o	 czwartej	 rano	 jak	psa	 i	mówi,	 że	ma	do	mnie	 interes.
Otwieram	oko	i	 już	wiem,	po	co	je	otworzyłem,	bo	znam	go	od
piętnastu	 lat.	 Co	 mówi	 Mordarski?	 Mordarski	 mówi	 to,	 co
zawsze	mówi.	 Skok	 na	 pewniaka.	Mam	 po	 Jajecznego	 lecieć	 i
tylko	 nas	 dwóch	 dopuszcza	 do	 interesu.	Co	mam	 robić,	 jak	 już
otworzyłem	 jedno	oko?	Otwieram	drugie	oko.	 I	patrzę	na	ulicę.
Szarówka,	 deszcz,	mokro,	moja	 sobota	 i	Mordarski	 na	 karku	 z
otwartym	portfelem.	Czy	 ja	 go	nie	 znam?	 I	 za	każdym	 razem	 to
samo.	 No,	 idziemy.	 Ja	 ze	 starą	 kołdrą,	 Jajeczny	 z	 drabiną,
Mordarski	po	drodze	 się	 zmył.	Ma	 się	 rozumieć.	Kładę	kołdrę,
okrywam	szkło,	wchodzę	na	mur	i	widzę	po	tamtej	stronie	sitwę
Pioruna	w	 komplecie.	Kogo	 nie	 przyprowadził!	 Z	Kercelaka,	 z
Wroniej,	 pętaków	 pozbieranych	 z	 całej	 Syberii.	 Z	 workami,
rozstawieni,	czekają.	Żeleźniak	z	furą	za	rogiem.	A	Felek	sam	w
bramie.	 Nawet	 nie	 rozejrzał	 się	 dobrze.	 Łubudu,	 pierwszy
worek.	Odbieram,	 spuszczam,	 Jajeczny	 dyguje	 do	 bramy.	Drugi
worek	i	w	tym	miejscu	rura	się	zatyka.	Co	jest?	Patrzę	z	góry,	a
tam	polikier	galopkiem.	Oj,	gorąco	i	praojciec	Jakub	nie	spocił
się	tak	na	drabinie	jak	ja,	licząc	szczeble	do	nieba.	Felek	Piorun
woła	do	 swoich:	 „Odjazd,	 archanioł	kikuje!”	Dopiero,	 jak	 cieć
ściągnął	mi	 na	 łeb	 polikiera.	A	 ja	 tego	 archanioła	widziałem	 z
góry	cały	czas,	jak	się	kręcił	między	nimi.	Tylu	ich	było...	Jedną
nogą	 na	 murze,	 drabina	 pode	 mną	 trzeszczy,	 metrowy	 worek
trzymam,	 a	 kawał	 szkła	 przebił	 kołdrę	 i	 drasnął	 kolano.	 Ani
zejść,	 ani	 zostać.	 Co	 robić,	 nie	 wiem.	 Trąbię:	 „Stać!”	 Sitwa
Pioruna	 zbaraniała.	 Stoją.	 Z	workami	w	 ręku.	 Tu	 ja,	 tu	mur,	 tu
worki,	 a	 polikier	 gnatem	 macha.	 Piorun	 tropnął	 się,	 że	 nie
regularna	chatranka,	tylko	jeden	niewinny	frajer	z	niebieską	dupą
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napatoczył	 się	na	ciecia,	który	mu	drogę	pokazał	—	 i	 z	 tyłu	do
niego.	 Polikier	 pokorniutko	 już.	 „Panowie,	 co	 wy	 wyrabiacie?
Mnie	 przez	 was	 mundur	 odbiorą.	 Ze	 służby	 wyrzucą,	 pod	 sąd
oddadzą.”	W	ten	deseń,	niech	skonam.	Ja	z	góry:	„Żeby	tylko	na
tym	 się	 skończyło.”	 A	 Felek	 z	 dołu	 dmuchnął	 w	 swoją	 starą
dudkę:	 „Skórę	 z	 ciebie	 zedrę,	 nie	 tylko	 mundur!”	 Polikier
popatrzył	na	 sitwę.	A	oczy	 takie.	Łaziki,	kociumiarze,	buchacze
bojdekowi,	skąd	się	da	pozbierani,	z	całego	miasta.	Jeden	może
pigułę	 połknąć,	wszystkich	nie	 zatacha	do	kwaczu.	Sam?	Z	 tym
pistolecikiem?	 „Panowie,	 jak	 żandarmi	 was	 nakryją	 z	 tymi
workami,	 to	 co	 ja	 im	 powiem?”	Zmiękł	 salceson,	 dobra	 nasza.
Jeden	worek,	drugi,	ja	rąk	nie	czuję,	Jajeczny	dźwiga	do	bramy,	a
Felek	woła:	„Nie	 łam	się,	szefie!	Stań	na	świecy	 i	kikuj!”	No	i
poszedł.
 —	Granatowy?
 —	A	 jak?	 Granatowy!	 Poszedł	 do	 rogu,	 stanął	 na	 świecy	 i

kikował.	 Ile	 to	 trwało?	 Sekundy.	 I	 worki	 były	 po	 tej	 stronie.
Kolano	mi	tymczasem	spuchło,	a	archanioł	z	gliną	na	drugi	dzień
stawili	się	u	Mordarskiego.	Mordarski	poczuł	cykorię	i	zupełnie
bez	potrzeby	ich	zblatował.
 Śmiech	tragarzy	niósł	się	placykiem.
 —	A	wam	nadmuchał	pająków	do	ucha.	Co,	Kiepełe?
 —	O,	to	kutwa!
 —	 A	 nam	 nadmuchał	 pająków	 do	 ucha.	 Gronia	 nie	 chciał

wypłacić,	 Jajecznemu	 nakładł	 po	 mordzie,	 kołdra	 poszła	 w
drobny	mak	i	tyle	tego	dobrego.
 —	Szafa	gra.	Komoda	tańczy.
 Tragarze	 rżeli	 donośnie	 z	 uciechy,	 przewracając	 się	 na

workach	i	tarzając,	jak	konie	w	pogodny	ciepły	dzień.
 —	Skok	na	pewniaka!
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 Ogonek	powoli,	krok	za	krokiem	posuwał	się	do	przodu,	coraz
bliżej	upragnionego	kotła.	Parowało	wonią	 rozgotowanych	 liści
kapusty,	 wonią	 czczej	 wodzianki	 i	 zapiaszczonych	 warzyw;
codzienne	letnie	menu	kuchni	gminnej.
 Chude,	 brudne	 ręce	 kapłana	 zaszamotały	 się	 w	 powietrzu;

słowa	 jego	 zagłuszyło	 wołanie	 drugiego,	 który	 wybiegł	 w
żebraczym	 uniesieniu	 na	 środek	 placyku.	 Zadarł	 ryżą	 bródkę	 i
wyrzucił	 przed	 siebie	 krótkie,	 podarte	 rękawy,	 śpiewając
kupcom	w	twarz.
 —	 Otwórz	 przed	 nami	 widok	 ziemi	 Chanaan.	 Daj	 głowę

złożyć	 strudzoną	 na	 jerozolimskim	 kamieniu.	 Przenieś	 nas	 do
ziemi	ojców	naszych.	Amen.
 I	urwał.
 —	Mordarski,	mam	 świadków	—	wołał	 tragarz.	Zabiegł	mu

drogę	i	stanął	przed	kupcem.
 —	Jajeczny,	ja	ci	mówię,	że	nie	masz	świadków.
 —	Mam!
 —	Uf,	najgorzej,	jak	głupi	zwariuje!
 A	pierwszy	kapłan	ciągnął	nieznużenie:
 —	My,	Twój	naród,	jako	jedna	tablica	praw,	której	ułamków

złożyć	 nie	 potrafię,	 ani	 odczytać	 nie	 mogę.	 Więc...	 Będzie
policzone!	 Panie	 Abrahama,	 Izaaka,	 Jakuba,	 miej	 litość	 nade
mną,	 Twoim	 i	 Twojego	 narodu	 kapłanem.	 Stoję	 oto	 ja,	 kapłan,
jak	 i	 lud	 cały,	 za	 murem	 uwięziony,	 pośrodku	 tego	 miasta	 i
pośrodku	świata.
 Był	 tam	 i	 trzeci	kapłan.	Z	włosami	pełnymi	pierza	 i	posępną

brodą,	 zapuszczoną	 jak	 dziki	 las.	 Siedział	 na	 kamieniach
skurczony,	 pochylony	 nisko,	 ze	 wzrokiem	 wbitym	 w	 ziemię	 i
objąwszy	kolana	kołysał	się	miarowo	mamrocząc.
 —	Adonai,	słowa	modlitwy	mojej	nie	uczynią	śmierci	Żydów
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lżejszą	 ani	 bardziej	 godną	 Ciebie.	 Nie	 masz	 bowiem	 kary	 na
wrogów	naszych.
 —	Żydzi,	on	mnie	i	was	wszystkich	przetrzyma	—	złorzeczył

Eliasz.	Wóz	zatrzymał	się	przed	zobojętniałym	szkieletem,	który
uparcie	 nie	 ustępował	 z	 drogi.	—	 Ja	 dźwigam	 jak	wół,	 gardło
zdzieram	 za	marny	 grosz,	 a	 taki	 kładzie	 się	 na	 ulicy,	 łapu-capu
zawija	kalesony,	pokazuje	na	nodze	wrzód	wielkości	włoskiego
orzecha	i	już	ma	pełną	czapkę	pieniędzy!
 —	Eliasz,	zmień	się	z	nim	na	miejsca.
 —	A	co	sobie	myślisz?	Już	niedługo.
 —	Poczekam	 na	 ciebie.	 Poczekam	 i	 jeszcze	 ci	miejsce	 koło

siebie	zrobię.
 Długi	Icchok	pokrzykiwał	przez	ulicę,	szczerząc	zepsute	zęby.

Drugi	kapłan	donośnie	zaśpiewał,	jeszcze	śmielej	wysuwając	się
na	środek	i	szarpiąc	ryżą	bródkę.
 —	Rozpędź	chmury.	Rozpędź	wrogów,	co	palą	kości	nasze	jak

słomę	 suchą.	 Niechaj	 anioł	 sześcioskrzydły	 spłynie	 z	 wieścią.
Niech	zawita	do	nas.
 Zapiał	 i	umilkł	rozczarowany,	a	jego	krótkie,	podarte	rękawy

opadły	 i	 zawisły	 na	 piersi	 drżąc	 lekko.	 Kupcy	 przeszli	 nie
zatrzymując	 się.	 Obejrzał	 się	 bezradnie	 na	 trzeciego	 kapłana,
jemu	teraz	udzielając	pierwszeństwa.
 Trzeci	kapłan	biadał:
 —	Adonai,	modlitwa	spada	na	ziemię,	nie	może	wzbić	się	ku

niebu.	 Nie	 masz	 bowiem	 władzy	 w	 prawicy	 Swej	 i	 nie	 masz
chętnych,	co	by	usiedli	po	lewicy	Twej.	Amen.
 —	Ff	—	gwizdnął	z	podziwu	drugi	kapłan.
 Kalman	Drabik	 donośnie	 wołał	 przez	 ulicę	 do	 człowieka	 w

otwartym	 oknie,	 który	 rękami	 dawał	 jakieś	 znaki,	 wychylony
rozpaczliwie	do	przodu.
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 —	 Co	 tam	 dzisiaj?	 Wołowina,	 cielęcina	 czy	 bukat?	 —
Człowiek	 w	 oknie	 przecząco	 machał	 rękami.	 —	 Nie	 mam
cierpliwości	 do	 tych	 jego	 groszowych	 interesów	 i	 o	wiele	 stoi
tam	 jeszcze,	krzyknij	z	dachu,	że	każdego	dnia	może	się	ze	mną
rozmówić	 w	 cztery	 oczy.	 Stoję	 o	 godzinie	 jedenastej	 na
drewnianym	moście	 i	 czekam.	Tak,	 tak,	na	drewnianym	moście.
Nawet	w	sobotę!	—	Okno	zamknęło	się	 i	kupiec	poszedł	dalej,
odprowadzony	długim	spojrzeniem	tragarzy.
 A	pierwszy	kapłan	ciągnął	nieznużenie:
 —	Panie,	widzisz	ten	mur?	Tu	jest	ta	strona.	A	tam	jest	tamta

strona.	 I	 nikt	 tego	 odmienić	 nie	 może	 prócz	 Ciebie.	 Północ	 i
południe	 leżą	 naprzeciwko,	 ale	 są	 od	 siebie	 daleko.	 Ptak	 tylko
mur	 przefrunie.	 Ptak	 oglądać	może	 cały	 ten	mur	 z	wysokości.	 I
Ty.	I	Ty,	amen.
 Drugi	kapłan	drwiąco	zaśpiewał:
 —	Ale	po	co?	Po	co	ma	ptak	tędy	frunąć?	Na	jakim	drzewie

siądzie?	 Pod	 czyim	 oknem?	 I	 komu	 ma	 przynieść	 nowinę?	 I
komu...
 Pierwszy	kapłan	przyjrzał	mu	się	ponuro	i	powiedział:
 —	No,	no,	dalej.
 —	I	komu...
 —	No,	dalej,	ciągnij	sam.
 Ominął	 go	 tym	 razem	 datek	 kupca,	 któremu	 bliżej	 było	 do

puszki	 ryżego.	Mierzyli	 się	wzrokiem,	a	brody	sterczały	 i	mieli
wygląd	 kozłów,	 które	 się	 za	 chwilę	 pobodą.	 Trzeci	 kapłan
narzekał	nie	unosząc	twarzy:
 —	Kobieta	rodzi	martwy	płód	i	go	pożera.	Brat	wyciąga	nóż

przeciwko	bratu.	Ojciec	wypędza	syna	pod	kule,	mówiąc:	„Idź,
idź	 i	 przynieś	 chleb	 w	 dom	 mój,	 albo	 rozlej	 na	 ziemię	 krew
swoją.”	 Stary	 czy	młody,	 umierają	 u	 progu	 obcego	 jak	 bydlęta.
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Eli,	 Eli	 szebaszamaim!	 Lud	 ginie,	 a	 Ty	 patrzysz	 na	 to	 i	 znaku
żadnego	nie	dajesz.	Czy	nagie	życie	jest	Tobie	niemiłe?	Czy	już
śmierć	nasza	jest	Tobie	niemiła?
 Pierwszy	kapłan	sapnął	i	odzyskał	głos.
 —	Oto	ja	—	zaczął	i	urwał.
 Nad	 puszką	 ryżego	 pochylił	 się	 przechodzień,	 potem	 drugi	 i

spełnił	swą	powinność	oddalając	się	z	lekkim	sercem.	Pierwszy
kapłan	potrząsnął	wściekle	chudymi,	brudnymi	ramionami.
 —	 Oto	 ja,	 kapłan	 Twój,	 wznoszę	 rękę	 i	 choćbyś	 ją	 miał

utrącić	w	gniewie	słusznym,	teraz	i	zawsze,	kiedy	Żyd	przeciwko
Tobie	 pięść	 wyciąga	 i	 bluźni...	 Oto	 ja,	 wobec	 tych,	 którzy
odeszli,	wobec	tych,	którzy	nadejdą...
 Ciężkie,	 niewypowiedziane	 bluźnierstwo	 wisiało	 w

powietrzu.
 —	Mały,	a	gdzie	ty	zaflancujesz	te	swoje	ogórki?
 —	W	gruzach.
 Ostrzyżony	 po	 tyfusie	 Lejbuś	 pchał	 przed	 sobą	 nieduży

czterokołowy	wózek	 pełen	 żółtozielonej	mizernej	 rozsady	 i	 nie
zważając	 na	 przeszkody	 przepychał	 się	 środkiem	 ulicy.	 Elijahu
wołał	z	ogonka	rozradowanym	głosem:
 —	Ogórki	najlepiej	na	śmietniku!
 —	Ty	się	śmiejesz.	Wiem.
 —	Nie.	Nie.
 Plama	 potu	 rozlewała	 się	 na	 chałacie;	 pierwszy	 kapłan

zakasłał	 sucho	 i	 utknął	 w	 zawiłościach	 swego	 psalmu,
zachrypnięty,	 znużony	 wielogodzinnym	 zawodzeniem.	 Głos	 mu
się	rwał.
 —	 Oto	 ja	 mówię.	 Mówię	 i	 urągam...	 Wielorybem	 chciałeś

zaćmić	świat?
 —	Ss	—	syknął	drugi	kapłan.	Upadła	moneta	wypuszczona	z
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ręki	przechodnia.	Szybko	się	podsunął.	—	Będzie	policzone!
 Pierwszy	 kapłan	 zamilkł,	 zwiesił	 twarz.	 Pobłażliwie

odepchnął	 charłaka,	 który	 porzuciwszy	 pod	 ścianą	 chleb	 i
blaszaną	miskę,	z	ożywieniem	pełzł	ku	nagromadzonej	jałmużnie,
a	potem	postawił	stopę	na	jarmułce	i	dalej	zawodził	bluźnierczą
modlitwę.	 Odtrącony	 szkielet	 nagle	 krzyknął,	 kręcąc	 się	 w
miejscu,	 wyrzucając	 dłonie	 jak	 ślepiec.	 Tu,	 tam	 zbierając	 z
kamieni	 kurz.	 Chleba	 porzuconego	 pod	 murkiem	 już	 nie	 było.
Mojsze	 Połamaniec	 odwrócił	 się	 zawiedziony.	 A	 Długi	 Icchok
siedział	na	krawężniku	i	szarpał	zębami	ostatnie	kęsy.
 —	Chaim,	 bierz	 baniak	 i	wracaj	—	wolał	Baruch	Oks.	Nad

pełnym	wiadrem	krążyły	zawzięcie	muchy	i	w	kurz	ulicy	sączyły
się	lepkie	strumyki	pomyj.
 —	Już!
 Padł	 strzał,	 krzyknął	 człowiek.	 Znienacka	 zaterkotała	 seria	 z

automatycznej	 broni	 i	 kulki	 gwizdały	 w	 ruinach	 wzniecając
kłębki	 kurzu.	 Kapłani	 padli	 na	 twarz.	 Mur	 zamykający	 wylot
Walicowa	zasłonił	przed	oczami	tłumu	biegnących	żandarmów,	a
oni	 z	 wrzaskiem	 i	 tupotem	 gonili	 kogoś	 długo.	 Powstało
zamieszanie;	najpierw	uciekli	kupcy	ociężałym	truchtem,	godnie
wyrzucając	przed	siebie	nogi,	za	nimi	tragarze	przepadli	w	głębi
ruin.	Eliasz	ukrył	się	za	wozem	trupów.	Tłum	w	ogonku	zawrzał,
zakołysał	się	trwożnie,	 lecz	nie	poruszył	sprzed	kuchni	gminnej.
Pogoń	 oddaliła	 się	w	 kierunku	Hal	 i	 placu	Żelaznej	Bramy.	W
ciszy,	 jaka	 panowała,	 rozległ	 się	 drwiący	 głos	 Barucha	 Oksa,
który	 z	 czarną	 skórą	 przerzuconą	 przez	 ramię	 stał	 pośrodku
placyku,	w	pełnym	słońcu	mrużąc	oczy.
 —	Aj,	aj,	aj,	to	dopiero	wieloryb!
 Mundek	Buchacz	kołysząc	barami	oddalał	się	bez	pośpiechu	z

miejsca,	 gdzie	 leżeli	 kapłani	 płasko	 rozciągnięci.	 Małym,
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szybkim	 ruchem	 wsypał	 monety	 do	 kieszeni,	 czarną	 jarmułkę
wyrzucił	 wysoko	 za	 siebie.	 Pusta,	 lekka	 frunęła	 w	 powietrzu	 i
cicho	upadła	na	bruk.
 —	Będzie	policzone.
 Przegiął	głowę	i	mrugnął	do	Barucha.	Usta	rozciągnęły	mu	się

szeroko.
 —	Skandal	—	krzyknął	ktoś	w	ogonku.
 —	Porządkowy!	Tu!
 Jałmużnicy	 unieśli	 znad	 ziemi	 twarze.	 Ryży	 otworzył	 oko,

przymknął,	 otworzył	 znów.	 Strzały	 ucichły.	 Krótkie,	 podarte
rękawy	wyrzucił	przed	siebie	i	podsunął	ostrożnie	jedno	kolano.
Wypiął	ryżą	bródkę	i	wodził	nią	dokoła.
 Załkał:
 —	Nie	masz,	nie	masz	dla	nas	Jerozolimy.
 Załkał	trzeci	kapłan:
 —	Bądź	surowy,	ale	sprawiedliwy,	Panie	nasz.
 Załkał	pierwszy	kapłan:
 —	Bądź	nielitościwy,	ale	nie	okrutny,	Panie	nasz.
 Załkał	drugi	kapłan:
 —	Bądź	nam	katem,	lecz	nie	trzymaj	z	naszymi	katami.
 Załkał	trzeci	kapłan:
 —	Bądź	nam	oprawcą,	lecz	nie	trzymaj	z	naszymi	oprawcami.
 Trzej	kapłani	zaszlochali	razem,	jak	dzieci.
 —	 Bądź	 nam	 oprawcą	 wiekuistym,	 lecz	 nie	 raduj	 się	 z

naszymi	oprawcami.
 Banda	 Barucha	 Oksa	 zgromadziła	 się	 przy	 pełnym	 kuble.

Klęczeli	wdychając	mdły	zapach	polewki	w	kurzu	 ruin.	Mojsze
uniósł	 czerpak	 sporządzony	 ze	 starej	 puszki	 po	 konserwach	 i
zanurzył	miarkę	w	kuble,	 kurczowo	przyciskając	kikut	do	boku.
Kuba	Wałach	 odepchnął	Chaima	 i	 pierwszy	 nadstawił	miskę,	 z
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zaciętą	 twarzą	 pochylając	 się	 nad	 wiadrem.	 Henio	 Siedź
oblizywał	 mokre	 usta,	 spękane	 i	 nadżarte	 łuszczycą,	 a	Mordka
mrużył	 powieki	 wdychając	 odór	 przegniłej	 zeszłorocznej
kapusty.	 Josełe	 Żółtko	 chciwie	 patrzył	 na	 ręce	 Połamańcowi,	 a
jego	wypukłe,	żabie	oczy	—	zdawało	się,	że	wyskoczą	i	plusną
do	rzadkiej	polewki.
 —	 Jemu	 dawaj	 —	 Baruch	 Oks	 odepchnął	 Kubę	 i	 za	 kark

przyciągnął	 małego	 Chaima.	 —	 Patałachy!	 On	 dzisiaj	 ma	 być
pierwszy.	Obrócił	tam	i	nazad	cztery	razy.
 Mundek	Buchacz	ponuro	palił	peta	za	plecami	Barucha	Oksa.

Poczuwszy	 woń	 gminnych	 pomyjek	 przysunął	 się	 w	 ich	 stronę
Długi	Icchok.	Po	opchnięciu	gliniastego	kartkowego	chleba	miał
nieruchome,	 szkliste	 oczy,	 pot	 na	 czole.	 Ociężale	 zataczał	 się,
wpadał	na	ściany	i	czkał.
 —	 Na	 dzisiaj	 dosyć.	 Wystarczy	 ci,	 Długi	 —	 i	 Mundek

Buchacz	 pchnął	 go	 z	 rozmachem	 w	 kurz	 ulicy.	 Twarzą	 na
kamienie,	jak	pusty	worek.
 Puszki	kołysały	się,	mijały	leżących	pod	ścianami	charłaków	i

tłum	zawracał	spod	kuchni	gminnej,	ścigany	ich	krzykiem.
 —	Nie	ma,	nie	ma	dla	nas	Jerozolimy!
 Puszki	 kołysały	 się	 niepewnie	 w	 rękach	 i	 kleiste	 pomyje

wyciekały	 za	 brzegi,	 parząc	 palce.	 Dawid,	 Elijahu	 i	 Zyga
zmęczeni	 wracali	 późnym	 popołudniem	 ostrożnie	 niosąc	 przed
sobą	 naczynia,	 z	 których	 chlustało	 na	 bruk.	 Za	 nimi	 został
Waliców	pełen	zgiełku	zawodzących,	skomlących	żebraków.
 —	Giniemy,	a	kat	chodzi	wolny	między	żywymi,	którzy	głoszą

chwałę	 jego.	Giniemy,	 a	 silny	urąga	 naszej	 śmierci.	Giniemy,	 a
imię	 nasze	 przepada	 wraz	 z	 życiem,	 z	 woli	 Swej	 bowiem	 nie
zezwalasz	 na	 świadectwo.	 Giniemy,	 stróże	 starodawni	 Twoich
praw	i	wiary,	a	wraz	z	nami	ginie	wiara	i	prawo	Twoje	na	ziemi.
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Szczep	nie	zazieleni	się	więcej.	Owoc	dojrzały	nie	wyda	nasion,
kiść	uschnie.	Panie,	pustynią	odtąd	władać	będziesz...	Ziemia	jest
naga.	 I	 zginie	 wszelki	 ślad	 Twego	 stworzenia,	 amen.	 Amen.
Amen.	 Rachmunes,	 gite	 menszn!	 Rachmunes,	 rachmunes!	 Gite
menszn,	 hot	 rachmunes,	 warft	 a	 sztikełe	 brojt.	 Brojt,	 brojt...
Umarli,	rzućcie	chleb	umarłym.
 Parszywa,	 chuda	 szkapa	wlokła	 z	 wysiłkiem	wóz	 sztywnych

szkieletów,	a	Eliasz	szedł	obok	trzymając	luźne	wodze.	Droga	z
Walicowa	na	Okopy	była	długa,	usiana	trupami.
 —	Gdzie	masz	oczy,	pętaku?	Ustąp,	ustąp!	Nie	widzisz?
 Potrząsając	 butami	 w	 powietrzu	 pełnym	 zmierzchającego,

broczącego	 słońca	 Ernest	 biegł	 im	 naprzeciw.	 Od	 kiedy	 nogi
zaczęły	mu	puchnąć,	próbował	buty	sprzedać	na	mieście,	ale	nie
mógł	znaleźć	kupca;	potem	obrzmienie	ustąpiło	samo,	a	on	nadal
chodził	boso	dla	wygody.	Czekał	teraz	na	ich	powrót	markotny,	a
z	poczerwieniałego	nosa	złaziła	mu	opalona	skóra.
 —	Wiecie	już,	co	się	stało?
 Nie	 dają	mu	 dojść	 do	 słowa.	 Zyga	 uderza	 Ernesta	w	wiotki

muskuł	tak,	aby	poczuł.	Elijahu	mówi	z	energią:
 —	Panowie	—	i	stawia	blaszankę	z	zupą	na	ziemi.	—	Mam	na

oku	 interes.	 Złoty	 interes,	 tylko	 musicie	 na	 mnie	 polegać.	 No,
jak?
 A	Ernest	swoje:
 —	Wiecie,	co	się	stało?
 Zyga	przerywa	mu	hałaśliwie,	rozzłoszczony	żałosnym	głosem

Ernesta:	—	Bee-e,	beczy	koza	be-ee.	Mów,	Albinos,	co,	i	daj	mi
święty	spokój.	Wisła	się	pali?
 —	No,	jak?	—	pyta	Elijahu.	—	Stoi?
 —	Mur	—	odpowiada	Dawid.
 A	za	nim	Ernest;	ale	widać,	że	co	innego	go	gnębi.
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 —	Mur.
 Tak	jakoś	niewyraźnie.	W	bramie	trwa	mrok,	cisza,	przerwana

donośnym	ziewnięciem,	które	uleciało	nagle	przez	otwarte	okno;
gdzieś	blisko	jadowicie	syczy	płonący	karbid;	Natan	Lerch	woła
kogoś	z	okna	na	pierwszym	piętrze;	na	czwartym	Juda	Papierny
boleśnie	 wzdycha	 oparty	 łokciami	 o	 parapet;	 na	 podwórku,
wychylona	 z	 ostatniej	 bramy	—	 obejmującej	 łukiem	 czerwone
morze	ruin	i	oddalone,	bure	sylwetki	idących	na	przełaj	ludzi	—
stoi	ruda	Estusia	z	włosami	rozwianymi	w	słońcu,	unosi	powieki
i	z	wahaniem,	pytająco	wskazuje	palcem	siebie;	trzasnęły	gdzieś
drzwi	 zamknięte	 z	 rozmachem;	 a	 z	 dołu,	 z	 suteryny	 na	 drugim
podwórku	 rozlega	 się	 rozpaczliwy	 krzyk	 krawca:	 „Regina,
Regina,	dolej	mi	wody!”	W	stajni	Mordchaja	Sukiennika	głuchy
rumor.
 Zatarta	w	pamięci	 twarz	wynurzyła	się	z	cienia	 i	wuj	Jehuda

staje	 nad	 nimi	—	 z	 ramieniem	 wysuniętym	 miękko	 do	 przodu.
Ostatnie,	 niskie	 promienie	 barwią	 nikłym	 pyłem	 jasny	 zarost,
łagodnie	 plamią	 blade	 czoło,	 lgną	 do	 białej	 koszuli	 widocznej
spod	rozchylonego	płaszcza.
 —	Łobuzino	—	 przyciąga	 Dawida	 przyjaźnie	 do	 siebie.	—

Żyjesz?	Jak	tam,	Jakow...	w	domu?
 Dawid	patrzy	bez	radości	w	twarz	Jehudy,	w	jasne	i	zmrużone

sucho	oczy.
 A	 potem	 wskazuje	 rikszę	 zatoczoną	 w	 kąt	 podwórza	 i

przewróconą	bokiem,	spoczywającą	na	swym	zwykłym	miejscu	z
jednym	kołem	uniesionym	w	powietrzu;	to	znak,	że	ojciec	wrócił
i	zabrał	drugie	koło	z	sobą,	aby	mu	wózka	nikt	w	nocy	nie	ruszył.
 —	O,	już	musi	być.
 —	 A	 ty?	 Co	 tu	 jeszcze	 robisz,	 łobuzino.	 —	 Obrzuciwszy

spojrzeniem	garnczki,	które	stały	na	ziemi,	dodał	 tylko:	—	Ach,
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tak	—	i	przepadł	na	schodach.
 Ernest,	który	zamilkł	przy	nim,	mówi:
 —	 Wiecie?	 Nie?	 To	 się	 dowiecie...	 Stróż	 porąbał

Sukiennikowi	konia!
 —	Na	kawałki	—	powtarza	za	nim	cicho	Lejbuś.	Ostrzyżona

po	tyfusie	szara	czaszka	kołysze	się	na	wątłej	szyjce	i	uszy	tylko
widać	wielkie,	sterczące.
 —	Co-o	takiego?
 —	A	tak,	siekierą.
 —	Siekierą,	siekierą	—	potakuje	Lejbuś.
 —	Cicho	—	woła	Elijahu.
 I	zrobiło	się	cicho.
 —	Było	tak	—	mówi	Ernest.	A	potem	zaczyna	opowiadać.	W

południe,	o	tym	czasie,	kiedy	oni	warowali	pod	kuchnią	gminną
na	 Walicowie,	 skonała	 najmniejsza	 pociecha	 stróża,	 Surełe.
Najpierw	 w	 stróżówce	 był	 zupełny	 spokój,	 a	 potem	 naraz
wyskoczył	Chaskiel	na	dwór	i	zaczął	wywijać	siekierą.	Szkoda,
że	tego	nie	widzieli.	Jak	lata	po	podwórku	i	wywija	siekierą	w
biały	 dzień.	 Lata	 i	 krzyczy.	 Niech	 schodzą,	 on	 zaraz	 zrobi
porządek	i	nakarmi	całą	kamienicę.	Z	tasakiem,	z	nożem.	Co	kto
ma.	 Niech	 idą.	 No	 i	 zaczęło	 się.	 Mordchaj	 Sukiennik	 pił	 z
Żeleźniakiem	na	Grzybowie,	a	koń	nad	pustym	żłobem	cały	dzień.
A	Chaskiel	o	tym	dobrze	wiedział.	Poszedł	i	siekierą	stworzenie!
Po	łbie,	ale	miał	już	słabą	rękę.	Po	karku,	po	grzbiecie!	A	kobyła
uwiązana	na	 łańcuchu	i	 tylko	wierzgała,	a	stajnia	we	krwi.	Koń
ukląkł.	 Ludzie	 tymczasem	 stali	 naokoło,	 głowa	 przy	 głowie,	 i
czekali.	 Patrzyli,	 co	 z	 tego	 wyniknie,	 a	 Chaskiel	 się	 zmęczył.
Wtedy	Kalman	Drabik	wrócił,	ten	rzeźnik	z	drugiego	piętra.	Nie
prowadzi	 już	 uboju	 i	 masarnię	 dawno	 zamknął,	 ale	 zawsze	 to
rzeźnik	 i	do	niego	przychodzi	co	 tydzień	szmugler	z	 rąbanką	 i	z
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kiełbasami.	 Ludzie,	 co	 to	 ma	 być?	 Jatka	 czy	 mordownia
niewinnych	stworzeń?	Rozpaprać	robotę,	zacząć	i	nie	skończyć!
Tak	 krzyczał,	 tak	 krzyczał.	 A	 Chaskiel-stróż	 powiedział,	 że
bardzo	 cię	 przepraszam	 —	 że	 bardzo	 go	 przeprasza,	 tego
Kalmana,	ale	tutaj	bieda	z	nędzą	i	dyzenteria	z	tyfusem,	bachory
mrą	 jak	 muchy,	 a	 końca	 nie	 widać.	 Inni	 mogą	 to	 samo
powiedzieć.	 Jak	 jest!	 Niech	 mówią.	Mówili	 wszyscy	 to	 samo,
konina,	 nie	 konina,	 trefna,	 nie	 trefna,	 coś	 do	 garnka	 trzeba
włożyć.	Mordchajowi?	Mordchajowi	zapłacą,	złożą	się	 razem	i
zapłacą	 za	 zmarnowanego	 konia.	 Za	 mięso.	 Ale	 Kalmanowi,
który	był	rzeźnikiem	cechowym,	chodziło	nie	o	to.	Tylko	że	konia
nie	tak	się	szlachtuje.
 Tylko	tak	i	pokazał,	a	miał	złotą	rękę.	Najpierw	puknął	kobyłę

drewnianym	młotem	między	uszy,	a	potem	wziął	długi	ostry	nóż,
przejechał	 palcem	 po	 ostrzu	 i	 pociągnął	 tym	 ostrzem	 raz	 po
gardle.	A	potem	pociągnął	jeszcze	raz	i	sprawa	załatwiona.	Nikt
nie	 wiedział	 nawet,	 kiedy.	 Tak	 się	 uwinął.	 Macie	 —	 i	 zanim
mięso	 wystygło,	 ludzie	 je	 obskoczyli.	 Rozbierajcie	 —	 to
powiedział	jeszcze	rzeźnik	Kalman	Drabik.	Każdy	z	tym,	co	miał,
z	 nożem,	 z	 tasakiem	 kuchennym,	 rzucili	 się	 na	 kobyłę	 i	 zaczęli
rozbierać.	 Tak	 ją	 rozbierali	może	 dziesięć	minut,	 aż	 zostały	 na
ziemi	przednie	nogi	z	kopytami,	łeb	z	grzywą,	czerwona	wstążka,
ogon	 i	 flaki,	 ale	 po	 flaki	 przybiegł	 Nahum	 Szafran,	 zgarnął	 na
taczki	 i	 uginając	 się	 pod	 ciężarem	 potoczył	 wszystko	 razem	w
ruiny,	gdzie	przesiedleńcy	koczują.	A	kiedy	Mordchaj	Sukiennik
wrócił,	 w	 stajni	 leżała	 zakrwawiona	 skóra.	 Obijał	 pięściami
głowę,	latał	po	piętrach,	łomotał	wszędzie	do	drzwi	i	wołał,	że
tego	nie	przeżyje.	Powiesi	się,	zaraz	pójdzie	się	 topić	w	Wiśle.
Pobiegnie	 na	wachę,	 stanie	 przed	 żandarmem	 z	 czapką	w	 ręku,
niech	go	żandarm	z	łaski	swojej	zastrzeli,	bo	on	bez	chabety	już
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nie	ma	co	robić	na	tym	świecie.	Bez	konia,	bez	wozu.
 —	 Mnie?	 Ostatniego	 furmana	 na	 Krochmalnej?	 Mnie	 taka

rzecz	spotyka?
 Jeszcze	 teraz	 wołał.	 W	 ciszy	 przytajonej	 głucho	 kamienicy

słyszeli	jego	krzyk.
 Mordchaj	przeżył	swego	konia;	nie	umarł	ze	zmartwienia,	nie

powiesił	 się	 po	 stracie,	 nie	 utopił	 w	 Wiśle.	 Porąbał	 furgon,
porąbał	 dorożkę,	 a	 drzewem	 tym	 palił	 całą	 następną	 zimę.	Ale
przy	 koniach	 pozostał	 do	 końca,	 prawie	 do	 końca.	 Prowadził
potem	w	 dużym	 getcie	 niebiesko-żółty	 omnibus,	 konny	 tramwaj
żydowski	z	gwiazdą	Dawida	wymalowaną	z	przodu	i	z	tyłu,	jako
miejski	kuczer	na	pensji	gminy.	Przez	Żelazną,	Gęsią	i	Nalewki.
„Mordchaj,	Mordchaj,	 strzelnij	 z	 bata!”	Stary	 furman	 znów	 stał
na	wysokości	 i	 ze	 swojego	kozła	 górował	 nad	 tłumem;	 stamtąd
wydawał	 zdychającym	 chabetom	 zachęty	 w	 dziwnym,
zapomnianym,	 prastarym	 języku,	 a	 wewnątrz	 na	 twardych
ławkach	 omnibusu	 trzęsła	 się	 gromada	 zawszonych	 pasażerów.
„Mordchaj,	Mordchaj,	 strzelnij	 z	 bata...”	A	 kiedy	 owego	 lipca,
pamiętnego	lipca	tysiąc	dziewięćset	czterdziestego	drugiego	roku
zajechały	 budy	 z	 żandarmami	 na	 Krochmalną	 i	 na	 podwórzu
stanął	 policjant	 i	 krzyknął:	 „Żydzi,	 wychodzić!	 Już	 czas!”	—	 i
zaczął	tłumaczyć	rozkazy	Niemców,	i	nawoływać,	żeby	zeszli	na
dół,	 żeby	 zeszli,	 bo	 i	 tak	 im	 już	 nic	 nie	 pomoże,	 i	 tak	 czeka
wszystkich	 to	 samo,	 i	 tak	wyciągnie	 ich	za	brody	z	kątów,	 jeśli
nie	zejdą	zaraz,	wtedy	Mordchaj	zamknął	stajnię	na	kłódkę,	klucz
cisnął	w	gruzy	i	wyszedł	przed	kamienicę	pierwszy.
 Pod	ramieniem	niósł	starą	torbę	na	obrok,	a	w	tym	worku	miał

nóż,	 rzemień	 i	 kawałek	 zeschniętego	 chleba.	 Przechodząc
podwórzem	zatrzymał	się	jeszcze,	zastukał	do	suteryny	Zajączka	i
zawołał:
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 —	Jankiel,	idziesz?

Tekst	udostępniony	jest	na	licencji	Creative	Commons	Uznanie
autorstwa	3.0	Polska.
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VI

 W	 rożku	 szarej	 koperty	 mały	 znaczek	 za	 dwa	 szylingi,
niebieski	 jak	 niebo	 nad	 Ziemią	 Obiecaną.	 Na	 znaczku	 zgięty
chłop	i	strzelista	menora.	Chłop	tnie	krzew	i	formuje	winną	łozę.
 Menora	 wznosi	 ramiona	 ku	 niebu,	 kaleczony	 krzew	 unosi

odrostki	ku	niebu	i	trwa,	wydaje	owoce.
 Siedem	 jest	dni	w	 tygodniu,	 siedem	ogni	wypuszcza	menora,

siedem	 pędów	 prowadzi	 się	 na	 ramieniu	 winnej	 łozy.	 Sznur
dwuramienny	winorośli	i	menora	wyszły	z	jednego	pnia.	W	dniu
święta	 ramiona	srebrnego	świecznika	zalśnią	płomykami	świec,
a	kiście	owocującej	łozy	gronami	słodkich	jagód.
 Pod	 słońcem	 pustyni	 pisane	 były	 listy	 Eli.	 Jedna	 kartka	 z

podróży	 budziła	 lęk,	 dziwna	 i	 niepojęta.	 Na	 lakierowanej
pocztówce	 miasto	 pełne	 barw	 i	 życia,	 wielkie,	 ruchliwe	 jak
Babilon,	a	na	odwrocie	parę	ciemnych	zdań.	Paryż	rozdziera	jej
serce.	Jesień	przydaje	mu	melancholii	 i	życie	jest	piękne!	Co	to
znaczy?	 Ta	 kartka	 była	 cichym	 zmartwieniem	 w	 rodzinie
Zajączków.	Listy	krążyły	dawniej	 i	po	znaczkach	zostały	smutne
dziury,	 bo	 Dawid	 wszystkie	 wydarł.	 Prawie	 na	 pamięć	 znał	 te
słowa.	Niech	będą	pozdrowieni	w	pierwszych	słowach	listu,	jej
szlachetny	ojciec	Jankiel	 i	dobra	matka	Regina,	która	wydała	ją
na	świat.	Tam	są	wielkie	upały,	susza.	Praca	w	takim	słońcu	i	pot
zalewa	oczy.	Ale	ona	dobrze	się	miewa,	okulary	dla	ojca	wysłała
razem	z	szalikiem	i	skarpetkami,	będzie	już	temu	ze	trzy	tygodnie.
A	paczka	doszła?	Chce	wiedzieć,	niech	piszą.	Niebawem	cytryna
zakwitnie,	 wesołych	 świąt.	 Kiedy	 będą	mogli	 razem	 usiąść	 do
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stołu	i	odprawić	seder?	Otuchy,	otuchy.
 W	 drugim	 liście,	 pojechała	 do	 miasta,	 oparła	 czoło	 o	 mur

płaczu.	Dużo	myślała	o	swych	kochanych	staruszkach.	Dlaczego
los	(pasma	tuszu,	cenzura).	Ale	nic.	Jeszcze	będą	razem	święcić
Sukkot,	w	 tym	cała	 jej	nadzieja.	Namioty	przeniosą	 i	 rozbiją	w
winnicy.	 Nastanie	 święto	 i	 prawdziwa	 radość,	 zatańczą
dziewczęta,	 chłopcy	 zaśpiewają,	 a	 jej	 kochani	 staruszkowie
patrzeć	będą	na	to,	klaskać	w	dłonie	i	popijać	wino.	Czy	mama
pamięta	 jeszcze	 małą,	 śmieszną	 kuczkę	 z	 doniczkami	 w	 sieni,
którą	 wystawił	 tam	 ojciec?	 Ona	 nie	 może	 zapomnieć.	 Piękne,
drogie	 wspomnienie	 dzieciństwa.	 Życie	 nasze	 (cenzura).	 Więc
niech	się	trzymają	ciepło.	Całą	rodzinkę,	wszystkich	pozdrawia,
a	 tymczasem	 kończy.	Kiedy	 napiszą	 znów?	 Tysiąc	 pocałunków.
Odwagi!	 Ten	 list	 był	 tuszem	 zaczerniony	 i	 na	 kopercie	 siadła
czarna	 szwabska	 wrona.	 Co	 zamazane,	 tego	 nie	 można	 czytać.
Jankiel	Zajączek	miął	grubą,	szarą	kopertę	pełną	stempli,	znaków
komory	 granicznej.	 Czyje	 ręce	 dotykały	 listów	 na	 ich	 dalekiej
drodze?	 Kto	 rozróżni	 zamazane	 słowa?	 Krawiec	 bezradnie
obracał	kopertę,	wtykał	chłopcu	do	rąk.	Ciągle	wołał	Dawida	do
siebie,	 jak	 wówczas,	 kiedy	 listy	 krążyły.	 Który	 to	 już	 raz?	 I
prosił:
 —	Chodź,	poczytasz	mi	troszkę,	uczony	chłopczyku.	—	Trząsł

brodą,	 rozpościerał	 ręce,	 jakby	 go	 chciał	 schwytać,	 a	 druciane
okulary	zjeżdżały	nisko	z	nosa	i	w	oczach	gromadziły	się	czyste,
lekkie	łzy.
 —	 Nie	 chcę	 —	 mówił	 i	 patrzył	 obojętnie	 na	 spłukane

deszczem	lustro	z	pierwszego	piętra	wiszce	wśród	ruin.
 —	Chodź,	Dawidek,	spodnie	ci	za	to	uszyję.	Ładne,	cajgowe.
 —	Na	szelki	czy	na	pasek?	Na	pasek,	Jankiel,	na	pasek!
 —	Niech	będzie,	grzeczny	chłopczyku,	a	poczytasz	troszkę	list
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mojej	Eli?	Ostatni	raz	proszę.	—	Jankiel	sztywno	sięgał	po	jego
twarz	zgrubiałymi	rękami	o	pokłutych,	czarnych	palcach.
 —	Już	nie	chcę	—	mówił.	—	Nie,	nie	—	i	uciekał	pod	stajnię

Mordchaja,	 a	 stamtąd	 na	 przełaj	 gruzami	 biegł	 na	Waliców	 do
kuchni	gminnej,	mijając	legowiska	wysiedleńców.
 Długi	 Icchok	 opuścił	 już	 wtedy	 stajnię,	 przegnany	 przez

furmana	 w	 przeddzień	 Zielonych	 Świątek,	 kiedy	 Mordchaj
Sukiennik	 swoim	 zwyczajem	 sprzątał	 ciemną	 szopę.	 Tego	 roku
banda	 Barucha	 Oksa	 terroryzowała	 Waliców	 i	 Krochmalną	 z
pieśnią	 na	 ustach.	 W	 biały	 dzień	 rzucali	 się	 ze	 strasznym
spokojem	na	stragany,	bici	rozpraszali	się	w	milczeniu	i	wracali
znów;	 grasowali	wzdłuż	muru	 staczając	 z	 przemytnikami	 dzikie
bójki	o	towar.	Rosły	im	kły	i	pazury,	a	ręce	same	wyciągały	się
na	widok	chleba.	Długi	Icchok,	ten	podbiegał	do	przechodnia	na
ulicy,	 wyrywał	 mu	 bochenek	 spod	 ramienia	 i	 w	 oczach
napadniętego,	krztusząc	się	i	stękając	pod	uderzeniami,	siniejąc	z
pośpiechu	połykał	czarny	kartkowy	chleb.
 Dawid	idąc	z	blaszanką	do	kuchni	gminnej	albo	z	kartkami	do

sklepiku	 myślał	 z	 lękiem	 o	 długich,	 czarnych	 paznokciach,
suchych	 ramionach,	 o	 zaropiałych	 oczach	 w	 twarzy	 ziemistej	 i
martwej,	ściągniętej	grymasem	głodu.
 Jego	całym	majątkiem	była	zawszona	koszula	na	plecach.	Miał

jeszcze	 wyżebrane	 czy	 ukradzione	 portki	 drelichowe	 sięgające
do	 kolan	 i	 drewniaki.	 Długi	 Icchok	 przyciągnął	 tutaj	 pewnego
dnia	 z	 transportem	 wysiedlonych.	 Najpierw	 zjawił	 się	 Fajwel
Szafran,	dwóch	jego	synów,	Nahum	i	Szulim,	córka	Estera,	a	za
nimi	wlókł	się	Długi	Icchok,	który	pochodził	z	tych	samych	stron.
Zimą	pierwszego	roku	wojny	otwarto	na	dalekich	torach	dworca
towarowego	wagony	 pełne	 odartych	 z	 odzieży	 ciał,	martwych	 i
żywych	 tulących	 się	 do	 siebie,	 zesztywniałych	 na	 mrozie	 jak
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kamienie.	 Przytomnieli	 dopiero	 za	 murem,	 na	 ulicach
przeludnionego	 miasta	 —	 i	 na	 ulicach	 marli,	 w	 ruinach,	 w
sieniach	kamienic,	na	strychach,	w	piwnicach,	dokąd	wtargnęli.
 Wielki	 tłum	 przepłynął	 tymi	 ulicami,	 a	 w	 gruzach	 na

Walicowie	 pozostał	 Fajwel	 Szafran,	 Nahum	 i	 Szulim,	 Estera.
Stanąwszy	 na	 obcym	 bruku	 Nahum	 podał	 Szulimowi	 ciężar	 i
ucałował	ogonki	cyces,	a	może	strzępy	łachmanów,	które	opadały
z	niego.	Pejsy	na	skroniach,	kosmyki	lepkich	i	brudnych	włosów
zarastały	uszy	Szulima.	Bezradnie	krążyli	tego	dnia	po	ośnieżonej
Krochmalnej,	pokorni	i	cisi,	nie	mając	odwagi	wyciągnąć	ręki	po
jałmużnę,	mijani	przez	przechodniów,	dla	których	tak	oto	stali	się
żebrakami.	Wkrótce	rozeszła	się	w	zaułku	wieść,	że	nocą	uciekli
z	 płonącego	 domu	 modlitwy	 unosząc	 życie	 i	 zwój	 Tory.
Odszukawszy	 krewnych	 za	 drutami	 w	 bliskim	 miasteczku,
przetrwali	czas	jakiś	na	garnuszku	gminy,	a	potem	uciekali	dalej
zostawiając	 za	 sobą	 zgliszcza,	 aż	 dostali	 się	 do	 małej
powiatowej	 mieściny,	 skąd	 Niemcy	 wysłali	 ludność	 getta
transportem	do	Warszawy.
 Wszyscy	czworo	pukali	do	drzwi,	skarżyli	się	stojąc	w	sieni.

Nahum	i	Szulim	dźwigali	wielki	zwój,	który	unieśli	w	ucieczce.
 —	Spryciarze,	wzięli	się	na	sposób.	—	Chaskiel-stróż	mówił

na	 ich	 widok:	—	 Pukają	 do	 serc	 zasłaniając	 się	 Torą.	 Kto	 da
więcej?
 Pożar	jeszcze	długo	oświetlał	ich	pociemniałe	twarze,	odbijał

się	dzikim	błyskiem	w	oczach.
 W	 ruinach	 na	 Walicowie	 dniem	 i	 nocą	 koczował	 tłum

żebraków	 i	 wśród	 nich	 znaleźli	 miejsce	 przesiedleni.	 Klecili
paleniska	 z	 cegieł,	 pod	 osłoną	 wyburzonych	 nor	 rozkładali
barłogi.	Po	wodę	szli	do	kamienicy	i	zimne	noce	przesypiali	na
klatkach	 schodowych;	 z	 czasem	 zajmować	 zaczęli	 mieszkania
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opuszczone	 przez	 zmarłych	 na	 tyfus,	 zamorzonych	 głodem.
Przygarniał	 ich	 reb	 Icchok	w	 nielegalnej	 bóżniczce	 na	Ciepłej,
gdzie	rozkładali	się	pokotem	w	ciasnocie	i	rejwachu	na	deskach
Bimy	 i	 pod	wielką	Arką,	 roniąc	wszy	 na	 zbutwiałe	 ze	 starości
makaty.	 Reb	 Icchok	 robił	 starania	 w	 Judenracie	 o	 kartki
żywnościowe	 dla	 przesiedlonych	 i	 zawartość	 skarbon
przeznaczał	na	 ich	posiłki	z	kuchni	gminnej;	a	pewien	piekarz	z
Grzybowskiej,	 po	 tamtej	 stronie	muru,	wysyłał	 swe	dzieci	parę
razy	 w	 tygodniu	 z	 chlebem	 na	 Ciepłą,	 aby	 stary	 rabin	 mógł
dokonać	rozdziału.	Wielu	wolało	swoje	legowiska	w	ruinach	od
ciasnoty	 małej	 bóżnicy	 i	 wracali	 na	Waliców,	 gromadząc	 skąd
się	da	graty	i	starzyznę,	materace,	skorupy.
 Na	 rozciągniętych	 sznurach	 schła	 przepocona	 odzież.

Powiewała	na	wietrze	bielizna,	 kołdry,	 koce.	Kiedy	 reb	 Icchok
zjawiał	się	między	nimi,	otaczali	go	kołem.
 —	Owieczki	wy	moje	—	mówił.	—	Owieczki	wszawe.	Komu

jest	 lepiej?	 Święto	 szałasów	 obchodzą	 przez	 okrągły	 rok.	 —
Śmieli	 się	 świszcząc,	 charcząc,	 pokasłując.	 Reb	 Icchok
zdejmował	 czarny	 kapelusz	 i	 otrzepywał	 żółty	 pył,	 który	 sączył
się	 z	 ruin.	 —	 Cóż	 ja?	 Na	 cóż	 wam	 ja?	 Kiedy	 nie	 odróżniam
czerwonki	od	tyfusu.	Przyprowadzę	lepiej	Obuchowskiego.
 I	 prowadził	 tam	 dr	 Obuchowskiego,	 który	 ze	 słuchawką

wetkniętą	 do	 ucha	 i	 w	 białym	 fartuchu	 zarzuconym	 na	 płaszcz
grzązł	 w	 gruzach	 rumowiska.	 Siłą,	 we	 dwóch	 wyciągali	 z
barłogów	 apatyczne	 widma	 i	 wlekli	 wśród	 szlochu	 rodziny	 na
punkt	sanitarny.
 —	Tyfus	 szczepić.	Wszyscy	 na	 dół.	—	Chaskiel-stróż	 stukał

młotkiem	w	szynę,	jak	na	alarm.
 Otwarta	walizeczka	z	narzędziami.	A	przed	nią	długi	ogonek

charłaków,	 każdy	 z	 zawiniętym	 rękawem.	Dr	Obuchowski	 kłuł,
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opatrywał	ropnie,	słuchał	skarg.	Przytykał	szkieletom	słuchawkę
do	żeber,	wzdychał	i	w	roztargnieniu	patrzył	daleko	przed	siebie
na	 kołyszące	 się	 ruiny,	 skąd	 kurzyło	 żółtym	 pyłem	 —	 a	 po
namyśle	 pisał	 receptę.	 Charłacy	 niechętnie	 ściągali	 koszule,
odwracali	 oczy;	 przyprowadzone	 dzieci	 surowo	 śledziły	 ruchy
lekarza.
 Estusia	 Szafran	 wyszła	 ze	 stróżówki	 z	 miednicą	 na	 biodrze,

zwinnie	 stąpając	 po	 rumowisku.	 Dr	 Obuchowski	 krzywiąc	 się
wsadził	ręce	do	miednicy,	z	ubolewaniem	obejrzał	szary	ręcznik
i	zawołał	donośnie:	—	Następny.
 Szła	spuchnięta	Rywa,	za	nią	Rojzełe	o	ściągniętej,	brunatnej

twarzyczce.	 Dr	 Obuchowski	 zmarszczył	 brwi,	 wypychając
językiem	wargi	zrobił	„goryla”.	Rojzełe	roześmiała	się	cieniutko.
Uspokojony	ujął	 rękę	Rywy.	Górowała	nad	 siedzącym	 jak	kufa.
Obrzęk	 głodowy	 szerzył	 się	 od	 nóg	 do	 szyi	 i	 po	 każdym	 ruchu
drobne	 drżenie	 wstrząsało	 całym	 ciałem.	 Rozkudłane	 czarne
włosy	 okryte	 miała	 szafirowym	 włóczkowym	 czepkiem,
przypiętym	 na	 czubku	 głowy.	 Zmiotło	 uśmiech	 z	 twarzy	 dr
Obuchowskiego.
 —	Puchlina	brzuszna?	Wszystko	dla	ludzi,	pani	Ajzen.	Zdarza

się.	 Nic	 surowego,	 proszę.	 Kleik.	 To	 znaczy	 wasser-zupkę	 z
kuchni	 gminnej	 przegotować	 w	 domu.	 Przetrzeć	 przez	 sitko
wyjęte	 jarzynki.	 Zaprawić	 kleik	 odrobinką	 mąki	 i	 spożywać	 z
wysuszonym	 dokładnie	 chlebem	 kartkowym.	 Smacznego!	 A
gdyby	 kawałek	 koniny,	 oho.	 Mięso	 mleć.	 Podziękowanie,
następny.
 Na	 ropiejącej	 łydce	 rozstąpiła	 się	 skóra	 odsłaniając

wydrążony	 mięsień.	 Szulim	 Szafran	 czekał	 z	 zadartą	 nogawką,
boso,	 pokazując	 nogę,	 która	 nie	 mieściła	 się	 w	 drewniaku.	 Dr
Obuchowski	 szarpnął	 pincetą	 strzęp	 ropnia.	 Szulim	 łagodnie
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odwrócił	ku	niemu	twarz.
 —	A	co	to,	kochasiu?	Fiuu!	Przyjdź	z	tym	do	kliniki.	Dziesiąta

—	dwunasta	 rano,	 codziennie.	Nie	paprz,	 nie	 dotykaj	 brudnymi
rękami.	Następny!
 Długi	Icchok,	skurczony,	boleściwym	ruchem	trzymał	spodnie.

Dr	Obuchowski	odciągnął	powiekę,	palcami	ugniatał	żołądek.
 —	Głupota	 plus	 galopująca	 czerwonka.	 Znowu	 obżarłeś	 się

rzepą,	draniu.	Surowizna	na	twój	delikatny	żołądeczek	to	śmierć.
Mogłeś	 sparzyć	 i	 nie	 tłumacz	 się	 brakiem	 opału.	 Nikt	 nie
uwierzy.	 A	 skąd	 tyle	 żarcia	 wziąłeś?	 Dziesięciu	 zdrowych	 na
twoim	 miejscu	 wyciągnęłoby	 kopyta.	 Nic	 surowego	 na	 czczo.
Podziękowanie,	następny.
 —	Ranny,	puśćcie	do	doktora!
 W	 ogonku	 powstało	 zamieszanie,	 potem	 wystąpił	 do	 przodu

Mundek	 Buchacz	 niosąc	 na	 temblaku	 pokaźnych	 rozmiarów
zawiniątko,	 w	 którym	 tkwił	 skaleczony	 palec.	 Dr	 Obuchowski
uśmiechnął	się	na	jego	widok.
 —	 Nareszcie	 coś.	 Pokaż.	 Zdarty	 paznokieć?	 To	 rozumiem.

Łupinę	od	 ziemniaka,	 na	 to	 szmatkę,	 na	 to	 czerwoną	nitkę	 i	 tak
trzymaj	 dwa	 dni.	 Bandażem	 możesz	 się	 podetrzeć.	 A	 jak	 nie
wyzdrowiejesz,	to	cię	zabiję.	Marsz,	następny!
 Fajga	 w	 milczeniu	 obróciła	 Lejbusia	 twarzą	 do	 lekarza.

Uśmiechał	 się	 nieśmiało,	 piąstką	 ocierał	 złuszczone	 wargi.
Ostrzyżona	 po	 tyfusie	 czaszka	 kołysała	 się	 na	 chudej	 szyi.	 Dr
Obuchowski	wyjął	słuchawkę	z	uszu.
 —	Zaraz	pójdziesz	do	apteki	na	Chłodnej,	wiesz	gdzie?	Parę

kroków.	 Każesz	 sobie	 podać	 butelkę	 tranu.	 Grosze,	 akurat	 na
twoją	kieszeń.	Trzy	razy	dziennie	łyżka	stołowa.	Możesz	moczyć
mu	w	tranie	suchary,	krasić	zupę,	w	razie	potrzeby	ziemniaki.	Ja
tego	 paskudztwa	 do	 ust	 nie	 brałem,	 Lejbuś.	 Karmili	 siłą,
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zatykając	 mi	 nos.	 Ale	 dzisiaj?	 Nie	 ma	 rady.	 Podziękowanie,
następny!
 Stali	 za	 szopą	 Mordchaja	 Sukiennika,	 w	 głębi	 drugiego

podwórza,	 w	 miejscu	 gdzie	 dawniej	 furman	 zrzucał	 sterty
zzieleniałej	 słomy	 i	 nawozu.	 Zagon	 lekkiej	 ziemi	 garbił	 się	 na
wyrównanym	byle	jak	rumowisku.	Elijahu	wbijał	kołki	w	grunt.
Ogonek	przed	lekarzem	malał	i	coraz	cichszym	echem	tłukło	się
w	załomach	ruin	jego	pokrzykiwanie.
 —	Następny,	ępny,	ępny.
 Wiatr	podrywał	w	powietrze	wirujące	kłęby	kurzu.	Osuwały

się	omdlałym,	tanecznym	skrętem.	Elijahu	chwycił	łopatę.
 —	Mam	ci	dać	całą	Australię	z	kangurem	i	 trzy	Luksemburgi

za	tę	kancerę	bez	rożka	i	z	takim	prześwitem?
 Dawid	powtarzał	z	uporem:
 —	To	Madagaskar	—	i	nie	chciał	opuścić	ceny.
 Charłacy	rozpraszali	się	i	na	pustoszejącym	miejscu	stał	fotel

pośrodku	 ruin.	 Dr	 Obuchowski	 palił	 znużony,	 prostując	 na
oparciu	 plecy.	 Kiedy	 pójdzie,	 Chaskiel	 z	 powrotem	 fotel
zabierze.	 Chaim	 Sierotko	 szurnął	 trepkami	 wzbijając	 kurz,
ukłonił	 się	 grzecznie.	 Zastygła,	 cicha	 twarz	 i	 z	 wysiłkiem
przymrużone	 powieki.	 Czekał	 cierpliwie,	 wyciągał	 szyję.	 Dr
Obuchowski	przyglądał	mu	się	uważnie,	palił	z	grymasem:
 —	Ty	 jeszcze	 żyjesz?	 Nie	 myślałem.	 Największa	 omyłka	 w

mojej	praktyce.	Chaim,	pójdziesz	ze	mną	natychmiast	do	szpitala.
Zaczekaj	trochę,	następny!
 Rzucił	papierosa.
 —	 Następny,	 ępny,	 ępny	 —	 powtarzało	 echo	 wędrujące	 w

załomach	ruin.
 Elijahu	 pchnął	 szpadel	 w	 grunt	 i	 sapnął;	 ostrze	 uwięzło	 w

rumowisku	cegieł	ledwo	przysypanych	ziemią.
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 —	Daję	Australię	z	kangurem.	Albo	trzy	Luksemburgi.
 —	 Tak	 nie	 biorę	 —	 upierał	 się	 Dawid.	 —	 Australia	 z

kangurem	i	trzy	Luksemburgi.
 —	Mów	 do	mnie	 jeszcze.	—	Elijahu	machał	 łopatą.	 Dawid

usiadł	na	piętach,	łokcie	oparł	na	kolanach,	twarz	złożył	na	dłoni
i	patrzył	na	to	z	zajęciem.
 —	Co	tu	posadzisz,	na	tej	swojej	działce?
 —	 Pomidory	—	 sapnął	 Elijahu.	—	W	 sam	 raz	 miejsce	 dla

nich.	Cały	dzień	słońce.
 —	A	sadzonki?
 Sadzonki	Elijahu	zdobył,	ale	pomidory	nie	przyjęły	się	jakoś.

Wypędzone,	 chude	 łodygi	 zwiotczały	 i	 stuliły	 liście,	 a	 potem
schły	bez	ratunku,	chociaż	Elijahu	całe	dnie	tkwił	przy	rozsadzie
i	 bez	 wytchnienia	 polewał	 ją	 wodą,	 aż	 lekka	 warstwa
nawiezionej	ziemi	rozmyła	się	i	spłynęła	z	błotem,	a	spod	gruntu
wyjrzało	 suche	 rumowisko	 cegieł.	 Kancera	 Madagaskar
sprzedana	została	za	 trzy	Luksemburgi,	 zeschnięte	zwłoki	 roślin
całe	lato	leżały	na	słońcu,	a	oni	nadal	przychodzili	tam	się	opalać
i	 klękali	 na	 zagonku,	 ostrożnie	 dotykając	 palcami	 nielicznych
pędów	 czarnej	 rzepy	 i	 cebuli,	 które	 wzeszły.	 Żuli	 zerwane
bladozielone	 listki	 wchłaniając	 gorycz.	 Obok,	 na	 działce
Chaskiela,	 rozrosły	 się	 warzywa	 doglądane	 przez	 stróża	 i
Rojzełe,	której	szkielecik	obłaził	ze	skóry	w	spiekocie.	Dawid	i
Elijahu	oglądali	bujne	pióropusze	marchwi	i	selerów,	spłachetek
kwitnących	 kartofli,	 rzędy	 jędrnego	 bobu	 i	 karłowej	 fasoli.
Zakradli	 się	 tam	pewnej	nocy;	używali	 jak	cielęta	wypuszczone
na	okólnik.	Leciutki	powiew	wiatru	głaskał	twarze,	z	ruin	falami
napływał	 ciepły	 pył.	 Kiedy	 gdzieś	 tam	 pod	 murem	 bity	 Żyd
zaniósł	 się	 jękliwą	 skargą,	 obok	 upadła	 trącona	 w	 popłochu
cegła.
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 —	 Dalej	 jazda,	 już	 cię	 tu	 nie	 ma.	 —	 Zjawa	 w	 gałganach
zastygła	u	drzwi	szopy,	a	przebudzony	furman	gderał.	—	Popatrz
na	 mnie.	 A	 potem	 na	 siebie,	 Długi.	 Po	 mnie	 nie	 spaceruje	 ani
jedna	weszka.	A	na	tobie?	Maszeruje	cały	pułk	z	orkiestrą.	Kładź
się.	Tylko	z	daleka.
 Elijahu	 położył	 rękę	 na	 desce	 i	 chciwie	 przylgnął	 do	 ściany

szopy	słuchając	z	otwartymi	ustami.	Mordchaj	usnął	 i	 rozlegało
się	miarowe	pochrapywanie:	fiju-chrr!
 —	 Cholerne	 zielsko.	 Trochę	 za	 dużo	 opchnąłem	 —	 mówił

szeptem	Elijahu.
 Dawid	 poczuł,	 jak	 robi	 mu	 się	 niedobrze,	 mdło	 i	 dzwonił

zębami.	 Elijahu	 wpakował	 dwa	 palce	 do	 gardła,	 pozbył	 się
wszystkiego.	 A	 on	 krztusił	 się	 własną	 dłonią,	 spocony.	 Jak
wówczas,	przed	wojną,	dawno	temu,	kiedy	w	połowie	uciekł	ze
snu,	ciężkiego	niczym	zmora.	Zmora	wysmażona	w	technikolorze
dla	 starych	 kretynów	 i	 ich	 drobnych	 kretyniąt,	 pełna	 brodatych
duszków,	z	rycerzem	na	białym	koniu,	z	królewną	w	lesie.	Kruk
siadał	na	 jej	 ramieniu,	za	plecami	powiewał	czarny	płaszcz.	W
wielkim	 kotle	 jedno	 małe	 zatrute	 jabłko.	 Dziewczyna	 ugryzła
owoc	 i	 padła	 śpiewając	 pełną	 piersią.	 Dawid	 z	 bólem	 głowy
oglądał	 cienie	 na	 płótnie,	 sentymentalno-okrutną	 intrygę	 ze
słodkimi	piosenkami,	pełną	złych	i	naiwnych	kolorów	i	morałów.
Ogarnął	 go	 lęk;	 najpierw	w	 kinie,	 a	 potem	we	 śnie.	 Krzyknął,
przebudził	się	i	zakrztusił.	Ojciec	pytał:	„Co	mu?”	A	matka	ujęła
go	mocno	za	czoło	i	odchyliła	w	tył	głowę.
 Siedział	 w	 gruzach,	 na	 działce,	 oparty	 plecami	 o	 szopę.

Elijahu	stał	nad	nim	blady,	trochę	wystraszony	i	nie	wiedząc,	jak
mu	pomóc,	 tłukł	go	dłonią	w	plecy,	pomiędzy	 łopatki	 i	w	kark.
Wiedział,	 co	 odchorował:	 obraz	 Disneya	 przyprawił	 go	 o
mdłości	 i	 dziecinny	 lęk,	 a	 widział	 ten	 kolorowy	 pasztet	 w
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kinoteatrze	 „Uciecha”	 za	 pięćdziesiąt	 groszy.	 Za	 pięćdziesiąt
groszy	 umierała	 królewna,	 galopował	 biały	 koń,	 nuciły	 basem
brodate	duszki.	Ciało	dziewczyny	ożyło	wśród	westchnień	i	usta
śpiewały	 radosnym	 sopranem.	Duet	 przemknął	w	 galopie	 przez
ekran.	Koniec,	ustał	szum	projekcji.	A	dlaczego	we	śnie	drugi	raz
to	samo	zobaczył?	Pewno	ze	strachu.
 Dawid	i	Elijahu	chodzili	na	działkę	całe	lato	i	sparzona	skóra

złaziła	z	nich	wielkimi	strzępami.
 Waliców	 buchał	 zgiełkiem,	 wrzaskliwym	 lamentem.

Cmentarny	wóz	jeździł	tamtędy	codziennie	i	ogołocone	ze	zwłok
chodniki	 zapełniali	 wciąż	 nowi	 charłacy.	 Bezwstydnie
podciągali	 szmaty	 i	 pragnąc	 poruszyć	 serca	 przechodniów,
zmusić	 je	 do	 litości,	 pokazywali	 kikuty	 przeżarte	 ropniami	 od
kostek	do	bioder.	Pewnego	dnia	Eliasz	szedł	za	wozem	wołając:
 —	Kijów	padł!
 Charłacy	zerwali	 się	z	miejsc.	W	ciszy,	 jaka	zaległa,	Fajwel

Szafran	wyszedł	 ze	 swej	 nory	 i	 przyciskając	oburącz	blaszankę
zbliżył	się	do	tragarza.
 —	A	Mińsk?
 —	Zdobyty.
 —	Charków?
 —	Wzięty.
 —	W	ten	sposób	front	został	wyrównany.
 Rudy	 kantor	 zamachał	 krótkim,	 wystrzępionym	 rękawem	 i

widać	było,	jak	zaciska	suchą	pięść.
 —	 Przekleństwo	 faszystom,	 przekleństwo	 —	 mruczał.	 —

Przekleństwo,	śmierć	im.	Teraz	i	na	wieki.	Amen.
 W	 milczeniu	 rozchodzili	 się	 ustępując	 z	 drogi,	 puszczając

załadowany	wóz	Eliasza.	W	ogonku	przed	kuchnią	gminną	jeden
drugiemu	przekazywał	już	wieść	z	frontu,	a	zanim	Fajwel	Szafran
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zdążył	 wrócić	 z	 blaszanką	 zupy	 w	 ruiny,	 kamienica	 na
Krochmalnej	 była	 o	 wszystkim	 powiadomiona.	 Mówiono
szeptem.	Długi	Icchok	przebiegając	tamtędy	wrzasnął:
 —	Małka,	Małka,	zadrzyj	kieckę!
 Stała	pośrodku	zaułka	w	białej	brudnej	sukience	na	liliowym

spodzie,	który	prześwitywał	przez	przejrzystą	gazę.	Na	jej	szyi	i
suchych	 ramionach	 wyleniały	 rudy	 lisek	 wisiał	 pyszczkiem	 do
ziemi.	 Sztywno	 podeszła	 do	 Lejbusia,	 wetknęła	 mu	 w	 rękę
menażkę	i	pogładziła	po	ostrzyżonej	szarej	głowie.
 —	 Rybeńko,	 zrobisz	 to	 dla	 mnie?	 Stań	 w	 ogonku	 i	 wykup

zupkę.	Mnie	tak	nogi	bolą.
 Lejbuś	skrzywił	się	i	powiedział	sucho:
 —	Małka,	a	co	za	to	dostanę?
 —	Resztę	ze	złotego.
 Podreptał	do	ogonka,	a	Małka	stanęła	zastawiwszy	widok	na

ulicę.	 Wśród	 żebraków	 rozległo	 się	 psykacie.	 Rudy	 kantor
wściekle	potrząsał	krótkimi	rękawami.	—	Precz,	precz,	nieczysta
kobieto.
 Długi	Icchok	wołał:
 —	Małka,	gdzie	masz	kawalera?	Hrabia	Grandi	ci	się	kłania.

Skąd	te	kwiatki?
 Dawid	 ukradkiem	 patrzył	 w	 tamtą	 stronę	 czerwieniąc	 się	 i

bojąc,	 aby	 ktoś	 tego	 rumieńca	 nie	 zauważył.	 Elijahu	 uśmiechał
się	niewyraźnie.	Trzymała	w	spoconej	dłoni	parę	przywiędłych,
wymiętych	kwiatków.
 Kurzem	przysypane	były	kwiatki,	sukienka,	twarz.
 Długi	 Icchok	wyrwał	 jej	mizerny	bukiet	 i	 z	 chichotem	cisnął

na	ziemię,	a	potem	dokładnie	 rozcierał	drewniakami,	aż	zostały
tylko	 szczątki	 i	 rozmazana,	 wilgotna,	 zielona	 plama	 na
kamieniach.
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 —	 Tfu!	 Kocham	 kwiaty,	 zwierzęta	 i	 dzieci.	 Człowieka
nienawidzę.
 Szarpnęła	wyleniałego	liska	za	ogon	i	przekręciła	pyszczkiem

na	plecy.
 Małka	to	zwykłe	imię.	Ale	w	starym	języku	oznacza	królową.

Ostatnia	 w	 tłumie	 nędzarek	 nazywać	 się	 może	 Małka	 i	 nie
wiedzieć,	że	nosi	królewskie	imię,	a	byle	ulicznik	woła	za	każdą
obdartą	Żydówką:	„Małka!”	Felek	Piorun	na	niepewnych	nogach
zatrzymywał	się	na	ulicy,	zdejmował	czapkę,	zamiatał	nią	przed
sobą	i	wołał:	„Królowo,	dla	ciebie	wszystko.”	Małka	wsiadała
do	dorożki,	on	podawał	jej	ogień,	zaciągała	się	petem,	który	cały
wieczór	tkwił	nie	dopalony	między	palcami,	i	drynda	ruszała	na
Bagno.	Jechali	pić	wódkę	i	śpiewać	do	rana	piosenki.	Czy	Felek
Piorun	 wiedział,	 że	 „Małka”	 znaczy	 królowa?	 Tak	mówił.	 Dla
pijaka	każda	dziewczyna	z	ulicy	może	być	królową.	Pijacy	mają
swój	 język	 i	 ten	 język	 plącze	 im	 się	 ze	 wszystkimi	 innymi
językami.
 Długi	Icchok	chichotał	upiornie	i	wskazywał	ją	palcem,	kiedy

czekała	 na	 powrót	 Lejbusia	 z	 menażkami.	 A	 ogonek	 przed
kuchnią	gminną	pełzł	do	przodu	jak	wycieńczony	charłak	wzdłuż
ściany.
 Wracając	 z	 garnkami	 Dawid	 stawiał	 gorącą	 blaszankę	 na

cegłach	 i	 siadał	między	wysiedleńcami	 z	 kresów,	 słuchając	 ich
śpiewnych	głosów.
 —	Przeżyłem	życie	jak	się	należy.
 Estera	rozwieszała	mokre	szmaty	na	sznurze,	wspinała	się	na

palce.	 Wykręcała	 ręką	 bieliznę,	 chlustała	 wodą.	 Płaskonosy
Nahum	rąbał	krzesło	na	ogień.	Fajwel	Szafran	mruczał:
 —	Przeżyłem	życie	jak	się	należy,	a	teraz	muszę	patrzeć	na	to

grzeszne	miasto.	 Tfu,	 bez	 obrazy,	 Babilon...	 Szulim!	Gdzie	 jest
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Szulim?	Poszedł	już	po	tę	polewkę?
 —	Poszedł,	poszedł	—	mówił	Nahum.
 —	Miski	umył?
 —	Umył.
 —	 Tfu,	 kara	 boska,	 niekoszerne	 pomyje	 w	 niekoszernej

skorupie	 i	 ja	mam	to	połykać	na	stare	 lata.	A	 ty	czyj	 jesteś?	—
Lwia	broda	wskazywała	Dawida.	Spojrzenie	żółtych	oczu	starca
przesuwało	się	po	nim.	—	Ostrzyżony	jak	goj.	Gdzie	masz	pejsy?
A	może	u	was	już	nie	noszą?	Pejsy	nie	są	w	modzie,	co?
 —	Tate,	nie	czepiaj	się	—	i	Estera	uśmiechała	się	do	Dawida.
 —	Ny,	ny,	jak	się	odzywa	do	starego	ojca.
 —	Tu	nie	wieś.
 —	Widzę.	Tfu,	że	Babilon.
 Estera	 rozwiesiła	bieliznę,	wyszła	z	 sandałów	 i	wsadziła	do

miednicy	nogi.	Przygryzła	wargę;	lekkimi	ruchami	płukała	stopę,
łydkę,	kolano,	uniosła	spódniczkę	i	zwilżyła	uda.	Długo	oglądała
piętę	 przechyliwszy	 za	 siebie	 głowę	 i	włosy	 luźno	 spłynęły	 na
plecy.
 —	Ny,	 paskudnica,	 widzicie	 ją!	 A	 do	 mykwy	 kto	 za	 ciebie

pójdzie?	 Tam	 idź,	 tam	 obmywaj	 cielsko.	 Chociaż	 przystawią
stempelek	do	bonu.
 Woda	 w	 miednicy	 pociemniała,	 a	 dziewczyna	 opuściła

powieki	i	spokój	ogarnął	jej	twarz.
 —	Do	mykwy?	Tate,	z	mykwy	przywlec	można	tylko	tyfus.
 Rude	 włosy	 ujęła	 wymoczoną,	 różową	 dłonią	 i	 zwinęła	 w

gruby	 węzeł.	 Schyliła	 się,	 kawałkiem	 szorstkiej	 cegły	 tarła
podeszwy	stóp.
 —	Bezwstydnica!
 Przybladła,	zielone	oczy	zabłysły.	Gibkim	ruchem	wyciągnęła

wilgotną	 nogę	 i	 dużym	 palcem	 przysunęła	 sobie	 z	 daleka
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drewniany	sandał.	Wiatr	się	zerwał,	sypnął	kurzem	na	potłuczone
skorupy	i	śmiecie,	targnął	brodą	staruszka,	spódniczką	u	białych
kolan.	Wyżej,	 nad	 ich	głowami	 stały	 nagie	 ruiny	 chwiejąc	 się	 i
kołysząc	łagodnie.	W	zębach	zgrzytał	piasek.
 —	Kto	tam?	—	pytał	staruszek.	—	Ty,	Szulim?
 Gdzieś	 obsunął	 się	 gruz;	 na	 widok	 Długiego	 Icchoka,	 który

skradał	się	w	jego	stronę,	Dawid	złapał	stygnącą	blaszankę	i	nie
oglądając	się	za	siebie,	na	przełaj,	pod	oknami	Zajączka	uciekał
do	domu.
 Długi	 Icchok	we	 dnie	 kradł,	 żebrał,	wałęsał	 się	 z	Baruchem

Oksem	i	czatował	na	szmuglerów	z	placu	Żelaznej	Bramy,	a	nocą
wpełzał	 do	 swej	 nory	 w	 sąsiedztwie	 Szafranów,	 jamy
niedołężnie	 wyrytej	 w	 usypisku.	 Otoczył	 ją	 pryzmą	 ułożonych
luźno	 cegieł,	 okrył	 drzwiami	 starej	 szafy,	 arkuszem	 falistej
blachy	 i	 szczeliny	 pozatykał	 strzępami	 smołówki	 skradzionej	 u
dekarzy.	Wszystko	to	zgromadził	przed	świętem	szałasów,	kiedy
—	jak	co	roku	—	ulice	i	domy	zazieleniły	się	raptem	mizernymi
namiotami,	jakie	nieporadnie	i	śpiesznie	klecili	Żydzi	w	ten	czas.
Z	braku	gałęzi	schrony	świąteczne	na	podwórkach,	balkonach	i	w
sieniach	 stroili	 zielonymi	 gałganami,	 derkami,	 kwiecistymi
obrusami,	czym	kto	jeszcze	miał.	Zwiędłe	łachmany	długo	potem
polatywały	w	górze,	jak	wielkie	nietoperze.
 —	I	znowu	święta	—	narzekała	matka.
 Stała	 w	 otwartym	 oknie,	 odwrócona.	 Szare	 i	 złote	 światło

łagodnie	 obejmowało	 jej	 czarną	 sylwetkę,	 głowę,	 ramiona,
włosy.	Splotła	palce	unosząc	łokcie.	Ugięte	dłonie	potrzaskiwały
sucho.	Odwróciła	 się	 i	 zmierzchające	 słońce	czerwono	zalśniło
w	jej	oczach.
 Zaglądając	do	przyniesionej	blaszanki	narzekała:
 —	I	znów	Sukkot.	No	tak,	ledwo	minie	nowy	rok,	w	parę	dni
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po	pokucie	musi	stanąć	kuczka.	Oj,	Żydzi,	Żydzi,	a	gdyby	tak	raz
obyło	się	bez	tego?	Co	to	ma	być?	Mordchaj,	który	cały	rok	spał
w	 szopie	 z	 bydlęciem,	 też	musiał	w	 tym	dniu	wystawić	 szałas.
Chaskiel-stróż	 zabrał	 dzieciarnię	 w	 gruzy	 na	 ten	 swój
warzywnik.	Posadził	na	grządkach	Rojzełe	 i	Awrumka.	A	Rywa
chodzi	tam	i	nazad	ze	stróżówki	na	podwórze	z	miskami.	A	potem
je	odnosi.	Dumna	jak	paw.	Jankiel,	któremu	w	suterynie	walą	się
na	głowę	cztery	piętra,	 też	wystawił	sobie	świąteczny	szałas!	U
Mordarskiego,	 który	 żre	 słoninę	 za	 trzech	 i	 zapomniał	 słowa
modlitwy,	na	balkonie	stoi,	a	jakże,	okazała	kuczka.	Natek	Lerch
postawił	 na	 oknie	 doniczkę	 z	 kaktusem	 zamiast	 kuczki.	 Sura-
przekupka	wyniosła	na	podwórze	dwa	krzesła	i	położyła	obrus	w
kwiaty.	A	co	to	ma	być?	Kuczka!	Fajga	daje	swojemu	Lejbusiowi
cukierek	 pod	 namiotem.	 Namiot...	 Szmacina	 rozciągnięta	 na
sznurze	 od	 bielizny!	 Mecenas	 Szwarc,	 ten	 przechrzta,	 co
czterdzieści	 lat	 nazywał	 się	 Czerniatyński,	 jak	 jaki	 magnat	 z
pięcioma	 pałkami	 w	 herbie,	 i	 na	 ścianach	 u	 siebie	 wieszał
wypchane	zające	i	jelenie	rogi,	w	tym	roku	kazał	sobie	wystawić
strojną	kuczkę,	żeby	nie	zapomnieć	czasem,	że	jest	Żydem.	Po	co
daleko	szukać?	Papierny	też	kazał	nad	łóżkiem	powiesić	ptaszki-
wydmuszki	 i	 zieloną	 gałązkę.	 A	 skąd	 wziąć	 w	 dzisiejszych
czasach	gałązkę?	 I	Buba	mu	przyniosła.	Spod	ziemi	wykopała	 i
przyniosła,	 żeby	 paralityk	 mógł	 zjeść	 brukiew	 w	 świątecznie
przybranym	 łóżku.	 Śledziarka	 z	 jedną	 zasiusianą	 koszulą	 na
grzbiecie	 i	 ostatni	 bogacz,	 który	 przez	 okrągły	 rok	 śpi	 na
puchowym	piernacie,	 szukają	 świątecznej	 niewygody	w	 ciasnej
kuczce.	Wszyscy	chcą	świętować,	jak	na	Żydów	przystało.	I	nikt
nie	 pyta,	 czy	 w	 ogóle	 Żydowi	 teraz	 świętować	 przystało...
Świąteczny	 rejwach.	 Co	 to	 ma	 być?	 Sukkot?	 Pomieszanie	 z
poplątaniem!	 Przesiedleńcy	 w	 ruinach	 mają	 swoje	 święto
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szałasów	pod	gołym	niebem	cały	rok.
 —	Tymczasem.	Święte	słowo,	tymczasem!
 —	Nie	przerywaj	mi,	kiedy	mówię.	Zawsze	milczę	 jak	grób,

tylko	ciebie	słychać.	Raz	do	roku	po	pokucie	mogę	też	coś	w	tym
domu	głośno	powiedzieć.
 —	Kobieto,	 tobie	 przecież	 usta	 nie	 zamykają	 się	 od	 rana	 do

nocy.
 Ojciec	 kluczem	 naciągał	 szprychy	 na	 obręczy	 koła	 i	 palcem

próbował,	czy	dobrze	osadzone.
 —	No,	nie	mówiłam,	że	wykipi?	I	wykipiało!	Kiedy	ja	grzeję

mleko,	ty	zawsze	musisz	zrobić	awanturę.
 —	Ja?	Awanturę?
 Ojciec	złożył	ręce	na	obręczy	koła.
 —	Raban	w	domu,	z	garnka	kipi,	a	mnie	już	łez	brakuje.
 Matka	kupiła	gdzieś	odrobinę	mleka	na	 święta.	Kiedy	mleko

wycieka	 za	 brzegi	 garnka,	 robi	 się	 swąd,	wtedy	 sypie	 szczyptę
soli	na	blachę,	i	to	pomaga.	Zła,	rozżalona,	przygaduje:
 —	Nigdy	 dobrego	 słowa	 nie	ma	 dla	mnie	 w	 tym	 domu!	 Co

powiem,	to	źle.	Co	zrobię,	to	nie	tak.
 Ociera	łzy,	wzdycha.
 —	Tak	mi	tego	mleka	żal.
 Ojciec	 unosi	 koło	 i	 przesuwając	 obręcz	 w	 dłoniach	 ogląda

pod	światło	skręt.
 Mówi:
 —	Tymczasem.	 Święte	 słowo,	 tymczasem!	Kto	 je	wymyślił?

Na	pewno	Żyd	klecąc	szałas.
 —	Eeee.
 —	Tymczasem	kuczka	osłania	nas.	Oj,	cieszmy	się.
 —	Eee.
 —	Dzisiaj	jestem	tu,	jutro	tam.	Oj,	cieszmy	się.
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 —	Ee,	pomieszanie	z	poplątaniem!
 —	 Tak	 jest	 urządzony	 ten	 świat,	 że	 wszędzie	 znajdzie	 się

jakieś	małe,	ciche	miejsce	na	mój	mizerny	szałas.
 —	Tak	 było	 dawniej.	 Teraz	 jest	 Judenrein...	 Ja	 tu	 mówię	 o

uchodźcach,	 którzy	 latem	 i	 zimą	 nocują	 w	 ruinach	 pod	 gołym
niebem,	a	 ty	mi	chcesz	zaraz,	na	poczekaniu,	wyłożyć	sens	doli
żydostwa.
 —	Tak	wszystko	zostało	między	nas	podzielone.	Zapomniałaś?

Co	 reb	 Icchok	 powiedział?	 Kiedy	 stanąłem	 z	 tobą	 pod
czerwonym	baldachimem,	całe	życie	było	przed	nami.	Całe	nasze
życie	było	jasne	jak	dzień.	Ty	miałaś	martwić	się	o	duże	rzeczy,
ja	 o	małe.	Ty	miałaś	kłopotać	 się	 o	nasz	 los,	 a	 ja	 trapić	 losem
całego	żydostwa.	A	powiedz	mi	teraz	z	ręką	na	sercu,	czy	można
było	 lepiej	 podzielić	 cały	 świat	 między	 nas,	 abyśmy	 na	 tym
podzielonym	świecie	zostali	 zawsze	 razem?	Czy	 reb	 Icchok	nie
miał	 lekkiej	 ręki?	 Powiesz	może,	 że	miał	 ciężką	 rękę?	Dzisiaj,
po	tylu	latach...	„Jest,	jak	jest.	I	nie	ma	o	czym	mówić.”
 Matka	śmieje	się.
 —	Kiedy	ten	baldachim	spadł	nam	na	głowy,	wszyscy	zaczęli

wołać:	„Zła	wróżba?	Dobra	wróżba?	Zła	wróżba!”	A	reb	Icchok
powiedział:	„Jest,	jak	jest.	I	nie	ma	o	czym	mówić.”
 Matka	śmieje	się,	a	ojciec	patrzy	ukradkiem	w	jej	twarz.
 —	Jeszcze	nie	zapomniałaś?
 —	Kiedy	 baldachim	 upadł,	 było	 mi	 strasznie.	Myślałam,	 że

zapadnę	się	pod	ziemię.	—	Matka	przykłada	dłoń	do	policzka	 i
pochyla	 głowę.	 —	 I...	 i	 takie	 ciemne	 ciasto	 upiekłam	 na	 ten
dzień.	 Po	 rozkrojeniu	 został	 tylko	 gruby	 zakalec.	 Okropnie	 mi
było	wstyd,	żal.	Sama	nie	wiedziałam,	dlaczego.
 —	Szmuel	dokuczał,	krzywił	się,	jak	on:	„Co	za	chała?	To	ma

być	chała?”	A	ojciec	nas	bronił:	„Kiedy	chała	na	stole,	nie	pytaj,
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z	jakiej	mąki.	Jedz,	Szmuelu!”	No	i	musiał	zjeść.
 —	Każdy	zjadł	po	trochu	ten	zakalec.	—	Unosi	głowę.	—	Ale

jednego	ci	do	śmierci	nie	wybaczę.
 —	Czego?
 —	Ile	czasu	minęło,	zanim	do	wesela	doszło?
 —	A?
 —	Zwlekałeś,	zwlekałeś,	a	ja	czekałam	jak	głupia.
 —	 Znowu?	 Miałem	 przecież	 terminową	 robotę	 u	 starego

Lewina!	 Trzeba	 było	 najpierw	 się	 z	 tym	 uporać.	 Chcesz	 cały
stołowy	urządzić	w	pięć	minut?
 —	Tak,	tak.	Osiem	krzeseł,	dwa	fotele,	stół.
 —	 I	 kanapka!	 Fornir	 sykomora,	 gięty	 dąb.	 Wtedy	 sykomora

była	bardzo,	bardzo	w	modzie.	Widzę	jak	dziś.	Obicia,	czerwony
brokat	 ze	 złotą	 krepinką!	 Nieczęsto	 taka	 robota	 się	 trafia.	 A
potem...
 —	A	potem	było	nasze	wesele.
 —	Czekaj,	 jeszcze	 nie.	 Potem	 Lewin	 zapłacił	 i	 zrobił	 drugi

obstalunek.	Musiałem	 urządzić	 służbówkę	 dla	 Ceśki.	Wszystko
pociągnięte	 białym	 lakierem,	 nawet	 ramki	 do	 obrazków.	 Niech
go	nie	znam!	Rąk	nie	mogłem	domyć.	Samego	adamaszku	wyszło
ze	dwadzieścia	metrów.
 —	 Wszyscy	 mówili,	 że	 stary	 Lewin	 okropnie	 się	 w	 niej

kochał.
 —	E,	gadanie.
 —	 A	 jednak	 poszła	 z	 nimi	 za	 mur.	 Popatrz,	 złoto,	 nie

dziewczyna.
 Ojciec	powtarza:
 —	Osiem	krzeseł,	dwa	fotele,	stół	z	pomocnikiem	i	kanapka.

Widzę	jak	dziś.
 Zapada	milczenie.
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 —	A	potem	tak	mną	zakręciło.	Nie	miałam	czasu	obejrzeć	się
za	siebie.	I	to	wszystko	—	matka	wykonuje	nieokreślony	ruch	—
wydawało	mi	się	takie	małe.	Jak	gdyby	moje	życie	było	zawsze
gorsze	niż	ja.	Nie	takie,	jak	ja.
 Urywa.
 —	Mów,	mów.
 —	Pewno	zgrzeszyłam.	Pychą.
 —	Ty	i	pycha!	Dobre	sobie.
 —	A	dzisiaj	wiem,	że	i	to	można	utracić.	Tak	niewiele.
 Drży	 podbródek	 i	 nagle	 tworzy	 się	 wyraźny	 dołek.	 Macka

zaciska	zęby,	zaciska	mocno	powieki.	Marszczą	się	wargi,	brwi,
skronie,	 czoło.	 Kładzie	 sztywno	 ręce	 na	 twarzy	 i	 przez	 palce
toczą	się	strumyczki	łez.
 —	Widzisz,	każdemu	zgotowano	ten	sam	los.
 —	Wolno	mi...	pomyśleć...	że...	to	kara...	na	mnie?
 —	 Wolno,	 tylko	 nie	 dodawaj	 sobie	 zmartwień.	 Jak	 mleko

wykipi,	nie	trzeba	od	razu	robić	rachunku	sumienia.
 —	Kiedy	ślepiec	się	potyka,	czy	 to	znaczy,	że	został	ukarany

za	grzech?	Już	dawno	został	ukarany	ślepotą.	My,	Żydzi,	jesteśmy
detaliści	i	dlatego	nie	możemy	dojść	do	ładu	z	Panem	Bogiem.	A
Pan	Bóg	 to	 hurtownik	 i	 nie	 dba	 o	 detal.	 Tylko	 hurtownik	mógł
stworzyć	taki	świat	w	sześć	dni.
 —	 Ręka	 mu	 nawet	 nie	 zadrżała.	 Ale	 co	 z	 tym	 mlekiem?

Zostało	trochę?
 Matka	nie	odpowiada.	Szlochając	przykłada	dłoń	do	policzka

i	pochyla	nisko	głowę.
 Sukkot,	 święto	 zbiorów,	 wspominków	 całorocznych	 i	 cicho

skrywanych	 życzeń,	 przemienione	 w	 beztroskie	 święto
koczowników,	 kiedy	 wynoszono	 na	 dwór	 doniczki	 z	 palmą,
gromadzono	 późną	 zieleń,	 jedlinę	 i	 kwiaty,	 pleciono	 lekkie
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girlandy,	 wieńce,	 płoche	 ozdoby.	 Kiedy	 wystawiano	 wśród
okrzyków	radości	sprzęty	z	mieszkania,	deski	i	okiennice,	drzwi
wyciągano	z	zawiasów,	stołki	z	kątów,	aby	za	ich	pomocą	sklecić
tymczasowe	i	śmieszne	budowle.	A	pod	niepewnym	stropem,	w
cieniu	 chwiejnych	 ścian	 pito	wino	 i	 łamano	 ciasta,	 kosztowano
rodzynki,	owoce.
 Zaczerpnąć	powietrza	w	płuca,	wznieść	piosenkę	pod	gołym

niebem,	zachłysnąć	się	swobodą,	beztrosko	czekać,	zanim	szałas
runie	na	głowę.	Zachłysnąć	się	swobodą,	której	nie	ma,	weselić
pamiętając	o	smutku	bezkresnej	drogi,	odegrać	doroczną	komedię
wygnania	i	włóczęgi.
 Takie	 to	 i	 święto,	 Sukkot,	 co	 przypada	 w	 porze	 pierwszych

jesiennych	wiatrów.
 To	 cóż,	 że	mija	 rok	 za	 rokiem	 i	 końca	 nie	widać	 tej	 drogi?

Taki	już	Żyda	los.	Wypędzą	go	stamtąd,	przycupnie	tu.	Ucieknie
stąd,	 powędruje	 dalej.	 A	 wszędzie,	 gdzie	 zdarzy	 mu	 się
zatrzymać	 na	 krótko	 i	 odetchnąć	 w	 ucieczce	 —	 postawi
tymczasowy,	chwiejny,	rozlatujący	się	na	wietrze	dom.
 Był	taki	majster,	który	w	przeddzień	świąt	przemierzał	ulice	z

okrzykiem:
 —	Kuczki	stawiam,	szałasy	buduję!	Kuczki	—	a	kiedy	głowy

wychylały	się	z	okien,	kończył:	—	Na	wieczność.
 Ale	czy	święto	szałasów	może	trwać	cały	rok?	Długi	Icchok	w

swej	kuczce	sypiał,	dopóki	nie	wygnała	go	stamtąd	słota.	Kiedy
mżyło	 i	nora	wypełniała	się	wodą,	wpełzał	do	suchej	blaszanej
beczki	 po	 smole	 wywróconej	 na	 ziemię,	 a	 jak	 nastały	 chłody,
znów	próbował	wtargnąć	do	 szopy	Mordchaja,	 by	ogrzać	gnaty
w	 cieple	 piecyka.	 Stary	 furman	 niechętnie	 go	 wpuszczał,	 bo
Długi	Icchok	miał	więcej	wszy	niż	włosów.
 —	 Już...	 już.	 Już,	 znowu	 tutaj.	 Łachmyta	 nie	 ma	 gdzie
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wytrząsać	swoich	zagłodzonych	wszy,	tylko	u	mnie?	Dalej,	jazda!
 —	Mordchaj,	gdzie	powiedziano,	że	święto	szałasów	ma	dla

mnie	trwać	cały	rok?
 Długi	 Icchok	 smętnie	 czochrał	 łopatki	 okryte	 krostami	 i

sterczące	ostro	na	chudym	grzbiecie.	Długo,	cierpliwie	tkwiąc	w
drzwiach	 szopy,	 w	 głębi	 której	 niska	 koza	 prychała	 słomianym
ogniem	 i	 pąsowiała	 rumieńcem	 przelotnego	 żaru,	 mrugając	 od
tego	 blasku	 zaropiałymi	 oczami,	 nie	 zrażony	 krzykiem	 ani
smagnięciami	bata	w	powietrzu,	czekał,	aż	minie	burza	i	będzie
mógł	wsunąć	się	w	ciemny	kąt	na	stos	worków,	pod	stertę	siana	i
słomy.	 „Rabuśnik!”	 Tak	 wołali	 za	 nim	 mieszkańcy	 kamienicy,
wszyscy,	od	suteryn	po	strych,	a	Chaskiel	przepędzał	trupioszarą
zjawę	 w	 łachmanach	 jednym	 machnięciem	 miotły.	 Wracał
chyłkiem	i	chował	się	na	ciemnych	schodach,	znienacka	wyrywał
przechodzącym	 staruszkom	 brukiew;	 obrabowani	 rozbiegali	 się
w	długiej	sieni	z	cichym	piskiem	myszy.
 Na	 środku	 podwórza	 wyjął	 malcowi	 marchewkę	 z	 ręki	 i

obojętnie	schrupał.	—	Oddaj,	złociutki	—	prosił	Lejbuś.	—	Taki
kawalątek	chociaż.	Taki	—	pokazywał	na	palcu.
 Akurat,	zobaczy	swoją	marchew.	Prędzej	tutaj	na	ręce	zobaczy

kwitnący	 kaktus,	 na	 dachu	 zeszłoroczny	 śnieg,	 klacz	 zaprzężoną
do	dryndy	i	Mordchaja	na	koźle	w	dorożkarskim	deklu.
 Kiedy	Długi	Icchok	przełknął	i	zamierzył	się,	Lejbuś	uciekł	na

drugie	podwórze.	Po	chorobie	skóra	luźno	wisiała	na	łuszczącej
się	twarzyczce,	pomarszczonej	i	znikomej.
 —	Koniku,	koniku	—	szeptał	w	pustej	 stajni.	—	Brylantowy

konisiu,	ja	ci	dam	cukier.	Ja	ci	dam	łąkę.	Ja	ci	dam	pałac...	ja	ci
dam	wszystko.
 Przez	 otwarte	 drzwi	 widać	 było,	 jak	 Lejbuś	 długo	 stoi	 z

czołem	opartym	o	pusty	żłób.
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 —	Buba!	Buba,	córuchno	moja,	co	ty	tak	długo	tam	robisz?
 Papierny,	 któremu	 nogi	 odjęło,	 wołał	 ze	 swego	 łóżka	 i

grzechotał	blaszanym	garnuszkiem,	w	którym	tkwiła	łyżka.
 —	Idę,	idę.
 W	 gęstniejącym	 zmierzchu	 unosiło	 się	 natarczywe,	 ckliwe

mamrotanie	przekupek,	które	zwijały	stragany	przed	bramą.
 Buba	biadała:
 —	 Co	 za	 dzień,	 i	 znowu	 nic.	 Jak	 tu	 targować?	 Dwa	 razy

wywrócili	mi	 stołek	 i	przyszli	 rozmienić	pieniądze	na	drobne...
Cały	mój	zarobek.
 O	 tej	 porze	 banda	 zaczajona	 w	 ciemnej	 bramie	 rzucała	 się

cicho	na	powracające	kobiety	i	wydzierała	im	z	rąk,	co	się	dało.
Ale	 co	 można	 wydrzeć	 takiej	 przekupce,	 nawet	 po	 całym	 dniu
targu?	 Były	 to	 stragany	 dla	 żebraków.	 Strzegły	 ich	 wysuszone
cienie,	które	od	świtu	do	nocy	żebrały	o	kupno	drzewa,	brukwi,
rzepy.
 —	Rabuśnik!	Trzymaj	go,	łapaj...	mój	towar,	moje	pieniądze!
 Banda	 Barucha	 Oksa	 staczała	 w	 ciemności	 krótką,	 szybką

bójkę	 z	 handlarkami.	 Twarde	 stołki	 spadały	 na	 wygolone	 łby;
głodne	 ręce	 dziko	 szarpały	 fartuchy	 i	 kieszenie.	 Połamaniec
długo	 pluł	 i	 syczał	 w	 ciemnej	 bramie.	 Spuchnięta,	 pękata	 jak
gliniany	 garnek	 głowa	 Śledzia	 toczyła	 się	 po	 kamieniach	 ze
stukiem.	 Josełe	 Żółtko	 pierwszy	 uciekał,	 gdzie	 pieprz	 rośnie,	 i
drewniaki	 donośnie	 klekotały	 na	 bruku.	 Kuba	Wałach	 jęczał	 w
kącie	 za	 śmietnikiem,	 leżąc	 brzuchem	 na	 zdobyczy,	 jak	 szczur
boleśnie	 nadziany	 na	 drut	 ze	 skwarką,	 a	 Fajga	 butem	 okładała
jego	chude	gnaty.	Mundek	Buchacz	ledwo	mógł	sobie	dać	radę	z
rozjuszonymi	 wiedźmami	 i	 w	 zamęcie,	 jaki	 wyczyniała	 banda,
uchodził,	z	czym	się	dało.
 Przekupki	 szalały,	 rozczochrane.	 Chaskiel-stróż,	 przysięgły
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rozjemca	i	sędzia	kamienicy,	rozkładał	ręce	z	daleka.
 —	Sama	 słodycz,	miód	 ze	 szmalcem	—	pokrzykiwała	 Fajga

nazajutrz,	 kiedy	 w	 hałasie	 schrypłych	 głosów,	 w	 gorączkowym
zgiełku	 znów	 przebudzonych	 do	 życia	 widm,	 które	 potrząsały
szalami	 wagi,	 w	 czystej	 wymianie	 kalorii	 i	 walut	 kiermasz
żebraczy	zaczynał	się	od	nowa.
 Buba	 z	 granatowym	okiem	po	wczorajszej	 bójce	 poprawiała

fiok	nad	czołem.
 —	Ej,	kawalerze,	daj	zarobić	ździebko.	Zrób	dobry	początek

od	samego	rana.
 Zyga	wałęsał	 się	 koło	 straganów,	 za	 nim	wlókł	 się	 Ernest	 i

łakomie	oglądał	porozkładane	słodycze.	Sura	od	brukwi,	rzepy	i
buraków	wołała:
 —	Co	 ja	 robię,	 zwariowałam,	 za	 darmo	 oddaję.	 Ludzie,	 do

mnie.
 Fajga	śpiewnie	powtarzała:
 —	Bakalie	tureckie.	Brać,	przebrać.	Na	sztuki,	na	wagę.
 Bakalie	 leżały	 na	 stołku,	 w	 bramie.	 Fajga	 wyłożyła	 świeży

karton	prasowanego	maku	z	cukrem,	łuskane	orzechy	powleczone
brunatnym	syropem,	draże,	ciągutki,	nugaty.
 W	 jakim	 kotle,	 jaka	 wiedźma,	 przy	 pomocy	 jakich	 zaklęć,

czarów,	jadów	pitrasiła	te	paskudztwa?
 —	 Sama	 słodycz.	 —	 Przytupywała	 za	 stołkiem,	 a	 męskie

pantofle	 na	 jej	 stopach,	 obszerne	 i	 rozczłapane,	 jak	 dziurawe
łodzie	dryfowały	w	kałuży.
 —	Fajga,	a	na	czym	smażysz	pączki?
 —	 Ty	 rozumiesz,	 a	 ja	 wiem.	 —	Wyjęła	 nogę	 z	 buta	 i	 pod

stołkiem	widać	było,	jak	pociera	palcami	chudą	włochatą	łydkę.
 Zyga	 stał	 przed	 nią	 brudny,	 uśmiechnięty.	 —	 Na	 wszawym

łoju?	Na	szczurzym	sadle?	Co,	Fajga?
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 —	 Zdechlaku	 —	 zawołała	 Buba	 od	 straganu	 z	 drzewem
opałowym,	 karbidem	 i	 koksem.	—	Masz	 pusty	 bandzioch,	 gołą
kieszeń,	wszawicę	na	łbie	i	jeszcze	tutaj	pyskujesz!
 Fajga	 wetknęła	 stopę	 do	 luźnego	 buta,	 pochyliła	 się	 nad

stołkiem	i	syknęła:
 —	Rybi	kłaku!
 —	Prukwa	na	kaczych	łapach!
 Sura	 od	 swojego	 wózka	 z	 brukwią,	 rzepą,	 burakami

powiedziała	cicho	i	łagodnie:
 —	Szmaja.
 —	Czego?	—	Zyga	odwrócił	się,	rozbrojony.	Na	jej	szarych,

rozciągniętych	szeroko	ustach	czaił	się	krzywy	uśmiech.
 —	 Szmaja,	 powiedz	 no,	 złotko	 moje,	 a	 kradniesz	 też	 lewą

ręką?
 —	 O,	 pocałuj	 mnie,	 wiesz	 gdzie,	 i	 zakręć	 korbą	 z	 drugiej

strony.
 —	Co?
 Przekupki	śmiały	się	chórem.
 —	Surełe,	oj	Surełe,	bo	nie	mogę.	—	Buba	ostro	popiskiwała

z	 uciechy.	 Trzęsąc	 głową	 i	 burząc	 wysoki	 fiok	 dawała	 znaki
Surze.	Fajga	załzawione	ze	szczęścia	oczy	wycierała	fartuchem,
smarcząc	 na	 ziemię	 i	 dwoma	 palcami	 ściskając	 nos.	 A	 Sura,
sztywna	i	nieporuszona,	stała	w	milczeniu	z	tym	swoim	krzywym
uśmiechem	na	szarych	ustach.
 —	Co	takiego,	Szmaja?	A,	rozumiem.	Rozumiem,	tylko	pojąć

nie	mogę.
 Z	 pomocą	 biegł	 Elijahu	 zwabiony	 krzykiem,	 donośnym

śmiechem.	I	jak	gdyby	nigdy	nic:
 —	Co	słychać?
 —	Przekupki	nie	chcą	zdychać.
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 Bez	 pośpiechu	 szli	 na	 drugi	 koniec	 uliczki	 ująwszy	 się	 za
ramiona.	Handlarki	wracały	do	swych	monotonnych	nawoływań,
dalej	zaczepiały	przechodzących	żebraków.
 —	Wszystko	to	jest	klej	na	wodzie,	pic	i	fotomontaż.	Kręcisz

się	 tutaj	 —	 mówił	 Elijahu.	 —	 I	 co?	 Fajga,	 ta	 stara	 ropucha,
krochmal	 smaży	 z	 melasą	 na	 oleju	 rzepakowym	 i	 zawija	 w
błyszczący	 papier!	 Paskudztwo.	 Chodźcie	 lepiej	 ze	 mną,
zapolujemy	na	koty.
 —	Nie	mów.	Z	gołymi	rękami?
 Długo	szeptali.	Elijahu	wytykał	palcem.
 —	Albinos,	idziesz?
 —	Idę.
 —	Szmaja,	idziesz?
 —	Nie.
 —	To	nie.	Bierzemy	worek,	drąg	i	łopatę.	Jazda.
 Szli	na	Przebieg,	z	workiem,	z	drągiem	i	z	łopatą	do	węgla.
 Ernest	 trzymał	 oburącz	 drąg,	 Elijahu	 łopatę	 przerzucił	 przez

ramię,	 Dawid	 zwinął	 worek.	 Tutaj	 było	 pusto,	 panowała	 cisza
cmentarza	 i	 tylko	 z	 oddali	 docierał	 stłumiony	 szum	 handlowej
dzielnicy.	 Maszerowali	 wśród	 opustoszałych	 ruder,	 cierpliwie
wałęsali	 się	 wokół	 posępnych	 czynszowych	 kamienic
ogarniętych	zarazą	i	skazanych	na	kwarantannę,	wymarłych	już	i
cichych,	 gdzie	 odór	 karbolu	 bił	 aż	 na	 ulicę	 i	 w	 pustce	 szczury
odprawiały	nad	zwłokami	kadysz.
 Długo	czatowali	pod	usypiskiem	śmieci.	Dzień	wlókł	się,	jak

konający	z	głodu	po	kamieniach.
 —	Szpadlem	przez	łeb,	raz	—	i	Ernest	pokazywał	energicznie,

jak	uderzy	szpadlem.
 —	I	drągiem.
 —	I	drągiem	przez	łeb.
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 Elijahu	 radził	 byle	 co	 rzucić	 na	 przynętę.	 Byle	 co,	 od	 razu
przyjdzie	do	ręki.
 —	Ale	co?
 Przełykali	ślinę.
 —	...ci,	kici,	kici	—	wabił	Ernest.	—	Kici,	kici.
 Ręce	niewinnie	założył	do	tyłu,	pragnąc	ukryć	zamiary	i	okuty

kołek.	 Sapał,	 niecierpliwie	 zaglądał	 przez	 okienko	 do	 piwnicy.
Elijahu	przysiadł	 na	 piętach	w	postawie,	 która	 nic	 dobrego	nie
wróżyła.	 Trzymał	 nóż	 z	 korkociągiem	 —	 własność	 Zygi	 —	 i
obydwa	ostrza	były	obnażone.
 —	Widzę,	jest	—	mówił	Ernest	wsuwając	głowę	do	piwnicy,

ale	było	tam	ciemno	jak	u	Murzyna	w	kieszeni	i	nie	mógł	chyba
nic	zobaczyć.
 Elijahu	podniósł	z	ziemi	porzuconą	butelkę.
 —	Tym	—	powiedział	i	potrząsał	nią	groźnie	nad	głową,	ale

w	drugiej	ręce	nadal	trzymał	ostry	nóż.
 Dawid	trzymał	worek.
 —	 O,	 o	 —	 westchnął,	 kiedy	 z	 głębi	 sieni	 za	 ich	 plecami

rozległ	się	słaby,	przeciągły	krzyk	dziecka.
 Zeszli	 potem	 po	 śliskich	 stopniach	 do	 piwnicy,	 brodząc

ostrożnie	 w	 wysokiej	 warstwie	 rozsypanego	 pierza	 jak	 w
zaspach	 kopnego	 śniegu.	 Obeszli	 suteryny	 i	 parter	 pełen
porzuconych,	 sczerniałych	 zwłok,	 tkwiących	 nadal	 sztywno	 w
fotelach,	 spoczywających	 na	 materacach	 i	 zastygłych	 pod
ścianami	 nago	 i	w	 kłębach	 zapotniałych,	 cuchnących	 szmat.	Na
palcach	wyszli	stamtąd,	jak	ścigani.
 —	...ci,	kici,	kici.
 Nagły	łomot	blaszanek,	które	potoczyły	się	z	usypiska	śmieci,

jęk	potrąconej	szyny	—	i	odwrócili	się	wszyscy	trzej.	W	tumanie
kurzu,	 który	 zawisł	 nad	 tym	 miejscem,	 w	 burzy	 zgiełków,	 co
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runęły	na	ich	głowy	i	przetaczały	się	bez	końca	na	dnie	głębokiej
studni	 podwórka,	 znajome	widmo	w	 łachmanach	 sunęło	 ku	 nim
niedołężnie,	 kołysząc	 się	 i	 kulejąc,	 klaszcząc	 drewnianymi
trepami	na	betonie,	depcząc	z	 trzaskiem	nagromadzone	 skorupy,
szeleszcząc	 wśród	 gazet	 i	 z	 donośnym	 brzękiem	 roztrącając
porzucone	butelki.	Uciekali	—	z	workiem,	z	drągiem,	z	łopatą	do
węgla.	A	 tamten	zmarniały	 z	głodu,	 rozjuszony	 szkielet	biegł	 za
nimi	długo	bełkocząc,	aż	echo	huczało	w	ruinach	Przebiegu.
 —	Yyy,	łobuzy!
 Bełkotał	i	rzucał	butelkę	podniesioną	z	ziemi.
 —	Yy,	ja	wam	dam!
 I	rzucał	puszkę	po	konserwach,	i	ciskał	skorupę	starego	gara.

Uciekali,	a	za	nimi	gonił	szkielet,	gubiąc	w	pośpiechu	wszy.
 Odetchnęli	dopiero	na	drewnianym	moście	—	skąd	do	domu

było	 parę	 kroków	 —	 w	 tłumie	 przechodniów	 lękliwie
przemykających	 tędy	 z	 głowami	 wciśniętymi	 w	 kołnierze.
Uginały	się,	trzeszczały	wątłe	deski,	żandarm	pod	mostem	wolno
obracał	 się	 na	 posterunku.	 Stąd,	 z	 tego	 miejsca	 wyniesionego
ponad	 ulicę,	 widzieli	 kręte,	 zatłoczone	 zaułki	 getta,	 rozległe
czeluście	Hal	 aż	 po	plac	Żelaznej	Bramy,	 a	 bliżej,	 na	 skwerze,
biały	 masyw	 kościoła	 Św.	 Karola	 i	 poza	 nim,	 w	 oddali,
wierzchołki	starych	drzew	w	Ogrodzie	Saskim.
 —	 O,	 tam	 —	 wskazał	 ręką	 Elijahu.	 Z	 tęsknotą	 i	 smutkiem

patrzyli	przed	siebie,	pragnąc	zobaczyć	brzeg	Wisły.
 Za	 plecami,	 w	 remizie	 na	Woli	 dzwoniły	 tramwaje.	 Elijahu

zmrużył	oczy,	szybko	przechylił	się	przez	poręcz	mostu	i	splunął
na	 szczyt	 czerwono-czarno-białej	 budki	 żandarma,	 który	 stał
właśnie	odwrócony	i	zajęty	kontrolą	dokumentów.	Przechodzień
w	chałacie	i	czarnym	kapeluszu	wrzasnął	na	ten	widok:
 —	 Żydzi,	 uciekajcie!	 —	 A	 kiedy	 w	 panicznym	 tumulcie
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biegnących	 most	 opustoszał,	 żandarm	 odwrócił	 się,	 patrząc	 w
górę	 poprawił	 na	 czole	 hełm	 i	 bez	 gniewu	 zawołał:	—	 Juden,
was	ist	los?	—	zdumiony	niespodziewanym	zamętem.
 A	 tam,	 na	 moście,	 trzech	 Żydziaków	 obojętnie	 stało	 przy

poręczy	 i	 patrzyło	 sobie	 w	 dal,	 gdzie	 płynęła	 skryta	 przed	 ich
wzrokiem	rzeka.
 —	Eli,	i	jak	ty	teraz	wyglądasz?
 —	Dawno	 już	 uciekły	—	powiedział	 Ernest.	—	Za	mur.	Na

aryjską	stronę.
 Tak	 było;	 zwierzęta	 przenosiły	 się	 tam,	 gdzie	 śmietniki	 nie

były	przetrząsane	przez	oszalałych	z	głodu	ludzi,	którzy	skryci	za
kubłami	 śmieci	 rzucali	 się	 znienacka	 na	 psy,	 koty	 i	 dusili	 je
gołymi	rękami.	Zwierzęta	padały	pierwsze,	kiedy	ludzie	 jeszcze
długo	znosili	swój	los.
 —	 Aha	 —	 mówił	 niewyraźnie	 Elijahu,	 zwiesiwszy	 głowę

nisko	za	poręcz.	—	A	wiesz,	kto	nas	gonił	taki	kawał?	Długi.
 —	Icchok.	Ale	co	on	tam	robi?	Niech	idzie	na	Waliców,	niech

się	kładzie	na	kamienie,	ten	zdechlak.
 —	Na	Waliców,	pies	go	jeszcze	nie	pogrzebał.

Tekst	udostępniony	jest	na	licencji	Creative	Commons	Uznanie
autorstwa	3.0	Polska.
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VII

 Rosz	Haszana,	nowy	rok,	minął	bez	nadziei	i	głosu	trąbki,	Jom
Kipur,	 sądny	 dzień,	 dopełnił	 się	 bez	 skruchy,	 Sukkot,	 święto
zbiorów	 i	 urodzaju,	 nadciągnęło	 bez	 chleba.	 Z	 głodu	 czerniały
twarze.	 Słońce	 tych	 jesiennych	 dni	 wisiało	 nad	 miastem	 jak
tyfusowa	wesz,	która	grozi	wszystkim.
 Ci,	którzy	mieli	umrzeć,	już	wymarli.	Ci,	którzy	będą	dopiero

umierać,	żyli	jeszcze,	czekając	na	swoją	kolej.	Głodem	wygnani
z	 ciemnych,	 nie	 opalanych	 nor,	 biegli	 nocą	 przez	 opustoszałe
ulice,	 bezkarnie	 i	 całym	 tłumem	 wołając,	 hałasując,	 brzęcząc
pustynni	blaszankami.	Gubili	po	drodze	wszy,	kłęby	łachmanów.
Suche	 szkielety	 słaniające	 się	 bezsilnie	 w	 luźnych	 strzępach
odzieży	 padały	 na	 ziemię	 ze	 strasznym	 skomleniem.	 Ich	 krzyk,
bezładne	 skargi	 biły	 w	 okna.	 Nazajutrz	 stróże	 okrywali	 trupy
papierem.	 Zaraza	 unosiła	 się	 wewnątrz	 murów,	 a	 groźba	 jej
wybuchu	 w	 innych	 dzielnicach	 miasta	 skłaniała	 Niemców	 do
tego,	by	wzmocnić	straż	przed	wylotami	ulic,	wzdłuż	ścieków	u
granicznego	 muru,	 wszędzie	 tam,	 którędy	 przecisnąć	 się	 mógł
szczur	 i	mały	szmugler	z	workiem	na	chleb	 i	 tyfusową	gorączką
w	oczach.	Rozporządzenia	ostrzegały	żywych	i	martwych.
 Domagały	 się	 wywózki	 zwłok	 w	 trosce	 o	 ogólne	 zdrowie.

Stróże	 wdzierali	 się	 do	 zamkniętych	 na	 głucho	 mieszkań	 i
wywlekali	 na	 ulicę	 ciała	 pokąsane	 przez	 szczury.	 Tragarz
cmentarny,	 całe	 dnie	 krążący	 po	 mieście	 ze	 swoim	 wozem,
potykał	 się	 o	 nie	 i	 ciskał	 między	 inne	 na	 skropione	 lizolem,
cuchnące	deski	karawanu.
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 —	Pogrzebacz!
 Niosło	 się	 wołanie.	 A	 to	 starego	 Eliasza	 obwołano

„Pogrzebaczem”	 i	 tak	 już	 zostało	 do	 końca.	 Witali	 go	 złym
słowem,	 przekleństwem,	 obelgą,	 kiedy	 pojazd	 nadjeżdżał,
zawsze	 na	 czas.	 Mijał	 bramy	 kamienic	 i	 rozlegał	 się	 ochrypły
krzyk:
 —	Trupy	znoo...
 Zwlekał	 czas	 pewien,	 wiódł	 spojrzeniem	 po	 zamkniętych

oknach,	 a	 potem	 zawracał	 chyłkiem	 i	 toczył	 wóz	 dalej.	 Koń
karawaniarza	 już	 padł	 i	 teraz	 Żydzi	 prężąc	 suche	 piszczele
zaprzęgali	 się	 do	 karawanu,	 aby	 pod	 skrzydłami	 magistratu
unieść	ciała	 i	za	marne	grosze	wypłacane	przez	gminę	dopełnić
ostatniej	posługi.	W	pośpiechu	wlekli	swój	ciężar	przez	ruiny	w
tumanie	 śmieci,	 które	 porywał	 w	 górę	 wiatr,	 a	 brudna	 płachta
okrywająca	wóz	łopotała	nad	stosem	martwych.
 —	Witaj,	 czcigodny,	 witaj,	 truponosie	 —	 zawołał	 Zyga	 na

widok	 wozu,	 który	 zatrzymał	 się	 przed	 bramą	 tego	 chłodnego,
pochmurnego	ranka.
 Wciąż	w	 strzępach	 karawaniarskiego	 stroju,	 lśniąc	 smętnymi

resztkami	blaszanych	guzików,	machając	połami	rozpiętej	kapoty,
w	jednym	bucie	z	cholewą	do	kolana	i	z	drugą	nogą	owiniętą	w
tobołek	 gałganów	 przewiązanych	 nieporządnie	 sznurkiem	 —
Eliasz	zawył	unosząc	ku	górze	twarz,	a	czarne	zęby	obnażyły	się
w	krzyku.	Był	 tam	 jeszcze	 z	nim	Awrum	 i	dwóch	nieznajomych
młodych	 tragarzy,	 którzy	 stali	 bezczynnie,	 rozglądając	 się	 po
ulicy,	 kaszląc,	 spluwając,	 dysząc	 ze	 zmęczenia.	 Awrum,	 syn
Chaskiela-stróża,	podciągnął	z	 rozmachem	spodnie	przewiązane
wysoko	pod	pachą,	wiszące	 jak	 torba,	o	 rozdeptanych	w	błocie
nogawkach.
 —	Jedna	chwileczka,	już	wracam.	Tylko	porachuję	wszystkich
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w	 domu	 —	 i	 z	 donośnym	 klekotem	 drewnianych	 trepów
przesadził	jednym	skokiem	małego	Lejbusia	przed	bramą.
 Leżał	 tu	 cicho	 od	 paru	 dni.	 Na	 brudnej	 twarzyczce	 miał

cierpliwy,	smutny	uśmiech.	Obok	skonała	już	Fajga;	zesztywniałe
na	boku,	z	kurczowo	podciągniętymi	kolanami,	z	głową	w	kurzu
ulicy	 spoczywały	 obnażone	 zwłoki,	 bez	 koszuli	 i	 w	 podartych
skarpetkach.	 A	 kiedy	 mucha	 usiadła	 na	 czole	 martwej,	 brew
poruszyła	 się	 jeszcze.	 Chaskiel-stróż	 długo	 stał	 tego	 ranka
pochylony	 nad	małym	 z	 garnuszkiem	wody.	Usta	 otworzyły	 się,
ale	 woda	 wyciekała.	 Lejbuś	 niemo	 patrzył	 na	 przechodzących
wielkimi,	 czarnymi	 oczami	 i	 nie	 wyciągał	 nawet	 ręki.	 Nocą
jeszcze	wołał	cichutko	pod	zamkniętą	bramą,	wtedy	nikt	ku	niemu
nie	wyszedł.
 —	Ale	raz-raz!	Zwijaj	się,	Awrum	—	wołał	młody	tragarz.	—

Nam	to	nie	zajmie	długo.
 —	 Bierz	 za	 nogi.	 Ruszaj	 się,	 już	 —	 powiedział	 Eliasz	 i

miejsce	na	bruku	obok	małego	opustoszało.
 Spojrzał	w	tamtą	stronę,	opuścił	głowę,	a	potem	podpełzł	do

wozu.	Niedołężny	korpusik	wlókł	za	sobą	obrzmiałe,	słoniowate
nogi,	 a	 ciężka	 czaszka	 dziecka	 kołysała	 się	 na	 szyi	 cienkiej,
cienkiej	 i	 wątłej	 jak	 zwiędła	 łodyga.	 Kiedy	 zatrzymał	 się,
wydając	 słabe	 westchnienie,	 i	 uniósł	 twarz,	 i	 przymknął	 ze
znużenia	oczy,	stary	tragarz	odpowiedział	ponuro:
 —	Wolnego,	gdzie	się	pchasz,	aniołku?
 Dawid	 i	 Zyga	 stali	 bez	 ruchu	 widząc,	 jak	 Lejbuś	 śledzi	 w

napięciu	wóz	i	tragarzy	martwym	spojrzeniem.	Tragarze	milczeli
nie	odwracając	głów.	I	nagle	usłyszeli	wyraźnie:
 —	Zabierzcie	mnie	stąd.	Ja	też...
 Wrócił	 Awrum,	 w	 zębach	 trzymał	 suchy	 kawałek	 chleba.

Wolne	ręce	obciągały	obszerne,	luźne	portki.	Przystanął,	zmierzył

192



wzrokiem	odległość,	cofnął	się	krok,	zwinnym	łukiem	przesadził
malca	leżącego	na	bruku	i	stuknąwszy	trepami	podszedł	do	wozu.
 —	Jazda,	nikt	nie	woła	—	powiedział	raźnym	głosem.	I	tak	się

zaczęło.
 —	Awrum,	jeszcze	raz.	Pokaż,	jak	skaczesz.
 Te	 luźne	portki	mu	 jednak	przeszkadzały	 i	plątały	się	nogi	w

śliskich	drewniakach.	Kiedy	Dawid	chwycił	go	z	tyłu	za	koszulę,
Awrum	 miał	 znów	 zajęte	 ręce.	 Pchnięty	 lekko,	 zatoczył	 się
niezdarnie	na	ścianę.
 —	Co?	Co?	—	powtarzał	tylko	i	pod	koszulę	wtykał	chleb.
 Szli	już	od	wozu	tragarze	z	opuszczonymi	nisko	głowami.	Zyga

wybiegł	naprzeciw	i	rozłożył	szeroko	ręce.
 —	Niech	się	biją.	Zostawcie	ich	—	krzyknął	dziko	i	nagle	się

rozpłakał.
 —	Tee.	Sędzia	kalosz...	kanarki	doić!
 I	Zyga	oberwał	w	ucho.
 —	Zostaw,	jeden	z	drugim	—	powiedział	ponuro	stary	tragarz.

Patrzył	uważnie	na	małego,	który	sunął	zawiedziony	z	powrotem
na	 swe	 miejsce	 koło	 bramy.	 Lejbuś	 pełzł	 ze	 zwieszoną	 nisko
głową.	Tam,	gdzie	miał	zostać.
 Awrum	 uderzył	 pięścią.	 Raz;	 a	 potem	 poprawił.	 Chwycił

Dawida	 wpół	 i	 sapiąc	 z	 wysiłku	 pragnął	 przerzucić	 za	 siebie.
Kołysał	 się	 na	 sztywnych,	 śliskich	 drewniakach	 i	 każda	 noga
rozjeżdżała	 mu	 się	 w	 inną	 stronę.	 Przewrócili	 się	 obydwaj.
Awrum	 skoczył	 rozzłoszczony	 i	 żałośnie	 uderzył	 na	 odlew,	 po
twarzy.	A	kiedy	i	to	nie	pomogło,	znów	chwycił	Dawida	wpół	i
wodził	 dokoła	 siebie,	 uważnie	 już	 szukając	 trepami	 pewnego
oparcia	na	bruku.	Odchyliwszy	raptem	krótkim,	skośnym	ruchem
głowę,	 zadał	 parę	 szybkich	 ciosów	 „bykiem”.	 Dawid	 ugiął
kolana,	 osunął	 całym	 ciężarem	 i	 puszczając	 łokcie	 w	 ruch
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wyrwał	się	z	kleszczy.
 —	I	grzech,	i	śmiech.
 Stali	w	odległości	paru	kroków,	głośno	oddychając	 i	śledząc

uważnie	 swe	 ruchy,	 zwodniczo	 przebierając	 w	 powietrzu
zaciśniętymi	 pięściami.	 Teraz!	 Dawid	 uskoczył	 za	 furę,	 kiedy
Awrum	 ruszył	 do	 przodu.	 Słyszał	 śmiech	 tragarzy.	 To	 koszula
Awruma,	 ledwo	 trzymająca	 się	 grzbietu,	 zaczepiona	 o	 deskę
pękła	z	głośnym	trzaskiem.
 —	Awrum,	Awrum,	nie	daj	się.	W	mordę	go	i	nożem!
 Szmaty	 fruwały	po	ulicy.	Awrum	zgubił	chleb.	Wpadli	 razem

na	 ścianę	 tarmosząc	 na	 sobie	 resztki	 łachów,	 tłukąc	 się
niedołężnie	 i	 bezładnie	 młócąc	 powietrze	 trepami;	 z	 rozpędu
potoczyli	się,	dzwoniąc	zębami	na	kamieniach,	i	znów	zerwali	na
nogi,	a	Dawid	chwycił	Awruma	za	uszy	i	zaczął	tłuc	jego	głową
o	mur,	aż	latała	z	boku	na	bok.	Sapał;	ciemno	miał	przed	oczami,
a	z	tej	ciemności	dobiegał	go	śmiech	tragarzy	i	skarżący	się	głos:
 —	Za	co?	Za	co?
 Gromadził	 się	 tłum,	 a	 stary	 tragarz	 stał	obojętnie	wsparty	na

dyszlu.
 —	No,	no,	dosyć,	smarkateria.	Starczy	tego	dobrego.
 Wybiegła	przed	dom	Rywa	z	krzykiem:
 —	 Żydzi,	 wy	 stoicie	 spokojnie	 i	 patrzycie	 na	 to,	 jak	 ten

bandyta	w	biały	dzień	morduje	mojego	Awruma?
 Krzyk	Rywy,	jej	potargane	włosy.	Tragarze	wsparci	na	dyszlu,

uśmiechnięci	beztrosko.	Dawid	patrzył	na	to,	jak	przebudzony	ze
snu.	On	tu	stoi?	Wstyd	mu	było	i	nie	wiedział,	dlaczego.	Awrum
klęczał	 w	 podartej	 koszuli,	 zasłaniając	 ręką	 usta	 pełne	 krwi,
która	sączyła	się	na	łachmany.
 —	Tknąć	mojego	Awruma,	 a	 jego	 zdrowie	wisiało	 na	 nitce.

Co	ja	mówię?	Na	włosku...	A	teraz	Awrum	leży	 i	się	nie	rusza.
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Leży	i	się	nie	rusza.
 Rywa	ocierała	oczy	wierzchem	dłoni,	a	potem	dłonie	ocierała

o	ścierkę.
 —	 Ja	 go	 urodziłam,	 pod	 sercem	 nosiłam.	 Własną	 krwią

wykarmiłam,	 słoneczko	moje.	 I	musiał	 przyjść	 taki	 bandyta	 bez
litości,	bez	sumienia...	Czekaj,	czekaj,	powiem	twemu	ojcu!
 Ręce	roztrzepotane	fruwały	w	powietrzu,	chwytały	za	ścierkę

i	znów	wracały	do	twarzy,	mokrej	i	spuchniętej.
 —	Nieszczęście,	nieszczęście!	Kto	ma	serce,	niech	słucha.
 Sura-przekupka	wyniosła	z	kamienicy	taboret.
 —	 Mój	 Awrum,	 taki	 spokojny,	 muchy	 by	 nie	 skrzywdził.

Siedzi	sobie	w	kątku,	coś	tam	czyta,	coś	tam	pisze.	Takie	dobre,
mądre	 dziecko,	 yyy	—	 zawodzenie	 przeszło	 w	 szloch	 i	 Rywa
usiadła	na	podsuniętym	taborecie.	—	Ty,	do	ciebie	mówię!	Urke
nachalnik,	ty!
 Siedziała	 na	 taborecie	 z	 szeroko	 rozchylonymi	 kolanami	 i

kiwała	 się	 do	 przodu	 i	 do	 tyłu.	 Spod	 czerwonych	 powiek	 łzy
ciekły	do	otwartych	ust.
 Wóz	ruszył	z	miejsca	i	tragarze	oddalili	się	ze	śmiechem,	a	on

poszedł	w	kierunku	wachy,	czapką	obcierając	potłuczoną	twarz.
Serce	tłukło	o	żebra,	słyszał	 je.	Poczuł	ogromne	znużenie	i	nogi
uginały	 się	 pod	 nim.	 Wielkie	 krople	 potu	 sączyły	 się	 wzdłuż
ramion.	Szumiało	w	uszach,	 jak	po	nie	przespanej	nocy.	 Jak	po
dniu	całym	bez	kawałka	chleba.	Widział	 teraz	przed	sobą	twarz
Awruma,	 białą,	 piegowatą.	 Widział	 rozwarte	 szeroko	 ze
zdumienia	 oczy,	 zadarty	 beztrosko	 nos.	 Jasne	włosy	 zarastające
bezładnie	 kark	 i	 uszy,	 pejsy	 na	 skroniach,	 poślinione	 palcem,
skręcone,	cienkie	jak	mysie	ogonki.	Chaskiel-stróż	mówi,	że	syn
jego,	Awrum,	w	dzień	chodzi	na	miasto	 z	 tragarzami,	 a	w	nocy
siedzi	 nad	 książką.	 Przy	 płomieniu	 karbidowej	 lampy	 wodzi

195



zmęczonymi	 oczami	 po	 starych	 wersetach,	 składa	 na	 stole
rozpaloną	głowę	i	budzi	się	znów,	szarpie	pilnie	kosmyki	pejsów
aż	 do	 bólu,	 by	 nie	 zasnąć,	 i	 powtarza	 bez	 wytchnienia	 słowa,
których...
 —	Nie	leć	tak,	poczekaj.
 Awrum	siedzi	nad	Pismem	i	krew	ociera	z	ust.	A	kto	wytoczył

tę	krew?	Wstyd	mu	było	i	już	wiedział,	dlaczego.	We	dnie	trzeba
dźwigać	 ciężar	 umarłych,	 którzy	 padają	 teraz,	 a	 nocą	 trzeba
dźwigać	 ciężar	 umarłych,	 którzy	 padli	 dawno	 temu.	 Nigdy	 nie
będzie	inaczej,	więc	po	co	uderzył	Awruma?	Lejbuś	przed	bramą
wyciągnie	nogi	do	wieczora	i	nikogo	to	nie	obchodzi.	Że	Awrum
potrącił	 nogą	 tego	 umarlaka?	 Właśnie;	 i	 obraz	 Awruma
przeskakującego	w	pośpiechu	trupy,	aby	zasiąść	czym	prędzej	do
Pisma,	wyogromniał	w	jego	pamięci	do	niebywałych	rozmiarów.
 —	Ej,	nie	leć	tak,	poczekaj.	Jak	długo	mam	nosić	za	tobą	ten

twój	worek?
 Słyszał	 jeszcze	 te	 słowa,	kiedy	 już	Zygi	przy	nim	dawno	nie

było.	 O,	 biegnie	 teraz	 po	 tamtej	 stronie.	 Chyłkiem	 mija
przechodniów,	 bez	 opaski	 na	 rękawie,	 którą	 oczekujący	 go
koleżka	wsunął	szybko	do	kieszeni.
 W	zgiełku	pojazdów	otwiera	się	szeroko	brama	ustawiona	w

poprzek	 ulicy,	 żeliwna	 kratownica	 pochlapana	 minią,	 aby	 nie
zżarła	jej	rdza.	OD-mani	na	komendę,	biegiem	wprawiają	w	ruch
i	uchylają	 ciężkie	wrota.	Kiedy	kratownica	 zamyka	Żelazną,	po
tej	stronie	ruch	ustaje	i	ulicą	Chłodną	sunie	tramwaj,	zwalniając
biegu	 pod	 drewnianym	 mostem,	 a	 kiedy	 kratownica	 zamyka
Chłodną,	 po	 tamtej	 stronie	 ruch	 ustaje	 i	 ulicą	 Żelazną	 pędzą
wózki,	 riksze	 pchane	 przez	 tragarzy	 i	 spieszeni	 pasażerowie.
Takie	 jest	 prawo,	 że	kulisi	mają	biec	 razem	z	pasażerami	obok
roweru	 na	 tym	 odcinku.	Można	 się	 zgubić	 w	 tłumie	 hałaśliwie
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pertraktujących	przez	ulicę	 szmuglerów,	którzy	dają	 sobie	znaki
za	 plecami	 wart;	 można	 się	 zgubić	 w	 krzyku	 gorliwych
policjantów,	 w	 komendach	 żandarmów	 czujnie	 wypatrujących
ofiar,	 którzy	 przepuszczają	 i	 wstrzymują	 jednym	 skinieniem
przechodniów	z	przepustkami,	 rewidują	kolumny	maszerujących
tędy	 do	 pracy	 pod	 konwojem.	 Tutaj,	 u	 wylotu	 strzeżonej	 ulicy,
każdy	krok	może	być	twoim	ostatnim	krokiem,	Żydzie.
 Żydów	 pilnują	 żółci,	 żółtych	 pilnują	 granatowi,	 granatowych

pilnują	 żandarmi,	 żandarmów	pilnuje	 SS,	 SS	 pilnuje	 gestapo,	 a
na	 samej	 górze	 pilnuje	 wszystkich	 Heinrich	 Himmler	 i	 sam
składa	raport	Führerowi,	że	nikomu	dzisiaj	nie	uda	się	uciec	zza
muru.	 Żaden	 żydowski	 chłopak	 nie	 przebiegnie	 z	 workiem	 na
tamtą	 stronę,	 mein	 Führer,	 wykluczone!	 Wächter,
Krwaworączka,	 który	 trzyma	 teraz	 straż	 na	 skrzyżowaniu
Żelaznej	 i	Chłodnej,	 strzela	bez	uprzedzenia.	Tamten,	który	 stoi
na	 posterunku	przed	południem,	 strzela	w	powietrze.	 Strzelanie
w	niebo	to	zajęcie	zdrajców.	Niemcy	dawno	zrobiliby	porządek,
gdyby	nie	marnowano	naboi...	A	kiedy	mróz?	A	kiedy	mróz,	mein
Führer,	 niemiecki	 żołnierz	 strzela	 w	 rękawiczkach,	 według
rozkazu.	Ah	so,	selbstverständlich.	Wobec	tego	zmienić	porządek
wart.	Odtąd	ten	strażnik	będzie	stał	przed	południem,	a	tamten	po
południu.	 Rozkaz,	 ale	 jak	 ich	 poznać,	 kiedy	 twarze	 w	 tych
żelaznych	 garnkach	 wyglądają	 zawsze	 tak	 samo.	 Tak	 strzelają,
strzelają	cały	dzień	bez	wytchnienia	i	ręka	ich	nie	zaboli?
 POLIZEI	 DEIN	 FREUND	 UND	 HELFER.	 Przechodniu,

baczność.	 Ocierając	 się	 w	 przejściu	 o	 Żyda	 narażasz	 zdrowie,
chroniąc	 Żyda	 narażasz	 życie.	Wysoko	 ceń	 godność	 swej	 rasy,
każdego	włóczęgę	 za	murami	 getta	masz	 obowiązek	 dostarczyć
na	 najbliższy	 posterunek	 policji.	Achtung,	 Achtung.	 Vor	 Juden
wird	 gewarnt.	 Halt!	 Warnungsstimme.	 Juden,	 Läuse,
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Fleckfieber.	Dawid	bezmyślnie	zagapił	 się	na	afisze	wylepione
hojnie	i	obficie	po	tamtej	stronie,	ostrzeżenia,	tablice.	Pamiętaj	o
tym,	 Żydzi	 i	 szczury	 rozsadnikiem	 chorób.	 Oto	 na	 żółtym	 tle
czarne	postacie	z	kudłatymi	brodami,	a	na	ich	ramionach	szczury,
których	 zwinne	 ogony	 kreśliły	 zamaszystym,	 ozdobnym	 pismem
treść	sloganu.	Obok,	na	innym	afiszu,	ogromny	insekt	czuwał	nad
kolumną	 lakonicznych	 znaków.	 To	 insekt	 opity	 chorą	 żydowską
krwią,	strzeż	się!	Żyd	z	afisza	miał	wesz	zamiast	źrenicy,	a	drugie
oko	zwyczajne:	chytrze	i	złowrogo	przymrużone.
 —	Halt,	Ratte!
 Sczerniały	 Chaim	 biegł	 z	 zamkniętymi	 oczami,	 prosto	 na

wachę,	nie	zdjąwszy	nawet	opaski	z	ramienia.	Łopotały	podarte
gałgany,	 kiedy	 posuwał	 się	 ten	 cień.	 Stopy	 omotane	 strzępami
koca	 cicho	 stąpały	 po	 błocie,	 cicho	 i	miękko,	 a	 czarna	mordka
sunęła	w	 kierunku	Wächtera,	 który	w	 popłochu	 cofał	 się	 przed
zmorą	w	łachmanach.	Po	pierwszym	strzale	zatrzymał	się	Chaim
pośrodku	 jezdni	 i	 otworzył	 oczy.	 Stał,	 nie	 uciekał	 i	 tylko
wyciągał	szyję,	patrząc	tępym	i	upartym	spojrzeniem	na	Niemca.
Po	 drugim	 strzale	 zaczął	 przebierać	 palcami	 w	 powietrzu.
Słaniał	 się	 z	 uniesioną	 głową,	 uchylonymi	 ustami,	 niemo,	 bez
krzyku,	jakby	pragnął	tylko	zaczerpnąć	tchu.	Krwaworączka	cofał
się	i	strzelał,	raz	za	razem.	A	potem	zmienił	magazynek.
 —	 Polizist,	 Polizist,	 komm	 hier,	 aber	 schnell!	 Nimm	 der

Dreck	weg	und	schmeiss	an	die	Seite.
 Suchy	 szkielecik	 policjanci	 szybko	 odciągnęli	 na	 brzeg

trotuaru,	a	krew	leniwie	spływała	do	rynsztoka.
 Tak	mijał	przed	wachą	czas.	A	on	 ledwo	na	nogach	stał	 i	 ze

zgryzotą,	zawiścią	ciężką	myślał	o	tym,	że	Zyga	zdążył	przebiec
tam	 i	 z	 powrotem,	 chleb	 odnieść	 do	 domu	 i	 wrócić	 okrężną
drogą.	 Znów	 jest	 przy	 nim,	 zdyszany,	 znów	 gotów	 do	 skoku.
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Południe,	 najlepsze	 godziny	minęły.	 Po	 zmianie	wart	 nie	ma	na
co	liczyć.	I	Dawid	wie,	że	dzisiaj	nie	pokona	strachu.	Już	wie,	że
jest	 tchórzem.	 Tam	 czekają,	 a	 on	 wróci	 grzecznie	 i	 pokaże	 im
puste	ręce.	Dawid	niepewnie,	z	rzucającym	się	w	oczy	wahaniem
próbuje	przebiec	strzeżony	wylot,	kryjąc	się	za	ciężarówką,	która
właśnie	wyjeżdża	z	dzielnicy,	ale	zanim	minął	czerwono-czarno-
białą	budkę	Wächtera,	granatowy	palnął	go	od	niechcenia	pałką	i
zmusił	do	powrotu.	Zyga	przyglądał	się	temu	z	politowaniem.
 —	Oj,	 bo	 nie	mogę!	 Tak	 to	 nic	 z	 tego	 nie	 będzie.	 Umarł	w

butach.
 Kiedy	ktoś	tak	mówi,	wówczas	się	odpowiada:
 —	Z	cholewami.
 I	Dawid,	pragnąc	pokryć	zmieszanie,	wstyd,	powtarza:
 —	Umarł	w	butach	z	cholewami.
 Eh,	 nie	 bądź	 baranem.	 Patrz,	 co	 się	 dzieje.	 Mordarski	 gada

cicho	 z	OD-manem	na	 boku.	To	 znaczy,	 że	 go	 urabia.	Ale	OD-
man	 kręci	 głową,	 jeszcze	 nie.	 A	 Kalman	 Drabik	 daje	 znaki
granatowemu	 z	 drugiej	 strony	 ulicy,	 zgina	 dwa	 palce	 i
nieznacznie	wykonuje	gest,	który	znają	wszyscy	złodzieje	i	głusi.
Uwaga,	 granatowy	 wchodzi	 do	 bramy,	 będą	 się	 targować.
Tragarze	tymczasem	przysunęli	się	trochę.	Oj,	za	blisko,	już	stoją
za	 plecami	 żandarma,	 żandarm	 tego	 nie	 lubi.	 Sznur	 wózków
przesuwa	 się	 Żelazną	 i	 miesza	 wszystko.	 OD-man	 wraca	 na
swoje	 miejsce,	 granatowy	 wraca	 na	 swoje	 miejsce.	 A	 Kalman
Drabik	 stoi	 w	 bramie	 i	 przyzywa	 Barucha	 Oksa.	 Widzisz,
pokazuje	Zyga.	Gdyby	Herr	Wachtmeister	 dał	 się	 urobić	 teraz,
będzie	okazja	przemknąć	się	z	tragarzami.	Tylko	spokojnie,	niech
uważa,	 bo	 Krwaworączka	 nie	 lubi	 bałaganu	 i	 kropnie	 go	 jak
szczura.	No,	no,	 rusza	się	czy	się	nie	 rusza?	Tragarze	odsuwają
się	z	powrotem.	Nici.	Trzeba	tak	stanąć,	żeby	wszystko	widzieć.

199



Trzeba	czekać,	czekać,	zawsze	czekać.
 Jemu	 to	 łatwo	 powiedzieć;	 skacze	 na	 tamtą	 stronę	 jak	 stary.

Zna	 wszystkie	 wachy	 w	 okolicy,	 na	 Grzybowie,	 na	 placu
Żelaznej	 Bramy,	 na	 Lesznie;	 pamięta	Wächterów,	 granatowych,
żółtych,	kiedy	się	zmieniają	i	którzy.	Poznaje	z	daleka	te	mordy,
wszystkie.	 Kiedy	 są	 pijani,	 a	 kiedy	 trzeźwi.	 Wypróbował
przełazy,	pory	dnia	i	pory	nocy,	pchał	się	już	na	mur	górą	i	pełzał
przez	 odrutowane	 ścieki,	 wypatrzył	 takie	 miejsca,	 o	 których
nikomu	nie	chce	pisnąć	słowa.	Zna	meliny,	gdzie	skrycie	przebite
wyłomy	w	ścianie	prowadzą	prosto	na	tamtą	stronę,	z	kamienicy
do	kamienicy,	ze	strychu	na	strych.	Nie	wszyscy	mogą	trafić	pod
te	 adresy,	 które	 są	 świętą	 tajemnicą	 szmuglera,	 a	 za	 ich	 zdradę
grozi	splunięcie	w	twarz	i	nóż	w	plecy,	a	po	ich	wykryciu	grozi
rozwałka	wszystkim	 przyłapanym	 na	miejscu.	 Zyga	wie,	 co	 się
koło	 niego	 dzieje,	 widzi	 wszystko	 swymi	 małymi,	 skośnymi
oczkami.	 Dźwiga	 towar	 na	 handel,	 dopuszczony	 do	 spółki	 z
bandą,	którą	Mordarski	opłaca,	i	nie	ma	dnia,	żeby	nie	wymknął
się	za	mury.	A	Dawid,	śmiechu	warte,	ma	pobiec	do	sklepiku	po
chleb,	parę	kilo	buraków	i	nie	wie	nawet,	jak	się	do	tego	dzisiaj
zabrać.	 Stracił	 głowę.	 Sprytu	 mu	 zawsze	 było	 brak,	 sprytu	 i
odwagi.
 Grudniowe	 niebo	 nad	miastem	wisiało	 ciężko	 jak	 dym.	 Stał

bezradnie	do	zmierzchu	przed	strzeżonym	wylotem	ulicy	i	trawił
swój	 strach,	 niecierpliwość,	 gorzką	 zgryzotę.	 Jeszcze	 raz
Wächter	 wygarnął	 w	 tłum	 gromadzących	 się	 uparcie	 Żydów.
Wszyscy	w	popłochu	uciekli	do	najbliższej	bramy,	więc	i	Dawid
pobiegł	za	innymi,	aby	skryć	się,	a	trafiony	tragarz	z	Solnej	szedł
obok	 i	oddalał	 się	wolno,	 stękając	 jak	źle	zaszlachtowany	wół,
chwiejąc	 się	 na	 miękkich	 nogach.	 Buty	 zostawiały	 za	 nim	 na
chodniku	 mokry	 ślad.	 Odwrócił	 się	 i	 z	 daleka	 wyciągnął	 ku
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Niemcom	wielkie,	mokre,	czerwone	ręce.
 Wołał:
 —	Aron	Jajeczny,	Solna	dwanaście!	Żydzi,	zawołajcie	moją...
 Wächter	 uniósł	 karabin,	 starannie	 złożył	 się	 do	 strzału	 i

odwrócił	 od	 swej	 głowy	 klątwę	 przelanej	 krwi.	 Ręce	 rannego
opadły.	 Stał	 na	 szeroko	 rozstawionych	 nogach,	 pochylony	 do
przodu	 i	 krótkim	 ruchem	 ręki	 usuwał	 łuskę	 z	 zamka,	 a	 potem
takim	 samym	 ruchem,	 który	 był	 powtórzeniem	 tamtego	 w
odwrotnym	 kierunku,	 wprowadzał	 następny	 nabój	 do	 komory.
Karabin	 osuwał	 się	 w	 dół,	 a	 Krwaworączka	 z	 roztargnioną
uwagą	śledził	celność	strzału.	Nikły	uśmiech	zawinął	się	wkoło
zaciśniętych	 ust,	 oczu	 i	 natychmiast	 zgasł	 na	 szerokiej,	 jakby
obrzmiałej	 twarzy,	 uwięzionej	 ciasno	 w	 hełmie	 opuszczonym
nisko	na	uszy.
 —	Czapkę,	czapkę...	Żydzi,	rzućcie	mu	czapkę!
 Nie	dzisiaj,	to	jutro.	Będzie	tak	długo	próbował,	aż	pokona	w

sobie	 strach.	Ale	 to	 się	 tylko	 tak	mówi:	 nie	wierzył,	 że	można
pokonać	 strach.	 Dawid	 wcisnął	 pięści	 do	 kieszeni,	 wciągnął
głowę	 w	 ramiona.	 Przed	 nim,	 w	 zapadającym	 zmierzchu,
rozciągało	 się	 strzeżone	miasto	 i	 bezładny	 zgiełk	 sączył	 się	 do
uszu.	 Krzyk	 żebraków	 płoszył	 konie	 i	 omnibus	 utknął	 w
rozległym	 tłumie,	 który	 wlókł	 się	 ulicą	 Żelazną	 i	 dalej,	 jak
wezbrana	 fala	wstępował	 na	 drewniany	most,	 a	 długa	 kolumna
kulisów	przy	bezczynnych	rikszach	z	ociąganiem	rozpraszała	się
w	 mroku	 przyległych	 zaułków.	 W	 głębi	 na	 ulicy	 Chłodnej,
obwiedziony	 z	 dwóch	 stron	 murami	 żydowskiej	 dzielnicy,
wznosił	 się	 na	 skwerze	 biały	 masyw	 kościoła	 Św.	 Karola;	 w
grzmiącej	muzyce	organów,	w	chórze	gniewnej	modlitwy,	która
runęła	z	nagła	w	noc,	rozjarzyły	się	płomyki	świec	—	na	krótko	i
zgasły,	 kiedy	 zamknięto	 drzwi.	 Strzeżony	 wylot	 ulicy	 tonął	 w

201



sinym	 świetle	 latarni	 i	 te	 ochronne	 barwy	 przypominały,	 że
ciemniejące	 niebo	 ponad	miastem	 przeszyte	 jest	we	wszystkich
kierunkach	 torami,	 po	 których	maszyny	 jeszcze	 nie	 nadciągnęły;
uwięzione	w	 sieci	 smug	 szybkich	 i	 zwinnych	 reflektorów,	które
jeszcze	 nie	 zabłysły;	 wydrążone	 świetlistymi	 snopami
ekrazytowych	 pocisków,	 które	 niemo	 spoczywały	 w	 komorach
broni	przeciwlotniczej.	Była	noc	i	cisza	pod	niebem,	ale	syreny,
w	 każdej	 chwili	 gotowe	 odezwać	 się	 rykiem	 tysiąca	 tub,
zainstalowane	w	 swoich	 gniazdach	 pod	 dachami,	 czekały	 tylko
na	 znak.	 Burzliwa	 muzyka	 organów,	 niejasne	 słowa	 gromadnej
modlitwy	obudziły	niepokój	całego	dnia,	rozgoryczenie,	któremu
teraz	poddał	się	już	biernie	i	z	ulgą.	Wezbrany	smutek,	tęsknota,
ale	 za	 czym	—	nie	wiedział,	 obmyły	mocnym	strumieniem	 jego
bezsilną	niecierpliwość.	Stał	w	miejscu	zaciskając	pięści	aż	do
bólu	i	sam	wybaczył	sobie	strach,	swą	hańbę.	Już	późno,	 trzeba
wracać.	Niechętnie	myślał	o	tym,	że	przyjdzie	tutaj	jutro.	Zimny
wiatr	owiał	wychudzone	ciało,	przejął	do	kości,	pokierował	jego
krokami,	 kiedy	 po	 całym	 dniu	 beznadziejnego	 czuwania	 przed
wachą	 wracał	 do	 kamienicy.	 Wspomnienie	 domu,	 gdzie	 syczy
nad	 stołem	 zielony	 płomyk	 karbidu	 i	 barwi	 trupim	 światłem
twarze	bliskich,	przepełniło	go	niewysłowionym	ciepłem,	otuchą
i	zawstydzone	serce	tchórza	zabiło	z	radości.
 Nazajutrz,	 równo	 z	 upływem	 godziny	 policyjnej,	 znów

zgromadził	się	przed	wachą	tłum.	Żydzi	mówili	szeptem.
 —	Ten	tragarz	z	Solnej,	co	wczoraj	oberwał	w	czapę,	już	stąd

zabrany?
 —	 Zabrany,	 zabrany.	 Była	 jego	 stara	 i	 wachman	 w	 drodze

wyjątku	pozwolił	zabrać	jeszcze	ciepłego	z	ulicy.
 —	Ciepłego?	Jakiś	litościwy	wachman,	ma	serce.	Przeważnie

zabraniają.	Zastrzelony,	to	niech	leży.
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 —	 To	 niech	 leży	 zimny	 trup	 na	 postrach.	 Kto	 urodził	 się
Żydem,	ma	umierać	Żydem.
 —	Tak,	 tak,	 święta	 prawda...	A	 jak	 go	 zabrała?	Ta	mizerna,

licha	kobiecina?
 —	O	wa,	wózkiem.
 —	Wózkiem?
 —	Wózkiem	podjechała,	wózkiem	go	zabrała.
 —	Nigdy	w	 to	nie	uwierzę.	 Jak	mogła	sama	 jedna	poradzić?

Jajeczny	chłop	jak	dąb.
 —	O	wa,	z	synem	była,	syn	poradził.	Jeździ	rikszą	po	mieście,

nie	wiesz	czasem?
 —	To	Jajeczny	ma	syna?	Aron	ma	syna?	Nie	wiedziałem.
 Chaim	dalej	leżał	w	tym	samym	miejscu	na	trotuarze,	czarny	i

zmalały	 jak	 zwłoki	 przejechanego	 psa.	 W	 odległości	 paru
kroków	 żandarm	 oparłszy	 karabin	 o	 ścianę	 budki	 strażniczej
rozcierał	 ręce	 nad	 żarem	 tlącym	 się	 na	 dnie	 koksowego	 kosza.
Ranna	mgła	 snuła	 się	 nisko	 nad	 ulicą,	 zamotała	 druty,	 ociężale
sunęła	ponad	murem.	Wlokła	się	jak	natrętny	żebrak	przez	wachę.
Było	 szaro	 i	 pusto,	 ociągający	 się	 dzień	 wstawał	 w	 mdłym
świetle	 gazowych	 lamp.	 Zamiatacz	 uliczny	 kaszląc	 cicho
podtoczył	 swój	 ciężar	 w	 ich	 stronę	 i	 jakiś	 Żyd	 wyjął	 z
blaszanego	 pudła	 na	 śmiecie	 paczkę	 owiniętą	 papierem	 i
natychmiast	 się	 oddalił.	 Żandarm	 udał,	 że	 nie	 widzi,	 z
upodobaniem	przyglądał	się	rozniecaniu	ognia.	Z	pogrzebaczem	i
szczypcami	zbliżył	się	zamiatacz	do	posterunku,	rozgarnął	śmiało
tlejące	 węgle,	 potrząsnął	 oburącz	 koszem	 i	 koks	 począł	 dymić
potrzaskując	 głośno.	 Strażnik	 zatarł	 ręce,	 przyjaźnie	 poklepał
zamiatacza	po	ramieniu.
 Stos	wzniesiony,	jeszcze	chwila	i	zapłonie	ogień.	Dopełni	się

ofiara,	ale	jak	to	możliwe?	Abrahamie,	Abrahamie.
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 Stojąc	 w	 tłumie	 wyrostków	 Dawid	 gorzko	 rozpamiętuje
poniżenie	 darowanego	 życia.	 Wciska	 się	 głębiej	 w	 bezładną
zbieraninę	 matczynych	 chustek,	 szalików	 i	 sweterków,
przydługich	 ojcowskich	 kapot,	 lecących	 z	 nóg	 kamaszy,	 które
rozjeżdżają	 się	 na	 oblodzonych	 flizach	 chodnika.	 Kaszkiety
opadają	 nisko	 na	 nos,	 ciepłe	 oddechy	 unoszą	 się	w	 powietrzu,
oczy	błyszczą	dziwną	otuchą	czy	gorączką,	 a	 spodnie	wloką	po
ziemi.	Będą	sterczeć	 razem,	zbici	w	 jedno	stado,	z	woreczkami
na	 chleb	 i	 kartofle,	 oczekiwać	 cierpliwie	 tej	 chwili,	 kiedy
Wächter	wspaniałomyślnie	machnie	ręką	i	zezwoli	wybiec	im	za
mur,	 rozproszyć	 się	 po	 okolicznych	 sklepikach.	 Będą	 czekać,
przytupywać	obcasami	na	mrozie,	zabijać	dla	rozgrzewki	ręce.
 Za	chwilę	przebiegnie	koźlę,	Anioł	wstrzyma	cios,	syn	ujdzie

żywy	i	ofiara	dopełni	się	bez	krwi.	Ale	teraz	Anioła	nie	ma	i	nie
rozlega	się	głos	z	góry.	Stos	już	płonie,	związane	są	ręce	Izaaka.
To	 trwa	 i	 nigdy	 nie	minie.	 Ta	 chwila,	 ten	 ogień,	 ten	 lęk.	 Co	 z
tego,	że	Abraham	się	wstrzymał?	A	gdyby	nie	rozległ	się	głos,	a
gdyby	 spóźnił	 się	 głos?	Dalej	 leży	 na	 ziemi	 skrępowane	 ciało,
bezbronnie	rzucone,	leży	ciężka	ręka	Abrahama	na	twarzy	Izaaka
i	 on	 tego	 nie	widzi.	 Czeka,	może	 nawet	 nie	wie,	 na	 co	 czeka?
Pchnięta	 na	 kamień	 głowa	 Izaaka,	 napięte	 gardło	 i	 wzniesiony
nóż.	 Tak	 to	 wygląda	 i	 tak	 to	 będzie	 wiecznie	 trwać.	 Dobrze,
niech	będzie.	Niech	się	stanie	krzywda	syna,	ale	kto	raz	słyszał
ten	krzyk,	nigdy	już	nie	zapomni.	I	Abraham	musiał	słyszeć	krzyk,
który	 wstrzymał	 nóż	 w	 jego	 dłoni.	 Czyj	 był	 ten	 krzyk?	 Kto
pobiegł	i	wytropił	koźlę?	Skoro	słudzy	zostali	daleko.	Kto	niósł
drwa	 i	 ułożył	 stos?	A	kto	 pytał	Abrahama:	 oto	 ogień	 i	 drwa,	 a
gdzie	 koźlę	 na	 ofiarę?	 Byli	 sami,	 Abraham	 i	 Izaak,	 bo	 słudzy
zostali	 daleko.	 Ciężko	 pomyśleć,	 ale	 Abraham	 nie	 wzniósł
przeciwko	sobie	noża,	nie...	dlaczego?

204



 —	Woran	 bin	 ich?	 Also	 wie	 gesagt	 —	 ciągnął	 żandarm	 z
ożywieniem	i	w	połowie	zdania	zarepetował	karabin.	Beztrosko
oddał	strzał	w	niebo	i	pochyliwszy	lufę	ku	ziemi	opróżnił	zamek
z	łuski	zwinnym	ruchem	ręki.
 Czyjeś	 drewniaki	 z	 donośnym,	 burzliwym	klekotem	 oddalały

się	 na	 bruku	w	 ucieczce.	A	Wächter,	wbity	w	 kosmatą	 baranią
szubę,	 z	 nogami	 w	 filcowych	 butach,	 tkwił	 dalej	 u	 zbiegu
Żelaznej	i	Chłodnej,	ociężale	obracając	się	w	miejscu,	jak	gdyby
stąd	 rozciągał	 się	 rozległy	 widok	 na	 wszystkie	 cztery	 strony
świata.
 —	 Der	 Wolf	 ist	 satt	 und	 die	 Kitze	 ganz	 —	 powtarzał	 z

uciechą.	 Śmiał	 się	 hałaśliwie	 jego	 towarzysz	 z	 wachy,	 a	 OD-
mani	markotnie	zacierali	ręce	na	chłodzie.
 Dawid	stał	u	wylotu	w	tłumie	wyrostków	i	nie	uciekał.	Jakby

miał	 już	 związane	 ręce	 i	 nogi.	 Dlaczego	 nie	 uciekał	 stąd,	 nie
wiedział.	Tak	trzeba,	ale	dlaczego	trzeba,	też	nie	wiedział.	Wstał
tego	 dnia	 wcześnie	 rano	 i	 ojciec	 poszedł	 z	 nim	 na	 miejsce
prowadząc	 pustą	 rikszę	 w	 milczeniu.	 A	 potem	 się	 oddalił,	 nie
czekając,	machnąwszy	 ręką	 na	wszystko.	Bez	wysiłku	 jechał,	 a
wyglądało	to	tak,	jakby	koła	same	się	obracały	po	ziemi,	a	każdy
skręt	 brał	 lekko	 i	Dawid	 spoglądał	 za	 nim	 zawistnie	 i	 z	 dumą.
Uśmiechał	 się	 smutno,	 odwracał	 z	 daleka	 na	 siodełku,	 aż
przepadł.
 —	Krwaworączki	dzisiaj	nie	ma,	podaj	dalej!
 Powtarzało	się	wołanie.	Stali	z	nim	razem	tego	ranka	w	tłumie

u	 wylotu	 Mordka	 Caban,	 Mojsze	 Połamaniec,	 Zyga,	 Josełe
Żółtko,	wszyscy	z	workami.	Żandarm	pokrzykiwał	ochoczo	i	bez
gniewu,	 granatowy	 szarpał	 gorliwie	 każdego	 Żyda,	 który	 się
zbliżał	bez	przepustki	wyciągniętej	wysoko	w	górę,	żółty	machał
pod	 nosem	 pałką.	 A	 jemu	 pot	 ściekał	 ze	 strachu	 po	 rękach,
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żebrach	 i	 w	 napięciu	 nogi	 drżały	 bez	 ustanku,	 nie	 mógł	 tego
powstrzymać.	Odchodził,	biegł	do	ruin	dla	rozgrzewki,	wracał	z
powrotem,	by	wcisnąć	się	pomiędzy	innych.	Ale	co	się	tam	znów
dzieje?	Tłum	wyrostków	z	pochylonymi	nisko	głowami	posuwa
się	 bez	 słowa	 do	 przodu,	 zwiera	 ciasno	 ramię	 przy	 ramieniu,
przyspiesza,	 zagarnia	 wszystkich	 na	 swej	 drodze	 i	 jednym
wielkim	 nierozerwanym	 kłębem	 przetacza	 w	 milczeniu	 obok
wart,	 które	 trochę	 za	 późno	 podnoszą	 wrzask:	 „Halt!	 Halt!
Zurück!”	i	Dawid	z	ulgą	czując,	 jak	porywa	go	i	bez	przeszkód
niesie	 zwarta	 ciżba,	 widzi	 w	 biegu	 wykrzywione	 twarze
granatowych	 i	 żółtych,	mijanych	bezkarnie	w	zamęcie	 i	 zgiełku,
którzy	 niedołężnie	 uwijają	 się	 dokoła	 tłumu,	 krążą	 przykuci	 do
posterunku,	szarpiąc	łachy	na	przebiegających,	ciskając	bezsilnie
pałkami,	 widzi	 przez	 mgnienie	 żandarma,	 który	 w	 popłochu
uskoczył	 na	 krawężnik	 przed	 nadbiegającymi,	 a	 potem	 próbuje
nerwowo	złożyć	się	do	strzału,	ale	 to	 trwa,	zamek	stawia	opór,
odrzucona	 rękawica	 leci	 wreszcie	 na	 ziemię	 i	 —	 już	 był	 po
tamtej	stronie,	kiedy	padł	pierwszy	strzał.	Banda	rozproszyła	się
w	 oka	 mgnieniu,	 a	 on	 nie	 oglądając	 się	 pobiegł	 przed	 siebie
wśród	 ludzi	 nie	 oznakowanych	 i	 pierwszą	 jego	 myślą	 było
zdziwienie,	że	nie	dostrzega	na	ramionach	białych	opasek.
 Cicha,	 pusta	 ulica	 rozciągała	 się	 przed	 nim	 w	 sennym

milczeniu	 zimowego	 poranka	 i	 nieliczni	 przechodnie	 mijali	 go
spokojnym,	równym	krokiem.	Zauważył,	że	biegnie	między	nimi
sam	jeden,	środkiem,	jak	szaleniec.	Zwolnił,	uniósł	głowę	wyżej.
W	 obcym	 miejscu	 spojrzenie	 nie	 ma	 się	 na	 czym	 zatrzymać.
Przestrzeń,	 pozór	 wolności.	 Ale	 po	 przekroczeniu	 muru	 widok
nieoczekiwany	i	jaśniej	się	robi	w	oczach	—	a	tam,	szara	uliczka
tonęła	 w	 pochmurnym	 świetle,	 powietrze	 było	 pełne	 mgły	 i
słyszał,	 jak	 stróż	 przed	 bramą	 o	 tej	wczesnej	 godzinie	 ziewnął
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potężnie	 z	 nudy.	 Pustka	 wydała	 mu	 się	 świąteczna	 i	 zląkł	 się
niedzieli.	 Ale	 to	 nie	 była	 niedziela;	 poczuł	 na	 sobie	 uważne
spojrzenie,	 zobaczył	 czyjąś	 dłoń	 przytkniętą	 do	 rękawa,	 dającą
mu	 rozpaczliwe	 znaki,	 i	 pojął,	 że	 do	 tej	 pory	 nie	 zdarł	 opaski.
Zrobiło	mu	się	 słabo	 i	wszedł	do	bramy.	Stał	w	ciemnej	klatce
schodowej	 przyciskając	 czoło	 do	 ściany,	 słysząc	 szybkie
uderzenia	serca,	nie	mogąc	zebrać	myśli.	„Tylko	pierwszy	raz	tak
trudno,	 potem	 już	 można	 się	 po	 trochu	 przyzwyczaić.”
Przypomniał	sobie	słowa	Zygi.	Zyga,	jemu	to	łatwo	powiedzieć.
Po	 co	 tu	 zalazł?	 Aby	 kupić	 trochę	 chleba?	 To	 było	 tak
niedorzeczne,	że	zapragnął	gorąco	powrotu	—	natychmiast,	 tam,
na	te	uliczki,	gdzie	wszyscy	chodzą	jawnie	z	opaską	na	ramieniu.
Był	sam	i	myśl,	że	mógłby	się	znaleźć	z	powrotem	wśród	swoich,
otoczony	 ich	 twarzami,	 przejęła	 go	 tęsknotą	 i	 goryczą	 nie
zaznanego	 jeszcze	 z	 taką	 siłą	 osamotnienia.	 Po	 zdjęciu	 opaski
został	odepchnięty	przez	cały	ten	świat,	na	którym	nie	ma	już	dla
niego	 miejsca.	 Ciemna,	 pusta	 sień	 wydała	 mu	 się	 ostatnim
schronieniem.	 „Zosiu,	 bańka,	 bańka...	 Weź	 bańkę	 na	 mleko!”
Usłyszał	hałas	zatrzaśniętych	drzwi,	tupot	kroków	i	wyskoczył	na
ulicę.
 Starał	 się	 iść	 spokojnym,	 równym	 krokiem,	 powściągając

podejrzany	 pośpiech.	 Głośny	 okrzyk	 sprawił,	 że	 w	 popłochu
uskoczył	 w	 bok;	 postanowił	 nie	 rozglądać	 się	 i	 spuścił	 głowę.
Teraz	dopiero	przypomniał	sobie	rady,	których	nie	potrafił	nigdy
pojąć.	Nie	podnoś	głowy,	Żydzie.	Nie	patrz	nikomu	w	oczy,	nie
ściągaj	 na	 siebie	 spojrzeń,	 kiedy	 idziesz	 ulicą.	 Zatrzymany,	 nie
uciekaj.	Idź,	jakby	cię	w	ogóle	nie	było,	Żydzie.	Śmiał	się,	kiedy
Zyga	tak	mówił.	Kłamstwo,	kiepski	żart.
 Posuwał	 się	 naprzód	 w	 jakimś	 oszołomieniu,	 wstrzymując

oddech,	z	bezradnym	uporem,	który	każdej	chwili	zmienić	mógł
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jego	 lękliwy	 marsz	 w	 paniczną	 ucieczkę.	 Wiedział,	 że	 musi
porządnie	oddalić	się	od	muru,	a	potem	wejść	do	sklepu	i	musi
tam	wejść,	 gdzie	 dostrzeże	 jak	 najmniej	 ludzi.	 Pewnym	 głosem
powiedzieć,	 czego	 chce,	 i	 pod	 okiem	 sprzedawcy	 załadować
wszystko	do	worka.	Ten	worek	nie	wyglądał	najlepiej.	A	 jeżeli
go	 stamtąd	 przegnają?	 To	 jeszcze	 nie	 było	 najgorsze.	 „Polizei
dein	 Freund	 und	 Helfer.”	 O,	 tak.	 Szedł	 i	 patrzył	 pod	 nogi.	W
panice	zapomniał	drogi	i	nie	wiedział,	gdzie	jest.	Na	wysokości
pierwszego	piętra	ujrzał	reklamę	maszyn	Singera,	miejsce	to	znał
i	 nabrał	 pewności,	 że	 idzie	 ulicą	 Złotą.	 Ale	 kiedy	 przeciął
Marszałkowską?	 Nie	 pamiętał.	 W	 bramie	 dziewczyna	 uliczna
poprawiała	 pończochę,	 powolnym	 ruchem	 wodząc	 dłonią	 po
udzie,	 a	 jej	 blada	 twarz	 zwrócona	 była	 na	 ulicę,	 gdzie	 po
przeciwnej	drałowało	dwóch	szkopów.
 —	Na	 Kleine,	 na	 Puppe!	 Komm,	 komm.	 —	W	 odpowiedzi

wywaliła	język.	Niemcy	rżeli	z	uciechy.
 Nagle	kamienie	ożyły.	Ujrzał	plamy	farby	pod	nogami,	znaki,

słowa	 maźnięte	 w	 pośpiechu,	 których	 nie	 umiał	 ciągle	 jeszcze
złożyć	w	całość.	Szedł,	a	za	nim	szły	te	znaki	i	nie	opuszczały	go.
Koślawymi,	 chudymi	 literami	 ciągnął	 się	 obelżywy	 napis	 na
flizach	chodnika.	Obok	pogróżka	bez	słów.	Piszczele	złożone	na
krzyż,	trupia	główka.	Deptał	te	insygnia,	jak	wyrok	na	siebie.	Tak
w	 środku	 miasta?	 Coś	 się	 w	 nim	 poruszyło,	 jakiś	 nieznośny
ciężar	 spadł	 z	 ramion.	 Już	 szukał	 spojrzeniem	 tych	 słów	 na
kamieniach,	łowił	je	z	daleka	i	powtarzał	w	myśli.	Czyja	ręka	je
tutaj	zostawiła,	kto	szedł	tędy	przed	nim?	Z	lękiem	rozglądał	się
na	 boki,	 aby	 i	 jemu	 dodać	 otuchy?	 „Victoria!”	 Przekreślone,	 a
pod	 wielkim	 „V”	 dopisek	 ręką.	 „Verloren!”	 Serce	 zabiło	 z
radości	na	ten	widok.	Łasiły	się	do	nóg	hasła	niemieckie	wylane
farbą	na	asfalcie	w	poprzek	ulicy,	a	obok	zdania	maźnięte	szybko
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kredą.	Powoli	zaczynał	dostrzegać	więcej;	napisy	powtarzały	się
w	 pewnych	 punktach,	 potem	 znikały	 pod	 smugami	 umyślnie
rozsypanego	 żwiru,	 aby	 nieoczekiwanie	 powrócić	 do	 niego
znów.	Bez	namysłu	i	z	rozmachem	ktoś	chlapnął	smołą	na	murze
domu	z	całego	serca	„Hitler	kaputt!”	Ach	nie,	tego	było	jeszcze
mało.	Inną	ręką	poprawka.	„Hycler,	kochasiu,	Hycler,	Hycler.”	O
Hitlerze	 tak,	 na	 środku	 ulicy	 w	 biały	 dzień?	 Zuchwalstwo	 też
może	 dodać	 otuchy.	 Zauważył	 już	 przedtem,	 że	 napisami
zasmarowane	 są	 ściany,	 słupy	 tramwajowej	 sieci,	 przystanki,
lecz	 nie	 miał	 odwagi	 się	 przy	 nich	 zatrzymać.	 Teraz	 podniósł
głowę	 i	 ujrzał	 nad	 witryną	 magazynu	 tabliczkę	 błyszczącą
lakierem:	„Nur	für	Deutsche.”	Odwrócił	się	szybko	 i	na	 latarni
odnalazł	 spojrzeniem	 rysunek,	 swastykę	wiszącą	 na	 szubienicy,
jak	 pająk	 na	 nitce,	 a	 pod	 tym	 słowa:	 „Nur	 für	 Deutsche.”
Przystanął.
 Był	 pod	 sklepem	Meinla;	 daleka	 perspektywa	 ulicy	 Kruczej

uciekała	 w	 głąb,	 w	 głąb	 aż	 do	 Pięknej	 i	 widok	 ten	 smutkiem
ścisnął	mu	 serce.	Nie	wiedział,	 co	 z	 sobą	 począć.	Ledwo	 nogi
wlókł	i	cała	ta	niedorzeczna	kołowanina	wydała	mu	się	podróżą
we	śnie.	Sen	skończy	się	źle.	Jak,	nie	wiedział,	ale	na	pewno	źle.
Poczłapał	 dalej	 w	 niewygodnych,	 ciasnych	 bucikach,	 które
musiał	 założyć,	 aby	 drewniakami	 swoimi	 nie	 odróżniać	 się	 od
tutejszych	 przechodniów.	 Ale	 zdradzało	 go	 przesycone	 wonią
karbolu	ubranie,	ostrzyżona	czaszka	goła	 jak	kolano	i	źle	okryta
szmacianym	kaszkietem.	Równa,	spłowiała	smuga	na	rękawie	w
miejscu,	gdzie	zwykle	przypinał	opaskę.
 A	nos?	Mówią,	że	Żyda	można	 łatwo	 rozpoznać	po	kształcie

nosa	 i	 jego	 długości.	 Pomyślał	 o	 czarnych	 i	 smutnych	 oczach
ciotki	 Chawy,	 o	 włosach	 Nauma	 krętych	 jak	 runo	 owcy.	 Oczy,
włosy,	 wszystko	 może	 zdradzić	 Żyda,	 ale	 najgorszy	 ten	 nos.
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Niemcy	 dokładnie	 zmierzyli,	 obliczyli	 i	 prawda	 wyszła	 na
wierzch.	 To	 właśnie	 nazywa	 się	 nauka,	 dawniej	 nie	 wiedział
dokładnie,	 co	 to	 jest	 nauka.	W	 szkole	 też	 była	 nauka,	 ale	 inna
nauka,	nauka	z	książek.	Dyrko	na	otwarcie	 roku	kończył	zawsze
przemówienie	słowami,	które	budziły	ich	cichy	śmiech.	Naprzód,
młodzieży,	 ku	 stromym	 i	 wyniosłym	 szczytom	 nauki!	 Kiedy
Niemcy	 wkroczyli	 do	 Warszawy,	 aresztowali	 Dyrka	 i	 szkołę
zamknęli.	 Odtąd	 nic	 nie	wiadomo.	Kiedy	 ktoś	 jest	 podobny	 do
Żyda,	to	ludzie	mówią,	że	ma	zły	wygląd.	A	kiedy	nie,	to	mówią,
że	 ma	 dobry	 wygląd.	 Czy	 on	 ma	 taki	 bardzo	 zły	 wygląd?	 Nie
wiedział	 i	 brudną	 ręką	 potarł	 ukradkiem	 mokry,	 nieszczęsny
żydowski	 nos.	 Po	 czym	 jeszcze	 oni	 rozpoznają	 Żydów?	 Po
chodzie	 i	 ruchach	 rąk.	 Podobno	 Żyd	 chodzi	 inaczej	 stawiając
nogi	 i	 macha	 rękami,	 kiedy	 mówi.	 Przypomniał	 sobie	 piękne,
wymowne	ruchy	bladych	rąk	dziadka,	kiedy	składał	je	i	rozkładał
w	 modlitwie,	 krótki	 gest	 wuja	 Jehudy,	 którym	 można	 było
głuchego	przekonać,	żartobliwe	ruchy	palców,	jakimi	wuj	Gedali
umiał	wszystkich	 rozśmieszyć	bez	 słów.	Ojciec	nie	gestykuluje,
bo	ma	ciężką	rękę	i	sama	zwija	się	w	pięść.	Ale	akcent	okropny,
łatwo	 go	 przedrzeźniać.	Matka	 mówi,	 że	 nim	 otworzy	 usta,	 by
powiedzieć	 słowo,	 już	 słychać	 Żyda.	 Dlatego	 nie	 pozwala	 mu
chodzić	 za	 mur.	 Na	 ulicy	 można	 milczeć.	 Ale	 jak	 oni	 poznają
Żyda	po	ruchach,	chodzie.	Już	z	daleka.	Na	myśl	o	 tym	czuł	się
opuszczony	 i	bezradny.	Starał	 się	nie	wlec	nogami,	 iść	 równo	 i
sprężyście,	ale	w	łachmanach	taki	chód	wyglądał	jeszcze	gorzej.
 Pamiętał	małe,	ustronne	i	ciemne	sklepiki	na	Mokotowskiej	 i

posuwał	 się	w	 tamtym	kierunku,	nie	 zbaczając.	Tylko	na	widok
patrolu	 wpadł	 do	 bramy.	 Odczekał	 chwilę,	 przeczytał	 listę
lokatorów,	znów	wyszedł.	Ten	mężczyzna	z	podniesioną	głową,
swobodnie	poruszający	się	po	ulicy,	bez	śladów	głodu	na	twarzy

210



i	bez	łachmanów,	nie	był	wcale	podobny	do	Żyda,	nie,	a	przecież
dobrze	 go	 znał.	 Wyświeżony,	 czysty,	 miał	 lekko	 na	 bakier
wciśnięty	 kapelusz	 o	 wąskim	 rondzie	 i	 biały	 szalik	 na	 szyi.
Nowe,	cokolwiek	za	jasne	rękawiczki	sztywno	opinały	jego	ręce.
W	 prawej	 trzymał	 zwiniętą	 gazetę	 i	 zapalonego	 papierosa.	 To
wuj	 Szmuel?	 Trudno	 uwierzyć.	 Ale	 to	 był	 wuj	 Szmuel,	 bo	 na
widok	Dawida	odwrócił	głowę	i	natychmiast	przeszedł	na	drugą
stronę	 ulicy.	 Dostrzegł	 wąskie,	 zmrużone	 powieki.	 Tak,	 to	 wuj
Szmuel.	 Skąd	 się	 tutaj	 wziął?	 Widocznie	 zmusiły	 go	 do	 tego
interesy.	Wuj	 Szmuel	 zawsze	miał	 głowę	 do	 interesów	 i	 pełne
ręce	 pieniędzy.	 Dziadek	 mówi,	 że	 Szmuel	 wszystkich	 nas
przetrzyma	 i	wyprawi	okazały	pogrzeb	nie	 żałując	kosztów,	 ale
zapomni	pójść	na	cmentarz,	by	zmówić	kadysz,	bo	właśnie	 tego
dnia	 trafi	mu	 się	 grubszy	 interes.	 Jaki	 interes?	Wiadomo,	 dolar
poleci	 na	 łeb,	 na	 szyję	 i	 Szmuel	 puści	w	 ruch	wszystkie	 swoje
świnki,	żeby	na	niego	pracowały.
 Na	 przeciwległym	 trotuarze	 wuj	 Szmuel	 rozłożył	 gazetę	 i

osłonięty	płachtą	papieru	szedł	teraz	wolniej,	mijany	przez	ludzi,
obojętnie	mijający	ludzi.	„No	i	wyobraź	sobie,	szpera!	Trzy	dni
się	 nie	 pokazywała.”	—	 „W	 robocie?”	—	 „Ale	 gdzie	 tam,	 w
domu.”	Dawid	 nie	 odwracał	 głowy.	Wilcza,	 czerwone	 światło.
Dawid	 zatrzymał	 się	 na	 skrzyżowaniu	 w	 tłumie	 przechodniów,
wokół	 niego	 rosła	 pusta	 przestrzeń.	 „Zadzwoń	 do	 Halinki,
słyszysz?	 Zadzwoń	 koniecznie!”	 Zielone	 światło.	 Wuj	 Szmuel
uważnie	 przeciął	 ulicę,	 a	 usłyszawszy	 za	 plecami	 okrzyk,
przyspieszył	 kroku.	 Dawid	 śledził	 go	 ukradkiem.	 „I	 ty	 mu
wierzysz?”	—	„Jeszcze	nie	oszalałam,	za	kogo	ty	mnie	masz?”	—
„Tacy	są	najgorsi.”	Wuj	Szmuel	złożył	gazetę.	Przystanął,	zapalił.
W	 roztargnieniu	 szukając	 drogi	 dla	 siebie,	 jak	 gdyby	 po	 raz
pierwszy	w	życiu	znalazł	się	w	tym	punkcie	miasta,	zawrócił	w
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przecznicę	i	przepadł.	„Poszłam	jak	co	roku	w	dniu	jego	urodzin
kwiaty	 złożyć,	 a	 tutaj	 grób	 cały	 stratowany.”	 Czarno	 odziana
staruszka	 prowadziła	 pod	 rękę	 głuchawą	 towarzyszkę	 i	 głośno
wykrzykiwała	 nad	 jej	 uchem.	 „Nic	 już	 nie	 zostało.”	 Dawid	 w
odrętwieniu	 chwytał	 urywane	 słowa	 przechodzących,	 strzępy
rozmów,	głosy.
 Usiłował	 wyobrazić	 sobie	 teraźniejsze	 życie	 wuja	 Szmuela,

nie	 mógł.	 Niepojęte,	 jak	 żyją	 ludzie	 po	 tej	 stronie.	 Za	 to
przypomniały	mu	 się	 słowa	piosenki,	 którą	 nucił	młody	Szmuel
za	 swych	 kawalerskich	 lat:	 „Taki	 zimny	 drań...”	 Letni	 poranek,
słońce	wdziera	się	do	warsztatu	 i	zielenieją	w	smugach	światła
bure	 źdźbła	 trawy	 morskiej.	 Szmuel	 z	 zawiniętymi	 rękawami
koszuli,	 bosy,	 leje	 zimną	 wodę	 do	 drewnianej	 kadzi.	 Mydłem,
krochmalem	 pachnąca	 kadź	 stoi	 po	 praniu	 na	 środku	warsztatu.
Dawid	zanurza	w	niej	ręce	i	myje	się	obok,	a	Szmuel	beztrosko
śpiewa,	 parskając	 i	 plując.	 Kiedy	matka	 sprzątnie	 kadź,	 ojciec
otworzy	warsztat,	 teraz	modli	 się	pod	oknem	zgarbiony.	Szmuel
powtarza	 z	 uciechą:	 „Módl	 się	 i	 pracuj,	 a	 garb	 ci	 wyrośnie.”
Dawid	 się	 śmieje,	 Szmuel	 się	 śmieje,	 ojciec	 psyka
zniecierpliwiony	 i	 modli	 się	 dalej.	 To	 jest	 wspomnienie.
Wspomnienie	 z	 tamtych	 lat,	 kiedy	 po	 stromych,	 niebotycznych
schodach	 wiodących	 z	 suteryny	 Labana	 piekarza	 mozolnie,	 z
wywalonym	na	wierzch	językiem	piął	się	na	czworakach	w	górę,
nie	wiedząc,	 co	 począć	 z	 papierową	 torbą	 i	 bułkami.	Laban	 za
nim	bułki	dobrotliwie	wynosił.	„Dawidku,	ta	bułka	kosztuje	mnie
życie.”	Wtedy,	 w	 tamtych	 latach	 Szmuel	 stawiał	 swe	 pierwsze
kroki,	mieszkając	u	nich	kątem;	to	był	zupełnie	inny	człowiek.
 —	Ej	ty,	gdzie	cię	zaniosło?
 Przed	 nim	 stał	 Mordka	 z	 rozchylonymi	 ustami	 i	 marząco

przymykał	 oczy.	 Pusty	 chlebak	 kołysał	 się	 swobodnie	 na	 jego
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ramieniu.	 Jak	 gdyby	 nigdy	 nic,	 uśmiechał	 się	 szeroko.	 Dawid
podszedł	bliżej	i	powiedział:
 —	Wejdźmy	do	bramy.
 Weszli,	a	tam:
 —	Mordka,	ja	już	nie	mogę	dłużej.	Wracajmy.
 Mordka	Caban	tylko	się	śmiał.
 —	Nie	tak	zaraz.
 —	Wracajmy!
 —	Wolnego	—	 klepnął	 się	 po	 pustym	 chlebaku.	 —	 Trzeba

naładować	 torbę.	 To	 raz.	 —	 Klepnął	 się	 po	 brzuchu.	 —
Bandzioch.	 To	 dwa.	 —	 Przyjrzał	 mu	 się	 uważnie.	 —	 Ale	 cię
wzięło.	No,	no...	Pierwszy	raz	zawsze	najgorzej.	Idziemy	razem.
 Kiedy	napełnili	już	worki,	świńskim	galopkiem	przybiegł	pod

sklep	granatowy,	podtrzymując	rękami	okazały	brzuszek.	Jechało
od	niego	bimbrem,	jak	z	kadzi	pełnej	brzeczki.	Uniósł	zaciśniętą
pięść	 niczym	 buławę	 i	 tkał	 pod	 nos,	 zasapany.	 Za	 nim	 dwóch
cywilów;	poruszali	się	szybko	i	nie	podnosili	głosu.	W	klapach
płaszczy	 mieli	 znaczki	 volksdeutschów.	 Jeden	 wysuwał	 do
przodu	 wargi	 i	 zmięte	 składał	 w	 ryjek,	 a	 wtedy	 płowe	 wąsiki
jeżyły	 się	 same.	 Drugi,	 z	 szalikiem	 przerzuconym	 przez	 ramię,
uśmiechał	się	obleśnie	i	łyskał	złotym	zębem.	Dawid	widział,	jak
Mordka	przycisnął	chlebak	do	piersi,	ale	nie	szamotał	się	z	nimi,
nie	 uciekał.	Cywil	 z	 blond	wąsikiem	otwierał	worki	 i	 zaglądał
tam	 z	 dziwnym	 zaciekawieniem.	 Chciwie,	 długo	 grzebał	 w
kartoflach.
 —	Co	tam	masz,	Jude?
 Wsunął	 rękę	 głęboko	 pod	 chleb,	 grzebał,	 macał.	Macał,	 ale

nie	 wyjął	 stamtąd	 niczego	 i	 zwrócił	 obydwa	 worki.	 Cywil	 z
szalikiem	przerzuconym	przez	ramię	pytał	głęboko	zaglądając	w
oczy.
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 —	A	złote	dytki	gdzie	schowałeś,	Jude?
 —	 Znajdziesz	—	 powiedział	 Blond-wąsik.	—	 Ale	 wszy	 za

kołnierzem.	O,	żeż!
 —	Wszystko	 połykają,	 parchy,	 nawet	 złote	 pięciodolarówki.

Mają	spust.	Już	ja	się	do	nich	dobiorę.	Z	flakami	wypruję!
 —	Kochasiu	—	powiedział	 z	 żalem	w	głosie	Blond-wąsik	 i

jego	 zjeżony,	 szczeciniasty	 ryjek	 zwrócił	 się	w	 stronę	Dawida.
—	 Kochasiu	 nieszczęsny,	 po	 co	 drypczesz	 na	 tę	 stronę,	 kiedy
forsy	nie	masz?
 —	Czas	tylko	przez	ciebie	tracę.
 Blond-wąsik	pytał:
 —	I	co	ja	mam	teraz	z	wami	robić,	szczeniaki	zasmarkane?
 A	Mordka	Caban	przymilał	się	fałszywym	głosikiem.
 —	 Szanowny	 pan	 jest	 dobry,	 nie	 skrzywdzi	 żydowskiego

chłopaka.
 I	za	to	oberwał	w	zęby	po	raz	pierwszy.
 —	No,	znaj	moje	dobre	serce	—	powiedział	Blond-wąsik.	—

Potraktowałem	cię	ulgowo.
 —	Ja	wiem	—	powiedział	Mordka.
 —	To	grzecznie	podziękuj,	Jude.
 —	 Dziękuję,	 z	 całego	 serca	 dziękuję.	 Nigdy	 panu	 tego	 nie

zapomnę.
 —	Zapomnisz,	zapomnisz.	Ja	was	dobrze	Żydów	znam.
 —	Nie,	proszę	pana.
 I	za	to	Mordka	oberwał	w	zęby	po	raz	drugi.
 —	Zapomnisz?
 —	 Zapomnę,	 proszę	 pana.	 Wszystko	 zapomnę.	 Już

zapomniałem.
 Mordka	 pochylił	 nisko	 głowę,	 ukradkiem	 przycisnął	 dłoń	 do

spuchniętej	twarzy.
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 Granatowy	 się	 wysapał,	 równo	 umieścił	 na	 brzuchu
przekręcony	 pas	 klamerką	 do	 przodu.	 Wypucowane	 buty
skrzypiały	pod	nim,	kiedy	niezdecydowanie	przestępował	z	nogi
na	nogę.	Czknął	i	kadź	brzeczki	się	przelała.
 —	Fertig!	—	powiedział.	—	Odprowadź	 ich	 na	 Piekiełko	 i

wracaj.	My	tu	z	Antosiem	czekamy.
 Poszli	 przodem,	 za	 nimi	 Blond-wąsik.	 Mordka	 zuchwale

podskakiwał,	 prężył	 się,	 poklepywał	 wyładowany	 chlebak	 i
szedł	nie	pytając	o	drogę.
 —	Gdzie	on	nas	prowadzi?	Daleko?	—	szeptem	pytał	Dawid.
 —	 Nie,	 tu	 zaraz.	 Niedaleko...	 O,	 widzisz,	 Piekiełko	 już

obstawione.
 Na	Hożej	przed	komisariatem	czuwał	rozciągnięty	luźno	patrol

Feldgendarmerie	z	brunatnymi	wyłogami	i	blachami	na	piersiach,
wstrzymując	 ruch	 i	w	zupełnym	milczeniu	wskazując	objazdy,	a
w	 podwórzu	 tłum	 szmuglerów	 cisnął	 się	 bezładnie	 pod	 ścianą.
Policjanci	 uwijali	 się	w	 tym	 tłumie,	 rewidując	 schwytanych	 na
mieście	Żydów,	którzy	czekali	 z	 rękami	uniesionymi	w	górę	 i	 z
workami	 u	 nogi.	 Piekiełko	 było	 już	 pełne;	 głosy	 żandarmów,
komendy	policyjne	mieszały	się	razem	w	koszmarnym	rejwachu;
w	 kącie	 podwórza	 obok	 trupa	 zastrzelonego	 szmuglera	 stał	 na
luzie	 włączony	 Zindapp	 i	 rozdzierającym	 warkotem	 mieląc
powietrze	zagłuszał	wołanie	i	słowa	ludzi.	Cienki	krzyk	kobiety
przebił	 się	 nagle	 poprzez	 zgiełk	 tłumu	 i	 skoczył	 ku	 nim	 w
przejściu	dyżurny.
 —	Skąd?	Ulica,	numer	domu.
 Ostro	pytał	cywila	i	zapisywał.
 —	Tam	 jest	 tego	—	 dodał	 Blond-wąsik.	—	 Ile	 tylko	 twoja

dusza	zapragnie.
 —	 Znowu	 Bartecka!	 Cholera,	 nie	 baba.	 Jak	 nie	 bimber,	 to
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Żydzi.	Już	ja	tej	kurwie	dołożę.
 Potężnym	kopniakiem	wyrzuceni	zostali	na	środek	podwórza,

Blond-wąsik	zniknął	jak	sen,	a	przed	nimi	wyrósł	żandarm.
 —	Kinder	von	zwölf	Jahren	und	darunter...	an	die	Seite!
 W	 bandzie	 małolatków	 stali	 Josełe	 Żółtko	 i	 Mojsze

Połamaniec	 obok	 swych	 worków.	 Zyga,	 wyższy,	 starszy,	 kręcił
się	niespokojnie,	 zezując	w	 ich	 stronę.	W	głębi	podwórka,	pod
ścianą,	 trupio	 blady	 Uri	 w	 wyciągniętych	 wysoko	 dłoniach
trzymał	 zielony	 chlebak	 oczekując	 żandarma,	 który	 posuwał	 się
powoli	wzdłuż	szeregu	mężczyzn.	Żandarm	wydarł	ten	chlebak	i
cisnął	 za	 siebie,	 a	potem	dokładnie	wywracał	mu	kieszenie.	Za
plecami	 Niemca	 Zyga	 kopnął	 chlebak	 dalej.	 Josełe	 Żółtko
postawił	na	nim	nogę	 i	mrugnął	do	Zygi.	Uri,	zrewidowany	 już,
stał	 obok	 innych,	 odwrócony	 do	 ściany,	wsparty	 czołem	o	mur.
Mojsze	Połamaniec	machał	kikutem	na	ich	widok.
 —	 Caban,	 to	 ty?	 Kogo	 ja	 widzę?	 Sikalafą?	 Hrabia	 tutaj...

Hrabia,	co	psy	obrabia!
 —	Książę,	co	psy	wiąże!
 Podbiegł	 natychmiast	 z	 buzią	 policjant,	 nakazał	 milczenie	 i

kopnął	 na	 oślep.	But	 trafił	 tego,	 który	 stał	 obok	 nie	 otwierając
nawet	 ust.	 Wypukłe,	 żabie	 oczy	 wylazły	 na	 wierzch	 i	 Josełe
Żółtko	 złapał	 się	 za	 kostkę	 nie	 mogąc	 odetchnąć	 z	 bólu,
przykląkł,	 głośno	 wypuścił	 powietrze;	 aach,	 jednym	 ruchem
wcisnął	 podrzucony	 zielony	 chlebak	 do	 obszernego	 worka
Połamańca	 i	 wstał	 w	 ziemi,	 kiedy	 przez	 okno	 na	 pierwszym
piętrze	wychylił	się	kanarek.
 —	Podać	stan!
 Policjanci	 popychając	 i	 szarpiąc	 schwytanych	 zaczęli	 liczyć,

ale	przemytników	z	ulicy	przebywało	i	rachunek	im	się	mylił	w
nieskończoność;	co	i	raz	pędzono	kogoś	nowego	przez	bramę	i	z
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krzykiem	 podawano	 sobie	 z	 rąk	 do	 rąk,	 póki	 nie	 trafił	 na	 swe
miejsce	 w	 szeregu.	 Jakiegoś	 Żyda,	 który	 miał	 pourywane
wszystkie	 guziki	 i	 spodnie	 musiał	 przytrzymywać	 rękami,
bezradny	i	skłopotany,	wyprowadzili	raptem	z	tłumu	i	pchnęli	na
schody	 do	 komisariatu,	 potem	 jeszcze	 kilku	 mężczyzn	 wybrali
spośród	 schwytanych.	Ci	 opierali	 się	 i	 policjanci	 rzucili	 się	 na
nich	kupą,	puścili	w	 ruch	pałki,	buty,	 aby	zapędzić	opornych	w
kąt	 podwórza,	 skąd	 kopiąc	 i	 bezładnie	 tłukąc	—	 już	 potulnych,
skulonych	zaprowadzili	pojedynczo	na	górę.	Skądś	doleciał	ryk:
 —	Ruhe!
 Cisza	 uczyniła	 się	 zupełna,	 Żydzi	 zamarli,	 policjanci	 stanęli

bez	 ruchu	 i	na	 środek	wyszedł	Krwaworączka,	bez	broni.	Ręką
wskazał,	 a	 tam	 wyłączono	 motor.	 Milczał	 i	 słuchał	 tego
milczenia.
 —	Auf	die	Knie!
 I	 wszyscy	 padli	 na	 kolana.	 Szedł	 między	 klęczącymi,	 którzy

kurczyli	 się	 opuściwszy	 nisko	 głowy.	 Przystawał,	 dłoń	 w
skórzanej	rękawiczce	lekko	dotykała	czyjegoś	podbródka	i	głowa
sama	 unosiła	 się	 ukazując	 nieruchomą	 twarz	 o	 przymkniętych
oczach.	 Znienacka	 zwracał	 się	 do	 zatrzymanych.	 Oglądał	 ich,
szedł	dalej.	Mordka	Caban	 szturchnął	Dawida	 łokciem	 i	 syknął
cicho:
 —	Ty,	nie	śpij.	Do	ciebie	mówi.
 I	Dawid	wstrzymał	oddech,	kiedy	usłyszał	nad	sobą	znów:
 —	Co	szmuglujesz,	Żydku?
 —	Życie.
 Otworzył	trzęsącymi	się	rękami	worek,	uniósł	i	wysypał	przed

siebie	nędzną	zawartość.
 Potem	padła	komenda:
 —	Ruhe,	Judengebet.
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 I	Krwaworączka	pierwszy	zaczął:
 —	Ich,	Jude...
 A	tłum	za	nim	powtórzył	bezładnym	chórem:
 —	Ich,	Jude...
 —	Ich,	Jude	bin	schuldig	am	Krieg	und	Übel	und	Verbrechen

in	die	ganze	Welt.
 —	Ja,	Żyd,	jestem	winien	wojny	i	zła,	i	zbrodni	na	całym	tym

świecie.
 Krwaworączka	ciągnął:
 —	Heute,	morgen,	in	alle	Ewigkeit.
 Tłum	powtórzył:
 —	Dzisiaj,	jutro,	na	wieki	wieków.
 —	Ich,	Jude	bin	Mörder.
 —	Ja,	Żyd,	jestem	mordercą.
 —	Ich,	Jude	bin	Fresser	ohne	keine	Menschenwürde.
 —	Ja,	Żyd,	jestem	pasibrzuchem	bez	żadnej	godności.
 —	Ich,	Jude	bin	Kriegshetzer.
 —	Ja,	Żyd,	jestem	podżegaczem	wojennym.
 Podniesionym	głosem	Krwaworączka	poddał	teraz	okrzyk:
 —	Es	lebe	Judenrein!
 Tłum	odpowiedział	okrzykiem:
 —	Niech	żyje	Judenrein!
 —	Fluch	über	mich,	Jude.	Tod	für	mich,	Jude.
 —	Przekleństwo	mi,	Żydowi.	Śmierć	mi,	Żydowi.
 Krwaworączka	z	uśmiechem	słuchał	ostatniego	wołania,	które

wznieśli	za	nim	klęczący,	a	potem	rozkazał:
 —	Noch	ein	mal.
 Tłum	 klęczących	 Żydów	 powtarzał	 chórem	 już	 bez	 jego

pomocy,	 a	 Krwaworączka	 słuchał	 w	 milczeniu	 jeszcze	 długo
potem,	 kiedy	 przebrzmiał	 ostatni,	 spóźniony	 głos.	 Po	 chwili
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odwrócił	się	rzuciwszy	z	uśmiechem:
 —	Na	ja,	gut.	Judengebet	ist	beendet.
 I	 zniknął	 w	 sieni,	 a	 wkrótce	 z	 okna	 na	 pierwszym	 piętrze

wychylił	się	kanarek.
 —	Dać	mi	tu	zaraz	dziesięciu	na	górę	—	wolał.
 —	Taa	 jest,	 dziesięciu	—	 powtórzył	 granatowy	 na	 dole.	—

Podaj	dalej,	dziesięciu	łebków.
 Policjanci	 uwijający	 się	 żwawo	 w	 tłumie	 szmuglerów

podawali	sobie	z	ust	do	ust	nową	komendę:
 —	Dziesięciu	łebków!
 Kiedy	z	pozostałych	uformowano	zwartą	kolumnę,	jeszcze	raz

rozpoczęło	się	liczenie	i	żandarmi	wyszli	na	ulicę,	dołączając	do
patrolu.	Pchnięta	z	sieni	kobieta	runęła	twarzą	na	bruk	i	stęknęła.
Uniosła	 się	 na	 łokciach,	 siadła	 i	 ująwszy	 w	 dłonie	 czarną,
spuchniętą	 od	 bicia	 twarz	 kołysała	 się	 w	 osłupieniu,	 mierząc
nieprzytomnym	 spojrzeniem	 ciasną	 przestrzeń.	 Ciśnięta	 za	 nią
torba	 stuknęła	 o	 kamienie	 i	 kartofle	 potoczyły	 się	 daleko.
Przepędzeni	 obok	 —	 minęli	 ją	 depcząc	 dziesiątkami	 stóp
zawartość	 koszyka,	 stłoczyli	 się	 na	 krótko	 w	 bramie	 i	 stąd	 po
trzech	wybiegali	na	ulicę,	gdzie	na	środku	jezdni	wskazywały	im
drogę	lufy	automatów.	Ruszyli:	przodem	biegł	granatowy	torując
drogę	 i	 usuwając	 pojazdy,	 za	 nim	 kolumna,	 wzdłuż	 kolumny	w
pewnym	 oddaleniu	 żandarmi,	 a	 bliżej	 szeregów	 z	 dwóch	 stron
reszta	 granatowych.	W	 tym	 szyku	 opuścili	 Piekiełko	 posuwając
się	 do	 placu	 Trzech	 Krzyży.	 A	 tam	 z	 Alei	 wionęło	 śniegiem	 i
drzewa	na	skwerze	stały	sine.	Dopóki	szli	Bracką,	panowało	w
szeregach	 śmiertelne	 milczenie,	 na	 Złotej	 popędzono	 ich
szybciej,	kiedy	zobaczyli	mur,	w	ich	serca	wstąpiła	otucha.	Przed
wachą	liczyli	straty.
 —	 „Nowy	 Kurier	 Warszaa...”	 Wielkie	 zwycięstwo	 pod
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Kaługą!	Niemcy	zdobyli	pokój	z	kuuuuchnią!
 Gazeciarz	krążył	ze	stertą	dzienników,	wtykając	je	w	ostatniej

chwili	 powracającym.	 Konwój	 oddalił	 się	 i	 zatrzymał	 nie
opodal;	 żandarm	 podszedł	 do	 wachy	 i	 pertraktował	 ze
strażnikami;	 policjanci	 rozpraszali	 się	 z	 wolna	 i	 kolumna
szmuglerów	 czekała	 na	 wprost	 strzeżonego	 wylotu	 pod
niechętnym	 okiem	 granatowego,	 który	 nie	 okazywał	 obaw,	 aby
teraz	chciał	 się	ktoś	z	 tej	bandy	ulotnić.	Ruch	był	przez	pewien
czas	 wstrzymany	 i	 przez	 wachę	 przepuszczono	 najpierw	 grupę
robotników	wracających	 po	 pracy	 za	mur.	 Stamtąd	 rozległo	 się
wołanie:
 —	Uri,	znalazłeś	sobie	lekki	kawałek	chleba?
 —	Eh,	 pieska	 twoja	 niebieska!	 Lekki	 kawałek	 chleba,	 lekki

kawałek	chleba.	Żebyś	tak	zdrów	był!
 —	 Drabikowi	 odebrali	 trzy	 kilo	 słoniny.	 Kiepełe	 wpadł	 z

kartonem	 węgierskich	 papierosów.	 A	 Białą	 Ceśkę,	 co	 służy	 u
Lewinów,	 napompowali	 gorzką	 solą,	 posadzili	 na	 porcelanowy
nocnik	 jak	 carycę	 i	 po	 trzech	 godzinach	 gruchnęła	 pierwszy
brylant.
 —	Dziewięć	karatów	i	ani	jednego	mniej!
 —	Ślubną	 obrączkę	 starej	 Lewinowej,	 dwie	 złote	 spinki	 od

mankietów	i	sygnet	z	krwawnikiem.
 —	A	kiedy	kazali	już	wstać,	ona	na	to,	że	jeszcze	nie	może,	bo

od	 wczorajszego	 obiadu	 leży	 jej	 na	 wątrobie	 i	 gniecie
szwajcarski	 zegarek	 Anielci	 Lewin,	 pamiątka	 po	 dziadku,	 na
siedemnastu	kamieniach,	z	dewizką	i	w	złotej	kopercie.
 —	 No,	 jak	 już	 okradli	 całą	 familię	 Lewinów	 do	 trzeciego

pokolenia	wstecz,	to	całkiem	możliwe,	że	wygrają	tę	wojnę.
 —	Niewykluczone!
 —	Też	coś!	W	obozie	nawet	w	takie	ceregiele	się	nie	bawią.
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Rachu-ciachu.	Strzyżenie,	uzębienie,	kąpiółka	i	po	krzyku.	Włos
na	materace,	 złote	 kły	 na	 obcęgi,	 łachy	 pod	 parę	 i	 biegiem	 do
dołu!
 —	 Jeden	 człowiek	 kradnie,	 to	 kleptomania...	 cały	 naród

kradnie,	to	Germania.	Sieg	um	jeden	Preis.	Heil!
 —	 Wszystko	 dla	 armii.	 Już	 karakuły	 wiozą	 na	 wschód

pociągami,	 żeby	 sobie	 ogrzać	 odmrożone	 dróbka,	 a	 to	 dopiero
początek	ruskiej	zimy.	Uch!
 —	Karakuły,	czego	im	jeszcze	trzeba	do	zwycięstwa?
 —	Brajtszwance,	lisy,	szynszyle,	foki,	bobry,	łapki.	Warszawa

się	rozbiera!
 —	Będą	mieli	 fryce	w	 okopach	 duży	wybór	 futer.	Weszkom

zrobi	się	cieplej	w	rejonie	Kurska,	o	co	ciebie	głowa	boli?
 —	No,	no.	Na	czołgach	nie	mogli	wjechać	do	Moskwy,	a	 im

się	wydaje,	że	wskoczą	tam	na	łapkach	mojej	starej!
 —	Deutschland	siegt	an	allen	Fronten.
 —	Deutschland	liegt	an	allen	Fronten.
 —	Cicho	 tam,	 Żydu,	 jeszcze	 ci	 źle,	 że	 masz	 skórę	 całą	 i	 z

bułką	chleba	do	domu	wracasz?
 —	Polikier,	idź	przetłumacz,	szybko.	Herr	Wachtmeister	 tego

ciekawy.

Roosevelt	orze,
Churchill	sieje,
Stalin	młóci,
Hitler	wieje!

 —	Wierszyk?	Wierszyków	ja	nie	tłumaczę,	Żydu.
 —	Ty,	Uri,	nie	chlap	ozorem.	Herr	Wachtmeister	 od	 samego

rana	chodzi	 struty,	miejsca	 sobie	znaleźć	nie	może,	bo	go	biorą

221



na	front.	Pobił	już	trzech,	ty	będziesz	czwarty!
 —	Panowie,	bez	kłótni.	 Ja	chromolę	 taką	politykę!	Człowiek

ma	 jeszcze	 pod	podszewką	parę	mizernych	 złociszów,	 a	 jak	 od
nowa	zacznie	się	macanka,	wróci	do	domu	goły!
 —	Wszy	nie	odbiorą,	 ten	 towar	 zostawią.	Goły	nie	wrócisz,

najwyżej	z	przychówkiem.
 —	Kochane,	rodzone	wszy.	Gdyby	te	moje	„drobne”	dało	się

obrócić	w	kapitał,	byłbym	kapitalistą.
 —	A	tak?	Giemza.	I	co	ty,	biedny,	wszawy	tragarzu	żydowski,

szwabom	zawiniłeś?
 —	Jeszcze	żyję.
 —	To	jest	życie?	Przebudźcie	się,	Niemcy.
 —	Deutschland	erwache!
 —	Tobie	 łatwo	powiedzieć,	 a	 szkopy	kręcą	 cykorię	 pudami.

Uri,	powiedz	mu,	jak	jest,	bo	mnie,	łachudra,	nie	wierzy.
 —	Pewno,	że	nie	wierzę.
 —	No	to	leć	na	front	wschodni	i	się	przekonaj!
 —	Poczekam.
 —	 Kto	 tam	 znów	 czeka?	 Pokażcie	 mi	 tego,	 który	 ma	 tyle

czasu?
 —	Panowie,	 dajcie	 spokojnie	 przeczytać	 dzisiejszą	 gazetę...

Faktycznie,	kręcą	cykorię	pudami.
 —	Latem	ofensywa,	 zimą	 znów	kontrofensywa,	 człowiek	 się

w	tym	wszystkim	gubi.	Eh,	zobaczyć	Berlin	w	gruzach	i	umrzeć.
 —	 Zobaczyć,	 jak	 szkopy	 wieją	 gubiąc	 kapcie	 po	 drodze,	 i

można	wrócić	do	Abrahama	na	owsiane	piwo!
 —	Nie	spiesz	się	tak,	Kiepełe.	Masz	pojęcie	o	wyobrażeniu?

Łono	Abrahama,	które	przyjmie	z	powrotem	taki	tłum	wszawych
Żydów,	no,	no,	to	dopiero	widok!
 —	 Wszawe	 życie,	 wszawa	 śmierć	 i	 wszawe	 jest	 łono
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Abrahama.
 —	Rusza	się	wszystko,	rusza.
 —	Komu	się	tam	znów	rusza	za	kołnierzem?
 —	Tu,	w	 gazecie!	 Tu,	 front	 się	 rusza,	 tu,	między	wierszami.

Mówię	 wam,	 zimowa	 kontrofensywa	 już	 się	 zaczęła.	 Jeszcze
trochę,	pogoni	Ruski	fryca	bez	gaci.
 —	Skończ,	skończ.	Nie	strasz	Ruskim,	bo	Herr	Wachtmeister

razem	z	polikierem	zemdleją	z	wrażenia	i	nie	będzie	komu	za	mur
nas	odstawić.
 —	Panowie,	miejcie	wzgląd	na	rząd!
 —	Panowie,	 miejcie	 wzgląd	 na	 granatowego.	 Jak	 wróci	 do

domu	z	nowinami,	stara	go	nie	pozna.
 —	Zostanie	mu	po	Żydach	jak	najgorsze	wspomnienie!
 —	Coś	musi	mu	przecież	zostać.	Porcięta...
 —	 Wypierze!	 O	 reszcie	 zapomni.	 Panowie,	 znacie	 już	 ten

nowy	kawał?
 —	A	 tego	 ciągle	 się	 kawały	 trzymają.	Wal,	 nie	 zwlekaj,	 bo

drugi	front	ruszy	i	będzie	nieaktualne.
 —	 Nie	 o	 drugim.	 Cały	 drugi	 front,	 za	 przeproszeniem,	 to

kawał	wymyślony	dla	frajerów.
 —	Wal,	Uri.
 —	Pociąg	międzynarodowy	tym	razem.	Matka	i	córka,	dwóch

oficerów.	 Niemiec	 z	 Włochem.	 Tunel.	 W	 ciemności	 słychać
gorący	 całus	 i	 uderzenie	 w	 buzię.	 Co	 sobie	 myśli	 matka?
„Dobrze	wychowałam	córkę.”	Córka?	„No,	no,	nie	myślałam,	w
tym	 wieku	 i	 ciągle	 ma	 powodzenie.”	 Niemiec?	 „Makaroniarz
przystawia	 się	 do	 tej	małej,	w	 porządku,	 ale	 dlaczego	 ja	 za	 to
oberwałem?”	Włoch?	 „Za	mało,	 jak	wjedzie	w	 następny	 tunel,
cmoknę	się	jeszcze	głośniej	w	rękę	i	poprawię	z	drugiej	strony!”
 —	Faktycznie,	w	zeszłym	tygodniu	mówiłeś	to	samo.
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 —	 Naum,	 możliwe,	 że	 ty	 znasz	 moje	 kawały	 z	 zeszłego
tygodnia,	 ale	 inni	będą	 je	powtarzać	 jeszcze	w	przyszłym	 roku,
kiedy	na	tobie	porośnie	zielona	trawka.
 —	Ceśka,	słyszałaś?
 —	Słyszałam.	 E,	 stare.	 Jak	was	wykurzą	 z	Warszawy,	 kupię

patefon	z	tubą.
 —	A	za	co,	sikso?

Handlowała	kwasem
I	pietruszką	czasem.
 —	 Niech	 cię	 o	 to	 głowa	 nie	 boli.	 Do	 tej	 pory	 wszystko

stanieje.	A	po	Żydach,	dopiero	zacznie	się	życie,	ech!

 —	 Ale	 póki	 co,	 za	 mur	 chodzisz	 i	 swoją	 głupią	 głowę	 za
starego	Lewina	nadstawiasz.
 —	A	chodzę,	chodzę,	bo	lubię	patrzeć,	jak	Żyd	świninę	ćpa!
 —	Marnie	skończysz,	Ceśka.	Wyślą	cię	towarniakiem	razem	z

twoimi	 Lewinami	 prosto	 do	 dołu.	 Nie	 uciekniesz	 spod	 łopaty,
sikso...	Wczoraj	mówił	mi	w	zaufaniu	kolejarz	z	towarowego,	że
przetoczyli	 tamtędy	 transport	 z	 Reichu,	 cztery	 tysiące	 Żydów,	 i
powieźli	w	stronę	Białej	Podlaskiej.	A	wszystkie	wagony,	jeden
w	jeden,	wysypane	niegaszonym	wapnem.
 —	 Wapnem,	 wapnem!	 No	 i	 dobra,	 niech	 będzie	 wapnem.

Przyjadą	na	miejsce	same	wapniaki.
 —	Ty	tam,	Kiepełe,	jęzor	sobie	oskrob!
 —	 A	 kij	 żeż	 ci	 w	 oko,	 jak	 moja	 noga	 stąd	 do	 Tokio	 i	 z

powrotem!
 —	 Kiepełe,	 nie	 rzucaj	 nabiałem,	 bo	 z	 niczym	 do	 domu

wrócisz.	Tam	bachory	głodne,	wołają	papu.
 —	 Panowie,	 dajcie	 żyć	 i	 zrozumcie	 człowieka.	 Wpadła	 z
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towarem	Lewina	 i	 jeszcze	 do	niego	wraca.	Nadmucha	 jej	 stary
pająków	 do	 ucha,	 oj...	 Spuchnięta	 twoja	 buzia,	 Ceśka.	 I	 jak	 ty
teraz	wyglądasz?
 —	 Lewin	 dopiero	 otworzył	 środkową	 szufladę.	 Została

jeszcze	dziura	pod	posadzką,	noga	od	fotela	i	zakitowana	cegła	w
murze.
 —	Ta	siksa	wszystko	już	o	Lewinach	wie,	no,	no.
 —	A	 kto	 nie	 wie?	 Całe	 miasto.	 Oj,	 dorwą	 się	 do	 twojego

pryncypała,	 Ceśka.	 I	 obskubią,	 piórka	 jednego	 na	 nim	 nie
zostawią.
 —	Panowie,	spokój	tam,	żandarm	wraca.
 —	 Co?	 Idziemy?	 A	 ja	 zapomniałem	 na	 śmierć	 kupić

musztardy.	Oj-oj!	Teraz	wszystko	przepadło.
 —	Granatowy,	 odtrąbione!	 Napij	 się	 za	 moje	 zdrowie	 i	 do

następnego	razu.	Fajrant	masz,	idziemy	sobie	w	cholerę.
 Konwojent	szedł	przez	ulicę	wskazując	kolbą	strzeżony	wylot,

którędy	 przemaszerowała	 już	 grupa	 robotników	 z	 placówki,	 a
szmuglerzy	zamilkli	w	oczekiwaniu	na	powtórne	otwarcie	wachy.
W	 popłochu	 rozpoczęło	 się	 poszukiwanie	 zmiętych	 opasek	 i
sześcioramienne	 gwiazdy,	 wyciągnięte	 z	 ukrycia,	 znów	 wisiały
na	 swoim	 miejscu.	 Nareszcie,	 wracali.	 Mojsze	 Połamaniec	 z
rozjaśnioną	 twarzą	 sięgnął	 do	 worka,	 oddarł	 z	 bochenka	 duży
kawał	chleba	i	pośpiesznie	gryzł.
 —	Żyć,	nie	umierać.
 Granatowi	i	żółci	z	posterunku	czekali	tylko	na	to	—	dopadli	z

wrzaskiem	 szmuglerów	 i	 zdzierając	 czapki	 z	 głów,	 tłukąc,
kopiąc,	 pchając	 pierwsze	 szeregi	 kolumny	 pędzili	 biegiem	 za
mur;	 zakotłowało	 się	 i	wszyscy	gnali	 na	 złamanie	karku	dobrze
wiedząc,	 co	 nastąpić	 musi	 na	 ostatnim	 odcinku	 drogi.	Wächter
stał	 rozkraczony,	 z	 cierpliwym	 uśmiechem,	 przerzucając	 broń	 z
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ręki	 do	 ręki	 jak	 rakietę	 tenisową	 i	 widać	 było,	 że	 od	 dawna
czeka	na	tę	chwilę.	Podrzucił	jednym	ruchem	kolbę	do	ramienia,
gwizdnął	z	cicha	przez	zęby.
 Kiedy	 palec	 spoczywa	 na	 cynglu	 karabinu,	 los	 ma	 w

magazynie	 tylko	 sześć	 kul.	 Cywil,	 który	 czuje	 za	 plecami	 lufę,
ucieka	przed	siebie;	 tłum	ucieka	prosto	przed	siebie,	a	każdy	w
tym	 tłumie	 może	 mieć	 nadzieję,	 że	 jego	 właśnie	 kula	 ominie.
Wächter	 strzela	 w	 środek,	 do	 masy,	 a	 cel	 nie	 ma	 twarzy.	 Kto
pierwszy,	 ten	 lepszy.	Los	nie	pyta	o	 imię,	śmierć	nie	zagląda	w
oczy	 i	 na	 tym	 wszystko	 polega.	 Połamaniec	 ze	 swym	 ciężkim
workiem	 ledwo	 mógł	 kroku	 dotrzymać	 Dawidowi,	 ale	 biegli
równo,	z	głowami	bojaźliwie	wciągniętymi	w	ramiona,	mając	w
oczach	 zbliżający	 się	 ciemny	 tunel	 ulicy	 Żelaznej,	 murem
przeciętej	w	połowie	jezdni,	gdzie	za	pierwszym	załomem	małej
przecznicy,	Krochmalnej,	kula	z	tyłu	już	nie	mogła	ich	dosięgnąć.
Kiedy	 padły	 strzały,	 Dawid	 odruchowo	 zamknął	 oczy.	 Mojsze
Połamaniec	powiedział	z	ogromnym	zdumieniem:
 On	strzelił	na	ślepo.	Weź	—	i	podał	mu	worek.
 Obejrzał	się	dopiero	skręcając	w	przecznicę,	wciąż	biegnąc	i

nie	 czując	 ciężaru	 dwóch	 worków.	 Zobaczył	 leżące	 ciała	 na
kamieniach,	 a	 nad	 nimi,	 nad	 murem,	 wielką	 żółtą	 tablicę
ostrzegawczą,	 którą	 zawsze	 omijał	 wzrokiem.	 „Achtung,
Achtung!	 Vor	 Juden	 wird	 gewarnt.	 Halt!	 Juden,	 Läuse,
Fleckfieber.”	Mojsze	był	już	po	tej	stronie	i	próbował	się	unieść,
poczołgać	w	 głąb	 ulicy,	 dalej	 od	miejsca,	 gdzie	 padł	w	 kałuży
krwi,	 a	 szczęki	 jego	 poruszały	 się	 nadal,	 ciągle	 jeszcze	 żując
chleb.
 Za	załomem	ulicy	 stał	Uri,	bez	czapki,	 rozpaczliwie	wołając

do	przebiegających:
 —	Kto	ma	torbę	Połamańca?	Kto	ma...	Ty,	Wałach?
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 —	Skąd	znowu	—	zaprzeczył	Kuba.
 —	 On	 —	 wołał	 Zyga	 biegnąc.	 —	 On	 ma	 —	 wskazał	 na

Dawida.
 —	Dawaj	tu	—	powiedział	Uri	i	skoczył	ku	niemu.
 Dyszał	ciężko	i	nie	mógł	wcale	zamknąć	ust,	jakby	tędy	miało

wyrwać	się	 tłukące	serce.	Rzucił	worek	na	ziemię,	a	Uri	wyjął
stamtąd	 natychmiast	 nieduży	 zielony	 chlebak.	Otworzył,	 zajrzał.
Szperał	 gorączkowo,	 aż	 wyciągnął	 mały	 zwitek	 cienkiego
zadrukowanego	papieru	i	wsunął	za	koszulę,	potem	zapiął	szybko
sprzączki	i	chlebak	przewiesił	przez	ramię.
 —	 A	 to	 możesz	 zabrać.	 Twoje	 —	 i	 zwrócił	 mu	 worek	 z

powrotem.	Patrzyli	za	nim,	 jak	oddalał	 się	 spokojnie,	zapinając
koszulę.
 —	Co	to	było,	Zyga?
 —	Nie	wiesz	czasem.
 —	 Ten	 zwitek,	 który	 miał	 Połamaniec	 w	 worku.	 Ty	 mu

podrzuciłeś	 zielony	 chlebak	 na	 Piekiełku.	 Ty	 i	 Żółtko...	 Mów,
bibuła?
 —	Nie	wiesz	czasem	—	odparł	Zyga	i	roześmiał	się	głośno	i	z

ulgą.	—	Mezyza.	To	zwitek,	który	ludziom	wsuwa	się	w	drzwi.
 Po	 worek,	 który	 był	 własnością	 Połamańca,	 stawiła	 się	 na

podwórzu	banda	Barucha	Oksa.	Skrzyknięci	zewsząd,	zbiegli	się
w	 jednej	 chwili.	 Mundek	 Buchacz	 uniósł	 worek,	 zamyczał	 z
zadowoleniem.	 Henio	 Śledź	 oblizał	 mokre	 usta.	 Łokciem
odepchnął	 go	 Kuba	 Wałach,	 który	 musiał	 być	 pierwszy.	 Długi
Icchok	stukał	drewniakami	dla	rozgrzewki	i	niecierpliwie	krążył,
czekając	na	otwarcie	worka.	Ostatni	nadciągnęli	Mordka	Caban	i
Josełe	Żółtko,	objęci	 ramionami,	znużeni.	Tym	razem	się	udało,
jeszcze	 jak!	 Mordka	 prężył	 się	 i	 prostował,	 wysoko	 wodził
głową,	przymykał	oczy.	A	Josełe	był	już	szary,	oklapł	zupełnie	i
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miał	wygląd	drętwiejącej	żaby.
 Baruch	 Oks	 rozejrzał	 się	 niepewnie	 jakoś,	 ukradkiem,

postawił	kołnierz	skórzanej	kurtki	i	zatarł	ręce.
 —	 Blatować!	 Blatować!	 Jeszcze	 raz	 blatować	 —	 krzyczał

Josełe	Żółtko.	—	Blatować	wachę	potrafisz.
 A	 Barach	 Oks	 stał	 blady,	 uśmiechnięty	 kurczowo	 i	 oczy

zwęziły	mu	się,	jak	przed	bójką.
 —	 Żółtko,	 jak	 mało	 było	 na	 Piekiełku,	 ja	 ci	 mogę	 jeszcze

dołożyć	—	i	Mundek	Buchacz	podniósł	pięść.
 —	Bij,	bij!	—	Josełe	Żółtko,	tracąc	oddech,	skowytał.	—	Na

co	czekasz,	Buchacz?	Bij,	tylko	to	umiesz.	—	Wydzierał	się	z	rąk
Mordki	Cabana,	który	złapał	go	za	włosy	i	przytrzymał.
 Przeraźliwy	 krzyk	 długo	 jeszcze	 było	 słychać	we	wszystkich

oficynach	naraz;	trzaskały	okna,	pięści	tłukły	o	parapety.	Chlusnął
kubeł	pomyj	na	podwórze.
 —	Bij,	bij!
 Zmierzch	zapadał	i	pierwsze	zapalone	gdzieś	światło	strąciło

z	 powietrza	 noc.	 Na	 środku	 podwórza	 leżał	 rzucony	 worek,	 a
wszyscy	czekali.
 —	Jak	się	ściemni	—	powiedział	Barach	Oks	nie	podnosząc

głosu	—	zabiorę	go	stamtąd...	Daleko	leży?
 I	Dawid	odparł:
 —	Niedaleko.	Połamaniec	leży	już	na	tej	stronie.
 Tego	 dnia	 nie	 wrócił	 przecież	 do	 domu	 z	 pustymi	 rękami.

Kiedy	 położył	 na	 stole	 lekką	 torbę,	 zakryta	 włosami	 zielona
twarz	 uniosła	 się	 na	 barłogu	 i	—	wstrząsany	 dreszczem	kłębek
gałganów	wypełzł	 z	 pościeli,	 głosem	matki	 narzekając,	 pytając,
czemu	tak	późno;	poczuwszy	woń	świeżego	wypieku,	suchą	woń
mąki	i	roztartego	ziarna,	ostrożnie	i	z	niedowierzaniem	dotykała
bochenka	palcami.	Chleb	był	jeszcze	ciepły.
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VIII

 Wiało	przez	wytłuczoną	szybę,	czarnego	nieba	runęła	gwiazda.
Ciemności	połykały	krótki	dzień,	 ledwo	minęło	południe.	Zima,
zima,	kiedy	wreszcie	skończy	się	ta	zima?	Dawid	chuchał	w	dłoń
i	rozcierał	zziębnięte,	sztywniejące	palce.	Ciężkie	sople	zwisały
z	 rynien	 i	 wzdłuż	 dachu,	 jak	 ścięte	 lodem	 brody	 szkieletów
poniewierających	się	na	podwórkach.	Słupek	rtęci	spadał	ciągle
w	dół,	stopień	za	stopniem.	A	tutaj	z	każdym	oddechem	ulatywało
życie.	 Przed	 oknami	 pustoszejącej	 kamienicy	 rosło	 zwalisko
śmieci,	 sprzętów,	 ksiąg,	 a	 śnieg	 zasypywał	 łachmany	 na	 ulicy,
ślady	 przemarszu	 żebraków.	 Otwartymi	 drzwiami,	 oknami
wywiewało	 papierzyska	 na	 schody,	 ze	 schodów	na	 podwórze	 i
dalej	 —	 hajda,	 przed	 siebie	 pomykał	 miastem	 uśmiechnięty
Lejbuś	na	kolanach	Fajgi,	z	chorągiewką	w	rączce,	aż	do	placu
Żelaznej	 Bramy,	 gdzie	 świąteczna	 fotografia	 przymarzła	 w
błocie.	 Na	 chorągiewce	 zatknięte	 jabłuszko,	 w	 jabłuszko
wetknięta	 kolorowa	 świeczka...	 Spuchnięte	 języki	 sterczały
spomiędzy	 wyszczerzonych	 zębów	 jak	 kamienie,	 a	 twarze
martwych	siniały.
 Porzucone	 zegary	 leżały	 na	 śniegu	 wskazując	 czas,	 który

minął.	 Podarte	 modlitewniki	 sypały	 wersety,	 nieme	 klątwy
błądzące	 bez	 celu,	 zżółkłe,	 zgrzybiałe	 kartki	 zrywające	 się
bezładnie	 do	 lotu	 we	 wszystkie	 cztery	 strony	 świata.
Rozbebeszone	pierzyny,	którymi	owijali	się	wychodząc	na	ulice,
prószyły	 pierzem	 w	 mroźnym	 powietrzu	 i	 mary	 Żydów,	 jak
oskubane	anioły,	sunęły	przez	miasto.
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 Wiało	przez	wytłuczoną	szybę	gwiazdami	z	czarnego	nieba.
 —	 Wieszam	 w	 próżni	 gwiazdozbiory,	 planety	 i	 księżyce.

Przeciągam	Drogę	Mleczną	—	mówił	prof	Baum,	czochrając	się
zawzięcie	tu	i	tam.
 Wesz	pełzła	sobie	powolutku	po	jego	rękawie.
 —	Oto	niebo.
 Rozwartą	dłoń	jak	drogocenną	czaszę	unosił	palcami	ku	górze,

ruchem	pełnym	znaczenia,	a	 siniejące	powieki	 same	opadały	na
załzawione	z	chłodu	oczy.
 Niebo	 prof	 Bauma	 było	 puste,	 wymiecione	 z	 aniołów.	 Nie

rozbrzmiewał	 w	 nim	 głos	 Boga	 i	 żaden	 przewrócony	 tron	 nie
zagradzał	 drogi	 tym,	 którzy	 pragnęli	 tam	 wkroczyć.	 Światło,
przestrzeń,	 ład.	 Niebo	 to	 było	 pierwszym	 zegarem.	Mechanizm
złożony	z	mas	 i	obrotów	bezbłędnie	mierzył	upływ	wieczności.
Zegarem,	 kalendarzem,	 który	 ludzie	 uczyli	 się	 przez	 wieki
odczytywać.	Wagą	i	miarą,	podług	której	klecili	swe	małe	wagi	i
miary.	 Ogniskiem	 energii,	 której	 nie	 ubywało,	 odkąd	 człowiek
wyprostował	 się	 i	 jednym	 spojrzeniem	 objął	 gwiazdy.	 Łowca
skryty	 za	 drzewem	 śledził	 ruch	 Wielkiej	 Niedźwiedzicy
oszczekiwanej	 przez	Psy,	 by	 uprzedzić	 świt	 i	w	porę	 stanąć	 na
stanowisku,	 kiedy	 Wilk	 za	 Niedźwiadkiem	 skrada	 się	 do
wyschniętego	 wodopoju.	 Rybak,	 nocą	 zapędziwszy	 się	 na
rozległe	łowiska,	strzegł	Rufy,	Żagli	i	Ster	kierował	za	Gwiazdą
Polarną,	 oczekując	wschodu	 słońca	 i	 pierwszej	 Ryby.	 Stamtąd,
spod	stropu	świata,	szły	ku	niemu	niejasne	znaki,	które	uczył	się
przyjmować	 i	 rozumieć,	 jakby	 do	 niego	 były	 wysyłane.
Następstwo	dni	 i	nocy,	miesięcy,	pór	 roku,	wszystko	znajdował
tam	trwale	wyryte.
 Niebo	 to	było	kierunkiem,	siłą,	podróżą.	Podróżą	 i	miejscem

podróży,	 siłą	 i	 kierunkiem	 siły.	 Tutaj,	 na	 dole,	 przestrzeń
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ogarniały	cisza	i	bezruch.	Ale	wystarczyło	wytężyć	słuch,	napiąć
myśl	 i	 rozlegał	 się	 łoskot	 pękającej	 gwiazdy,	 głuche	 dudnienie
żarzących	się	mas,	syk	mgławicy,	która	zmagając	się	z	lodowatą
otchłanią	 gromadzi	 siły	 w	 ciągu	 milionów	 milionów	 lat
świetlnych	 swego	 połogu,	 by	 trysnąć	 w	 czarną	 przestrzeń	 nie
narodzone	 jeszcze	 ciało	 młodej	 galaktyki.	 W	 niewymiernej
pustce	 gotowej	 na	 jej	 przyjęcie,	 w	 skupieniu	 gromadzącej	 się
energii	tężała	lotna	materia	i	dokonywało	się	życie,	rozpraszając
w	ciemności	blask.
 W	tym	świecie,	gdzie	Ziemia	poruszyła	się	z	miejsca	i	poczęła

obiegać	Słońce	ze	skończoną	prędkością	dwudziestu	dziewięciu
kilometrów	 na	 sekundę,	 panował	 ład	 pełen	 swobody
utrzymywany	 na	 odległość	 władzą	 niebieskich	 ciał.	 Słońca,
planety,	 księżyce	 nurkowały	 w	 przestrzeni	 jak	 zwinne	 ryby	 w
wodzie,	mijając	się	godnie	w	okrężnym	ruchu	po	nieskończonych
torach.	Wysyłały	światło	znacząc	miejsce	swego	pobytu	w	pustce
i	 pochłaniały	 światło,	 żywiły	 się	 nim	 jak	 międzygwiezdnym
planktonem.	Wszystko	miało	tutaj	swój	porządek,	miejsce,	drogę
—	za	dzień,	za	miesiąc,	za	rok.	Wieczność	rozciągała	się	przed
światem,	 jak	 rachunek	matematyka,	 który	 zbliża	 się	 dopiero	 do
wyniku.	 Jedne	 gwiazdy	 umierały,	 inne	 rodziły	 się	 i	 nic	 tutaj
pozornie	 nie	 ginęło.	Białe	 karły	 przyczajone	malały	w	 ukryciu,
by	 znów	 po	 latach	 wybuchnąć	 siłą	 utajoną	 w	 nich	 do	 czasu.
Ogromne	 skupiska	 żaru	 zagarniały	 na	 swej	 drodze	 strumienie
chyżego	 światła	 i	 wirowały,	 gigantyczne	 konchy,	 by	 wydać	 na
świat	 potomstwo	 wielu	 słońc.	 Droga	 Mleczna,	 ojczyzna
widzialnych	gwiazd,	 rozciągała	 się	w	nicości	pośród	odległych
mgławic,	 które	 rozpraszały	 się	 z	 niewyobrażalną	 prędkością	w
ucieczce	 i	 wypełniając	 wszechświat,	 wydychały	 w	 przestrzeń
życie.
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 Prof	 Baum	 w	 uniesieniu	 wyciągał	 rękę	 wzwyż,	 nie	 widząc
Dawida,	który	skulony	siedział	nad	zeszytem.
 Mróz	 nie	 będzie	 wieczność	 trwać.	 W	 styczniu	 dzień	 się

wydłuży,	w	marcu	nastąpi	zrównanie,	lody	ruszą.	Myślał	z	otuchą
o	 nadejściu	 wiosny,	 a	 nagłe	 wspomnienie	 lata	 przejęło	 go
wzruszeniem,	 jakby	 już	 poczuł	 na	 twarzy	 grzejące	 słońce.
Zziębnięty,	dygocąc,	czekając,	aż	matka	roznieci	marny	ogień	—
po	 środku	 tej	 zimy	 z	 czterdziestego	 pierwszego	 na	 czterdziesty
drugi	 rok,	 która	 runęła	 na	 żywych	 i	 martwych,	 grzebiąc	 pod
śniegiem	życie	—	Dawid	pytał:
 —	To	świat	ma	swój	cel?
 A	prof	Baum	odpowiadał:
 —	Tym	celem	jest	śmierć	cieplna.	Świat	dąży	ku	zagładzie.
 Na	pozór	nic	nie	może	ulec	zmianie.	Zima	wyprzedza	wiosnę,

wiosna	wyprzedza	lato.	Ale	gwiazdy	trwonią	energię,	konają	w
błysku	światła,	stygną,	gasną.	Planety	oddalają	się	od	nich	w	cień
i	 chłód.	 Z	 każdym	 obrotem	 Ziemi	 Słońce	 porywa	 ją	 w
niewiadomą	stronę,	z	każdym	obrotem	Słońca	Galaktyka	porywa
je	 w	 niewiadomą	 stronę.	 Siły	 ciążenia	 maleją,	 drogi	 rosną.
Wszechświat	mknie	w	nicość,	ogromnieje	z	 szybkością	światła,
ginie.	 Sfera	 gwiazd	 stałych	 nie	 istnieje...	 Geometria	 jest	 myślą
rzuconą	 w	 przestrzeń,	 ruchem	 patyka	 w	 ręce	 Euklidesa,
rysunkiem	 drogi,	 która	 ginie	 w	 piasku...	 Z	 każdym	 obrotem
zmienić	 się	 musi	 paralaksa	 gwiazdy;	 aż	 suma	 kątów	 stanie	 się
równa	zeru	i	trójkąt	zanurzy	swe	wierzchołki	w	nieskończoność.
Sprężony	 jak	 bańka	 mydlana	 wszechświat,	 przez	 mgnienie
spętany	liniami	wiążących	sił,	dąży	do	tego,	by	się	rozprostować.
 Prof	 Baum	 przymykał	 oczy,	 jak	 gdyby	 ujrzeć	 mógł	 w	 ten

sposób	ucieczkę	mgławic.
 A	Dawid	pytał:
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 —	Więc	gdzie	jest	piekło?
 Prof	Baum	rozkładał	kartę	gwiaździstego	nieba,	uśmiechał	się

słabo	i	pochylając	głowę	nad	kosmosem	wskazywał	palcem.
 —	Tu.
 To	 tutaj,	 gdzie	 kołysze	 odwłokiem	 Skorpion	 i	 unosi	 swój

jadowity	kolec	nad	światem,	Żydzi	po	namyśle	umieścili	piekło.
Izajasz	 nazwał	 go	 robakiem,	 który	 nie	 umiera.	 Serce	 robaka,
skryte	wśród	gmerających	po	niebie	odnóży,	alfa	Skorpiona,	dół,
dół	 bez	 wody,	 jama,	 grób.	 Tutaj	 strąceni,	 ofiary	 wszystkich
wyznań,	 spadają	 tłumem	 przez	 wieczność	 z	 potępieńczym
chichotem.	 „Cha,	 cha,	 cha,	 cha!”	 Stąd	 wyfruwa	 na	 świat
żarłoczna	 szarańcza,	 nieczyste	 robactwo,	 karakony,	 pluskwy,
wszy,	 by	 się	 rozmnożyć	 na	 krwi	 żyjących	 i	 odlecieć	 do	 piekła.
Królestwo	 płazów,	 gadów	 i	 owadów,	 gdzie	 lęgnie	 się	 zło,
wstręt,	 lęk,	 wszelkie	 utrapienia	 ludzi,	 plagi,	 które	 Jehowa
czerpał	 hojną	 ręką	 z	 tego	 dołu	 i	 sypał	 na	 ziemię.	 Nietoperze,
pająki,	 węże,	 jaszczurki,	 ćmy	 oślepiające	 samym	 dotknięciem
skrzydeł,	 ropuchy	 parzące	 swym	 jadem,	 salamandry	 leniwie
wylegujące	 się	w	 ogniu,	 wampiry	 ssące	 krew	 i	 duszące	 zmory
znalazły	 w	 tym	 dole	 schronienie.	 Wwiercają	 się	 we	 włosy,
skrycie	kąsają	nocą,	ogryzają	śpiącym	palce.
 —	Ach,	to	tu.
 Słabo	pełgał	ogień	rozniecony	przez	matkę.	Z	plamą	sadzy	na

czole,	 ze	 śladami	 popiołu	 we	 włosach,	 machała	 ścierką	 przed
otwartym	paleniskiem	i	sączył	się	dym.	Poruszała	pogrzebaczem
śmiecie	 pod	 blachą,	 które	 tliły	 się	 niemrawo	 z	 sykiem
ustępującej	 wilgoci.	 Ojciec	 opatrzył	 karbidówkę,	 a	 zielone
światło	 zalało	 jej	 twarz.	 Na	 uniesionym	 chudym	 łokciu	 widać
było	 szare	 zgrubienie,	 plamę	 spierzchniętej	 skóry.	 Czarne	 oczy
zalśniły	 połyskiem	 ognia	 i	 zgasły,	 kiedy	 odchyliła	 głowę
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zakrztusiwszy	 się	 dymem.	Pełzł	 po	 jej	 szyi,	we	włosach,	 a	 ona
kasłała,	ręką	oganiała	się	przed	tym	dymem.
 —	Daj	no	tę	zawszoną	koszulę,	zaraz	zrobię	z	nią	porządek...

Ehem,	ehem.
 Nie	bał	się	piekła,	chociaż	wiedział	o	jego	istnieniu.	Kapłani

wszystkich	 wyznań	 straszą	 piekłem	 i	 groźbą	 mąk	 wiecznych.
Piekło,	 piekło...	 Długotrwałe	 gotowanie	 ludzkiego	 mięsa	 na
wolnym	 ogniu	 i	 ciągłe	 polewanie	 pieczeni	 smołą.	 Siarka,	 olej,
wszystko	to	podsyca	ogień,	ale	czy	można	wiecznie	płonąć?	Jak
długo	 można	 płonąć,	 aby	 nie	 spłonąć?	 Jak	 długo	 można	 się
gotować,	aby	się	nie	ugotować?	Próbował	sobie	wyobrazić	takie
cierpienie	i	nie	mógł.	Próbował	sobie	wyobrazić	lęk	przed	takim
cierpieniem	 i	 też	 nie	 mógł.	 Zimno;	 może	 gdyby	 nie	 było	 tak
zimno,	 łatwiej	 by	 to	 poszło	 i	 obraz	 ognia	 piekielnego
wstrząsnąłby	nim?	W	każdym	 razie	na	karcie	wyglądało	 to	 tak:
od	 konstelacji	 Wagi,	 gdzie	 dawniej	 umieszczano	 szczypce
Skorpiona,	wygięte	 cielsko	 ognistego	 robaka,	 robaka,	 który	 nie
umiera,	 sięgało	 swym	 odwłokiem	 aż	 po	 rozwidlenie	 Drogi
Mlecznej.	 Palec	 prof	 Bauma	 zatrzymał	 się	 i	 ukazał	 gwiazdę
pierwszej	wielkości.	Był	to	Altair.	Czy	może	być	ogień,	który	nie
gaśnie?
 Ogień	 ten	 wyobraża	 gwiazda	 Ołtarza.	 Widać	 —	 o,	 tutaj,	 u

rozwidlenia	 Drogi	 Mlecznej	 świeci.	 Jaśnieje	 ta	 gwiazda
pierwszej	 wielkości	 w	 cieniu	 kosmicznego	 drzewa,	 drzewa
życia.	 O,	 drzewo,	 drzewo,	 wielkie	 drzewo!	 Było	 już	 jodłą,
cedrem,	 oliwką,	 figą,	 jesionem,	 winoroślą,	 cudownym	 zielem.
Pismo	mówi,	że	drzewo	to	wyrastało	z	wód.	Dawniej	—	dawniej
myślano,	 że	 Ziemia	 zewsząd	 otoczona	 jest	 oceanem.	 Dlatego
drzewo,	w	 którego	 cieniu	 żyją	wszystkie	 zwierzęta	 i	 wszystkie
narody,	wyrastało	z	wód.
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 —	 Mówiąc	 słowami	 proroka	 Ezechiela	 —	 i	 prof	 Baum
uśmiechnął	się	blado.
 W	ogóle	cały	ten	obszar	nieba	jest	niezmiernie	ciekawą	strefą

pojęć.	To	Ogród	Arabski	pełen	starych,	prastarych	tajemnic.	Raj,
piekło,	 niby	 tak	 daleko.	 Prof	 Baum	 zatoczył	 dłonią	 krąg	 na
karcie,	 jednym	 ruchem	 łącząc	 odległe	 gwiazdozbiory.	 O	 tak,
pełno	tu	starych	tajemnic.
 Raj.	 Wyobraźnia	 podsuwała	 mu	 ciągle	 jedno	 pragnienie.

Kiedy	 skończy	 się	 wojna,	 postawi	 przed	 sobą	 rzędem	 pięć
bochenków	 chleba,	 kosz	 bułek,	 drugi	 kosz	 rogalików	 i	 będzie
wszystko	dokładnie	smarował	masłem	i	zajadał.	Do	syta.	Skoro
go	to	zmęczy,	położy	się	do	cieplutkiego	łóżka,	wyciągnie,	pośpi,
umyje,	a	potem	znów	siądzie	do	stołu.	Będzie	połykał	rogaliki	z
makiem,	 zapijając	 białą	 kawą.	 Nigdy	 nie	 chciał	 pić	 kawy	 z
mlekiem;	czego	teraz	żałuje.	Tylko	nie	myśleć	o	jedzeniu,	koniec
wojny	tak	daleko.	Jak	jutro	uda	mu	się	znów	przebiec	za	mur,	to
pójdzie	 na	 tamtą	 stronę	 po	 chleb.	 Uda	 się	 jeszcze	 tym	 razem.
Wszystkie	 bramy	 muszą	 się	 otworzyć	 przed	 głodnym	 —	 i
wszystkie	bramy	otwierają	się	przed	głodnym.
 Ale	 o	 tym	—	 jak	 powiedzieć?	Wstyd,	 hańba.	 Zawsze,	 kiedy

jest	po	tamtej	stronie,	kupuje	osobno	ćwierć	kilo	chleba	i	zjada
ukradkiem,	sam,	bo	kupuje	tę	ćwiartkę	skrycie	dla	siebie;	w	sieni
najbliższego	domu,	gdzie	się	chowa	po	wyjściu	ze	sklepu,	połyka
w	 paru	 kęsach	 i	 milczy	 o	 tym;	 połyka	 ze	 wstydem,	 zamykając
oczy	 i	dając	się	unieść	występnej	 rozkoszy	napychania	brzucha.
A	 przecież	 mógłby	 odnieść	 wszystko	 do	 domu,	 zacisnąć	 zęby,
wytrwać	—	tak,	a	kiedy	myśli	o	czekającej	go	drodze	powrotnej,
jakiś	 głos	 mówi	 pobłażliwie:	 „Nażryj	 się,	 to	 już	 ostatni	 raz!”
Słucha	 posłusznie	 tego	 głosu,	 głosu	 rozsądku,	 który	 zawsze
wiedzie	na	pokuszenie,	bo	za	każdym	razem	jest	ostatni	raz.	Czy
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wolno	tak?	Wiedział,	że	nie	wolno.	Teraz	drżał,	 trochę	z	zimna,
trochę	na	dźwięk	słów	prof	Bauma,	które	przejmowały	go	czymś
na	kształt	lęku.	Ale	lęk	przed	ogromem	wszechświata	to	zupełnie
co	 innego	 niż	 strach	 przed	 żandarmem	 Krwaworączką.	 Lęk,
zdumienie,	 zachwyt.	Czy	nigdy	nie	będzie	mógł	wypowiedzieć?
O	 swym	 strachu	 przed	 żandarmami	 nikomu	 nie	 pragnął
powiedzieć.
 —	Palić	 się	 dzisiaj	 wcale	 nie	 chce,	 co	 za	 los	—	 narzekała

matka.	—	Daj	tę	zawszoną	koszulę	tutaj,	prędko.
 Ojciec	zwilżył	szmatę	paroma	kroplami	politury	i	tak	wrzucił

pod	 blachę.	 Zabuzowało!	 Politura	 zawiera	 jakiś	 olej,	 żywicę,
spirytus	 palny;	 na	 tej	 piekielnej	 mieszance	 upiecze	 się	 każde
paskudztwo	 i	 spłonie,	 a	 ciepło	 rozpalonych	 śmieci	 buchnie	 na
twarze	 kojącym,	 przelotnym	 powiewem.	 Ojciec	 zatkał	 korkiem
butelkę,	 przybił	 dłonią	 i	 postawił	 w	 kącie	 za	 skrzynią,	 gdzie
przechowywał	dotąd	resztę	narzędzi,	wpółopróżnione	naczynia	z
ciemnymi	 tapicerskimi	 płynami:	 pokostem,	 bejcą,	 politurą,
lakierem.
 —	Giń,	 zarazo	—	 i	matka	pogrzebaczem	wcisnęła	 zawszony

gałgan	 głębiej	 w	 otchłań	 komina.	 Stęknęła,	 uniosła	 z	 blachy
saganek	i	postawiła	na	ogniu.
 „Giń,	 skorpionie!”	 I	 człowiek	 na	 pustyni	 ciska	 jadowitą

śmierć	 razem	 z	 własnym	 płaszczem	 do	 ogniska.	 Nie	 ma	 innej
rady.	Dawid	po	swojemu	tłumaczy	sobie,	jak	na	niebie	zapłonął
ogień	Ołtarza	i	znalazł	się	w	tym	ogniu	gwiazdozbiór	Skorpiona.
 —	 Moim	 ołtarzem	 jest	 ta	 kuchnia,	 ten	 dom	 moim	 grobem.

Ehem,	ehem	—	pokasływała	matka.	—	Udusić	się	można	w	tym
dymie,	 ehem,	 ehem.	 Co	 mi	 zostało	 z	 życia?	 —	 Chwytała
rozżarzone	 fajerki	 na	 haczyk	 całymi	 wiązkami,	 jak	 obręcze
świetliste,	i	unosiła	w	górę.	—	Cały	świat	mi	się	skurczył	do	tej
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zapluskwionej	nory,	do	tego	paleniska,	do	tych	fajerek.	Piekło...
Oglądam	tylko	wszy,	pchły,	pluskwy,	karaluchy	i	inne	robactwo.
Już	nie	pamiętam	nawet,	kiedy	ostatni	raz...	Ehem,	ehem.	Świata
bożego	nie	widzę...	Ehem,	ehem.
 —	Świat	—	wołał	ojciec	znad	materaca,	który	naprawiał.	—

Co	 za	 świat	 ci	 się	 roi?	 Zimno,	 pusto,	 ciemno.	 Pijany
Krwaworączka	biega,	szyby	tłucze.	Kogo	zobaczy,	zaraz	strzela.
Kule	świszczą	za	każdym	rogiem.	Co	ci	się	znów	roi?
 —	To	też	prawda.
 Matka	 postękując	 szła	 do	 sieni,	 niosąc	 przed	 sobą	 czarny

saganek,	z	którego	biła	para.
 W	 ukropie	 wszy	 zdychają	 i	 wypływają	 na	 wierzch,	 lekkie,

rozdęte	 i	 żółte.	 Gnidy	 —	 te	 przetrzymują	 jakoś	 kąpiel	 we
wrzątku;	 aby	 je	 wytępić,	 trzeba	 prasować	 po	 praniu	 wszystkie
szwy	 odzieży.	 Wzdłuż	 załamań	 koszuli,	 kołnierza,	 rękawów
wypływają	pod	rozgrzanym	żelazkiem	tłuste	plamy.	Bielizna	jest
potem	 szara	 i	 pełna	 brzydkich	 smug,	 ale	 insektów	 mniej	 się
gnieździ.	Raz	w	miesiącu	matka	moczy	w	kotle	brudną	bieliznę	i
parzy	 wszy.	 Zieleniejąc	 na	 twarzy	 z	 wysiłku,	 dźwiga	 kocioł.
Wyżyma	ścierki,	chwyta	się	za	wątrobę,	narzeka.	Na	własną	rękę
toczy	wojnę	z	robactwem	pełznącym	ze	wszystkich	kątów,	szpar,
dziur,	szwów	odzieży,	załamań	bielizny,	włosów,	zewsząd.	Latem
łóżka	 pędzluje	 terpentyną	 i	 amoniakiem,	 niech	 zginą	 pluskwy.
Podłogę	 zlewa	 ukropem	 i	 szoruje	 ostrą	 ryżową	 szczotką,	 niech
przepadną	karaluchy.	Jest	wiele	odmian	karaluchów,	jeśli	się	im
dobrze	 przyjrzeć.	 Lekko	 biegają	 na	 ruchliwych,	 wysokich
odnóżach,	 wszędzie	 ich	 pełno,	 kłusują	 całymi	 szwadronami	 w
poszukiwaniu	odpadków,	zamiatają	podłogę	przed	sobą	długimi,
cienkimi	 wąsiskami	 w	 popłochu	 i	 zamęcie.	 Kiedy	 już	 lekki
karaluszy	 zwiad	 schodzi	 z	 placu,	 wówczas	 zjawiają	 się
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pojedynczo	 tępogłowe,	ciemnopokrywe;	 jak	ciężko	opancerzone
tanki,	 poruszają	 się	 ociężale	 i	 z	 wahaniem.	 Skąd	 ta	 nazwa,
prusaki?	Zimą	pluskiew	i	karaluchów	mniej,	ale	wszy	w	grubej
odzieży	 z	 każdym	 dniem	 przybywa.	 Pomóc	 mogą	 tylko	 czary	 i
matka	stosuje	czary;	wyczynia	dziwne	i	ciemne	praktyki,	chwyta
się	 prastarych	 sposobów,	 iska	 gałgany.	 Kiedy	 już	 nie	 ma	 do
jakiegoś	 łacha	 cierpliwości,	 rzuca	 w	 ogień	 razem	 z	 insektami.
Niech	 spłoną.	 Odzieży	 ubywa,	 wszy	 rozmnażają	 się	 dalej.	 W
widocznym	 miejscu	 spółkują	 na	 ścianie,	 opadają	 na	 łóżko	 i
niedołężnie	 gmerają	 w	 powietrzu	 łapkami,	 póki	 nie	 przewrócą
się	 z	 grzbietu	 na	 brzuch,	 a	wtedy	wolno,	 nieustępliwie	 zbliżają
się	 w	 poszukiwaniu	 ciepła,	 schronienia	 przy	 ludzkiej	 skórze,
krwi.
 —	 Dziwne	 —	 mówił	 prof	 Baum	 —	 ale	 odkąd	 nastały	 te

mrozy,	 nie	 mam	 sił	 ani	 odwagi	 przewrócić	 koszuli	 na	 drugą
stronę.	Duże	 czyny,	małe	 czyny.	A	 cóż	 to	wszystko	 znaczy?	Ot,
takie	pranie	bez	mydła.	Trzeba	być	świętym.	Skąd	brać	siły,
 Ojciec	przeszył	powietrze	 sztywnym	palcem,	pani	Fremde?	 I

skąd	je	pani	bierze?
 —	 Od	 dużych	 czynów,	 wielkich	 czynów	 i	 największych

czynów	sparszywiał	ten	świat.
 A	matka	broniła	się	słabym	uśmiechem.
 —	Mydło	takie	drogie,	proszę	pana.	Gdybym	tego	wszystkiego

nie	robiła,	już	dawno	zjadłyby	ich	żywcem	wszy.
 —	Dwie	wojny	światowe	mam	za	sobą	—	mówił	prof	Baum	z

dumą.	—	W	piechocie,	w	 szarej	 piechocie.	 I	 po	 zastanowieniu
muszę	powiedzieć,	moi	państwo,	że	prawdziwie	heroiczne	czyny
historia	pomija	milczeniem.
 —	Nie	opuszczać	rąk,	jak	długo	się	da.	To	tylko	jest	ważne	—

mówił	 ojciec.	 —	 A	 bohaterów	 niech	 pan	 nie	 szuka	 na	 naszej
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ulicy,	Baum!	Oni	mają	pełny	brzuch	i	chodzą	z	gnatem	w	ręku.
 Matka	wzdychała.
 —	Nafty	mało,	tyle	co	na	lekarstwo.
 Ojciec	pytał:
 —	Znowu	nacieranie	głowy?
 Dawid	parsknął	głośnym	śmiechem.
 —	Tobie	tak	łatwo	powiedzieć,	wszy	uciekają	na	sam	widok

twojej	łysiny!
 I	ojciec	się	śmiał.
 —	Tak,	tak,	wojna.	Druga	wojna	światowa	z	robactwem.
 —	 Weź	 ze	 mną	 kocioł	 do	 sieni,	 kiedy	 szmaty	 wystygną,

pomożesz	mi	wyżąć,	Jakow.
 Prof	Baum	przesunął	dłonią	po	 stole,	 jakby	 ścierał	 zapisaną,

brudną	i	niepotrzebną	już	tablicę.
 Jeden	ruch,	jedno	spojrzenie	—	i	zawalił	się	odwieczny	świat,

a	 szczątki	 jego	 krążyły	 za	 oknem	 w	 odległej	 przestrzeni,
wirowały	wśród	gwiazd	jak	przestrogi	astralne,	zgrzybiałe	znaki
zodiaku,	 mity,	 które	 wróciły	 na	 swe	 dawne	 miejsce.	 Noe	 nie
ocali	 gatunków,	 potop	 nie	 wydarzy	 się	 raz,	 lecz	 wiele	 razy,	 a
mamut	ominie	z	daleka	arkę.	Biedny	mamut,	zamarznie	w	lodach
Syberii!	 Drabina,	 po	 której	 Jakub	 pnie	 się	 wśród	 chmur,
prowadzi	 donikąd,	 drabina	 nie	ma	 ostatniego	 szczebla,	 sen	 nie
ma	końca	i	ręce	Jakuba	mdleją.	Ślepy	Mojżesz	bez	laski	kona	z
pragnienia,	 a	 połamane	 tablice	 zasypie,	 zasypie	 piasek	 pustyni.
Jonasz	nie	zdąży	na	czas	do	Niniwy.	Ryba	zgubiła	drogę	wśród
wód	i	zdycha,	a	jej	wielkie	cielsko	tłucze	się	na	mieliźnie.	Estera
szlocha	w	ogrodzie	króla	przez	wieczność	i	nie	wybawi	narodu.
Kielich	jest	pusty,	a	kiedy	prorok	Eliasz	przyjdzie	na	naszą	ulicę,
pozbiera	 rozrzucone	 kości.	 Biblia	 runęła	 w	 gruzy;	 wszystkie
nauki	 dziadka	 poszły	 na	 marne.	 Dawida	 piekły	 uszy,	 miał
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błyszczące	 gorączką	 oczy	 i	 pocił	 się	 z	 wrażenia.	 W	 popłochu
zapragnął	znów	złudzeń,	które	dawno	porzucił;	 jakaś	część	 jego
istoty	 zapadała	 się	 w	 nicość	 i	 czepiała	 ostatkiem	 sił	 pamięci,
wołając	 o	 pomoc,	 a	 on	 nie	 czuł	w	 sobie	wiary,	 tylko	 bezładną
tęsknotę.	Więc	 nie	ma	 już	 nic	—	 nic	 pewnego,	 trwałego?	 Prof
Baum	mówił,	że	nie.	I	dawał	przykłady.
 Rozumiał	piąte	przez	dziesiąte,	 ale	 jakiej	 emocji	 dostarczały

mu	te	przykłady.
 Człowiek	 jadący	 pociągiem	 podrzuca	 kulę	 i	 kula	 wraca	 do

ręki.	 Jaką	 drogę	wykonała	 kula?	 Pasażer	 w	wagonie	mówi,	 że
biegła	po	prostej.	A	pociąg	mija	już	w	pędzie	maleńką	stacyjkę	i
stojący	 na	 peronie	 zawiadowca	może	 zaręczyć,	 że	 kula	 biegnie
po	łuku.	Jak	to	możliwe,	zastanawiał	się	Dawid.	Pocierał	palcem
brudne,	lepkie	drewno	stołu,	aż	piszczało.	A	gdyby	posuwać	się
ponad	wagonem	z	 tą	 samą	szybkością	 i	w	 tym	samym	kierunku,
znów	można	by	ujrzeć	ruch	kuli	po	prostej	równoległej	do	toru.	A
więc	inaczej	niż	pasażer	w	wagonie,	który	wyrzucił	ją	pionowo
do	góry.	Można	wybrać	 taki	punkt	w	przestrzeni,	skąd	ruch	kuli
odbywać	 się	 będzie	 po	 obwodzie	 koła,	 elipsy...	 Można
wyobrazić	sobie	tę	samą	kulę	odbywającą	drogę	po	krzywiźnie,
która	 jest	wycinkiem	dowolnej	 figury.	Wszystko	zależy	od	 tego,
jaki	 punkt	 obierzemy	 w	 przestrzeni	 i	 w	 jakim	 kierunku,	 z	 jaką
prędkością	 poruszamy	 się	 względem	 pociągu,	 globu,	 układu.
Hopla,	 kula	 tańczy!	 Jest	 wszędzie	 i	 nigdzie.	 Kreśli	 swobodnie
trójkąty,	kwadraty,	kuby,	wymyka	się	w	przestrzeń,	wolna	i	lekka,
wyprzedza	 ociężały	 parowóz	 i	mierzy	w	 nieskończoność.	 Ruch
już	dawno	wyniósł	ją	poza	obręb	ciasnego	wagonu,	gdzie	senny
pasażer,	 znudzony	 powolną	 jazdą	 lokalnego	 pociągu	 na	 trasie
Skierniewice	 —	 Koluszki,	 ziewa	 i	 chwyta	 kulę,	 ważąc	 jej
martwy	ciężar	w	ręku.
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 A	 to	wszystko	 za	obiad	bez	 chleba,	 za	 talerz	 buraczanki	 trzy
razy	 w	 tygodniu,	 co	 drugi	 dzień.	 Matka	 mówiła,	 że	 tanio.	 A
ojciec	na	to	po	swojemu:
 —	I	tak	do	piachu,	i	tak	do	piachu.
 —	Jakow,	przecież	to	dobry	profesor,	on	zna	się	na	wszystkich

przedmiotach	i	mógłby	uczyć	nawet	na	uniwersytecie.
 —	Baum?	 Jaki,	 czego	profesor?	Też	 coś.	Dyrektor	 świeżego

powietrza!
 Na	 brudnej,	 wymiętej	 koszuli	 resztki	 kamizelki,	 koc	 w	 ręku

zamiast	 płaszcza	 i	 blaszanka	 przy	 pasku.	 Getry,	 a	 pod	 getrami
dziurawe	skarpetki	i	gołe	nogi.	A	kiedy	szedł	ulicą	—	najpierw
unosił	się	zamszowy	getr,	potem	brudna	pięta,	a	na	samym	ostatku
luźny	obcas	podartego	buta.	 I	 to	 już	był	 cały	prof	Baum.	Latem
przychodził	 punktualnie	 o	 piątej.	Zimą	o	godzinie	 trzeciej,	 póki
jasno.	Zdejmował	koc	zarzucony	na	 ramiona,	 zwijał	 i	 siadał	na
nim.	 Przed	 obiadem	 zacierał	 ręce:	 co	 dzisiaj	 mamy?	 Dawid
krzywił	 się	 i	 marszczył,	 kiedy	 słyszał	 własny	 głos,	 układny	 i
obcy.	Słowa,	których	miejsce	było	na	papierze,	 rosły	w	ustach,
kleiły	 się	 jak	 mokre	 ciasto.	 Prof	 Baum	 pochłaniał	 wodnistą
zupkę,	 a	 on	 głośno	 powtarzał	 to,	 co	miał	 zadane	 z	 poprzednich
dni.	Kiedy	 talerz	był	pusty,	 łyżka	oblizana	do	sucha,	prof	Baum
chował	 ją	 do	 kieszeni	 i	 wtedy	 on	 gładził	 zawinięte	 kartki
tłustych,	 wytarmoszonych	 zeszytów	 i	 prostował	 ośle	 uszy.	 Z
mozołem	odmieniał	czasownik	w	obcym	języku.
 —	Ja	jestem,	ty	jesteś,	on	jest.	Ona	jest.
 —	Dalej,	czas	przeszły!
 Hi,	kogo	to	obchodzi?	Pisał	niechlujnie,	sadząc	ogromne	byki.

Prof	Baum	brał	ołówek	i	z	powagą	stawiał	w	zeszycie	czerwone
fajki.	Sypały	się	z	rękawów	wszy.	Kiedy	spod	gwiazd	spadali	na
ziemię,	rozpoczynało	się	powolne,	żmudne	dyktando,	którego	nie
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cierpiał.	 „Oto	 raczył	 zasiąść	 do	 śniadania	 władca	 Paflagonii...
Czytanie	listu	tak	pochłania	jego	uwagę,	że	nie	widzi	przed	sobą
dostojnych	jaj	na	miękko	i	jaśnie	oświeconych	bułeczek	leżących
na	stole.”	Prof	Baum	dyktował,	chichotał	złośliwie	i	popatrywał
na	 Dawida.	Wyszukane	 okrucieństwo	 lektur	 szkolnych	 w	 niego
było	wymierzone,	wszystkie	te	bajki	dla	sytych.	Rzygać	się	chce	i
nie	 ma	 czym.	 Jak	 po	 ichniemu	 jest	 król?	 A	 jak	 jajko?	 Czy	 to
możliwe,	 żeby	 czytać	 list,	 kiedy	 na	 stole	 leżą	 bułki?	 No,	 ale
skoro	 król	 Walorozo	 jest	 bohaterem.	 Wszystko	 tak	 ciężko
wchodziło	mu	 do	 głowy;	 był	 tym	 zrozpaczony	 i	 bohatera	 pisał
ciągle	przez	„ch”.	Długi	czas	był	z	 tym	spokój,	nauka	poszła	w
kąt.	 Z	 rozrzewnieniem	 myślał	 o	 lecie	 i	 utraconej	 swobodzie.
Ostatnio,	po	paromiesięcznej	zwłoce,	prof	Baum	znów	wyjechał
z	równaniem	o	jednej	niewiadomej	i	po	całym	dniu	włóczęgi	na
mieście	Dawid	musiał	zginać	kark	nad	książką.	Zmierzch	zatapiał
twarz,	 szarzał	w	 szczecinie	 zarośniętej	 dziko	 brody,	 rozwiewał
łachmany,	 koc	 zarzucony	 na	 plecy	 prof	 Bauma	 jak	 chusta.	 I
rozlegał	 się	 głos.	 A	 Dawid	 słuchał	 cierpliwie,	 cicho.	 Kiedy
dyktando	 zostanie	 napisane	 i	 skończy	 się	 ta	 nienawistna	 bujda
pełna	róż	i	słowików,	wtedy	prof	Baum	splecie	ręce	nad	stołem,
obiecująco	 chrząknie	 i	 zacznie	 opowiadać,	 jak	 jest	 zbudowane
niebo.	W	głowie	szumiało	z	głodu	po	kiepskim	obiedzie	i	kręciło
się	z	wysiłku	po	rozwiązaniu	równania	pierwszego	stopnia,	a	w
tym	szumie	padały	słowa,	na	które	czekał.
 —	Wołają	cię,	podejdź	do	okna	—	powiedział	prof	Baum.
 Matka	narzekała:
 —	Prosiłam	cię	przecież	tyle	razy,	żebyś	więcej	się	z	nim	nie

zadawał.	Ani	z	byle	kim.
 —	Z	byle	kim	—	powtarzał	ojciec	i	hałaśliwie	tłukł	młotkiem.

—	Zadawał,	dobre	sobie.	Całe	życie	zadajemy	się	z	byle	kim.	A
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z	kim?
 —	Boże,	Boże	—	narzekała	matka	—	kiedy	 to	 się	wreszcie

wszystko	skończy.
 —	Niedługo	—	odpowiadał	ojciec	i	umyślnie	tłukł	młotkiem.

—	Jeszcze	trochę...	i	już!
 Elijahu	stał	na	podwórzu	i	śnieg	topniał	mu	na	twarzy;	machał

nagląco	ręką,	gwizdał	wsuwając	dwa	palce	między	zęby.
 —	Schodzisz	czy	nie	schodzisz,	Dawid?
 A	on	potrząsał	głową,	dalej	stercząc	w	oknie.	Milczał,	patrzył

w	niebo	z	wyrzutem,	jak	więzień	pozbawiony	wolności,	i	myślał
o	hr	Monte	Christo.	Widział,	że	Elijahu	odwraca	się,	z	pogardą
wtyka	 pięści	 w	 kieszenie	 i	 głośno	 szurając	 zerwaną	 podeszwą
znika	 w	 ciemnej	 bramie.	 Żal	 mu	 było	 siebie,	 żal	 Elijahu	 i	 żal
tego,	 że	 nie	 umie	 gwizdać	 na	 palcach	 jak	 on.	 Tymczasem	 prof
Baum	 schował	 niedopałek	 papierosa	 do	 małej	 kieszonki	 w
kamizelce,	zarzucił	na	ramiona	koc	przed	chłodem,	mówiąc:
 —	Czas	na	mnie	—	ale	nie	odchodził.
 Na	dzisiaj	dosyć.
 Dawid	wysunął	szufladę,	w	której	chował	zeszyty	i	wszystkie

książki.	 Stała	 na	 podłodze	 pod	 łóżkiem.	 Przewracał	 odarte	 z
okładek,	żółte	i	brudne,	sypiące	się	stronice.
 Z	 książki	 kartka	 wypadła.	 Był	 to	 list.	 List	 zaczynał	 się	 tak:

„...na	rany	Chrystusa,	człowieku!”
 Żyją	 jak	 na	 froncie.	 Niemiec	 w	 każdej	 chwili	 może	 wpaść,

wygnać	w	pole	do	łopaty,	a	wszystko	ma	być	otwarte	na	oścież,
chlew,	 stodoła,	 i	 śpią	 nie	 zdejmując	 butów.	 W	 miasteczku
Żydków	 odrutowali,	 to	 się	 nazywa	 Judenstadt,	 potem	 spędzili
tłum	 innych	 Żydków	 z	 całego	 powiatu	 i	 za	 te	 druty.	 Giną	 nago
prawie	i	na	mrozie,	bo	budy	marne	i	pomieścić	nie	mogą	całego
narodu.
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 Przedtem	za	druty	rzucano	im	po	kawałku	chleba	z	litości,	ale
za	taki	kawałek	chleba	kara	śmierci	przez	powieszenie.
 Co	 nie	wymarło,	 poszło	w	 pole.	 Swoi	 swoim	 doły	 kopali	 i

swoich	grzebali	w	tych	dołach.	A	sami	kładli	się	na	wierzchu.	Za
drutami	 zrobiło	 się	 pustawo,	 ale	Niemiec	poszedł	 po	 rozum	do
głowy	 i	 doły	 kazał	 z	 powrotem	 rozgrzebać.	Co	 tam	 zostało,	 do
lasku	wozić	i	palić.	We	dnie	czarny	dym	wali	słupem	pod	niebo,
nocą	ogień	wielki	buzuje.
 Widać	z	dala	w	całej	okolicy.	Kości	mielą	i	do	rzeki.	Patrzeć

nie	 można	 i	 serce	 się	 ściska.	 Od	 tego	 dymu,	 swądu	 gorzko	 w
ustach	 i	 chleb	 smakuje	 jak	 piołun.	 Ani	 jeść,	 ani	 spać,	 jak
kołowaty	 każdy	 chodzi.	 A	 jeszcze	 z	 podwodą	 pięćdziesiąt
kilometrów	 gnają	 tam	 i	 z	 powrotem.	 Żydków,	 którzy	 żywi	 za
drutami	pozostali,	do	tego	lasku	wożą	i	prosto	w	ogień.	Słabych
to	nawet	nie	strzelają.	Żywcem	nagusa	bez	koszuliny,	 jak	stoi.	 I
dalej	 go	—	 jednego	 po	 drugim.	Namarnowali	Żydków.	Żyć	 się
nie	chce,	uciec	nie	ma	gdzie,	człowiek	głowę	traci.	We	wsi	boi
się	brat	brata.	Mówią,	że	tak	wszędzie.
 List	kończył	się	tak:	„Nie	mam	do	ciebie	żalu,	ty	do	mnie	nie

miej.	Do	końca	życia	modlić	się	za	was	będę.”
 I	 już.	Zamyślił	się	nad	tym	listem.	Wiedział,	że	kiedyś	ojciec

chciał	 go	 posłać	 na	 wieś	 do	 Hrybki.	 Dobrze	 tam	 było,	 cicho,
zielono;	ale	skąd	ten	ogień	i	co	to	za	dym?	Każde	słowo	z	osobna
rozumiał,	a	wszystkie	po	kolei	 rozpierzchły	się	natychmiast,	nie
umiał	 ich	 złożyć	 razem.	Kto	 podłożył	 ogień	w	 lesie	 i	 dlaczego
ciągle	 się	 pali?	 Jest	 takie	 jedno	 miejsce	 w	 Pięcioksięgu	 i
dawniej,	kiedy	dziadek	uczył	go	starego	języka,	kazał	mu	głośno
za	 sobą	 powtarzać:	 „A	Pan	 szedł	 przed	 nimi	we	 dnie	w	 słupie
obłoku	i	 tak	ich	wiódł	drogą.	A	w	nocy	w	słupie	ognia	i	 tak	im
świecił,	 aby	 szli	 we	 dnie	 i	 w	 nocy.”	 Dziadek	 uważa,	 że	 to
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przepowiednia	na	przyszłość,	 a	prof	Baum	uważa,	 że	w	Piśmie
świętym	ukryte	są	obserwacje	nieba.	Mówi	się,	że	ktoś	idzie	za
swą	 gwiazdą;	 Żydzi	 też	 szli	 za	 swoją	 gwiazdą,	 aż	 doszli	 do
Ziemi	 Obiecanej,	 to	 nie	 ulega	 wątpliwości.	 Zacisnął	 powieki,
próbując	z	wysiłkiem	wyobrazić	sobie	swoją	gwiazdę,	ale	słowa
listu	wciskały	się	do	myśli	 i	coś	strasznego,	dławiącego	spadło
mu	na	twarz.
 Pytał	 prof	 Bauma	 o	 wszystko	 i	 na	 wszystko	 otrzymywał

odpowiedzi.	Martwiły	go	dawno	niejasne	wersety,	przy	każdym	z
nich	 obrywał	 po	 łapach,	 lecz	 nie	 wierzył	 w	 to,	 że	 można	 je
objaśnić.	 Prof	 Baum	 mówił	 z	 błyskiem	 w	 oczach	 rzeczy
najprzedziwniejsze	 i	 nie	 kładł	 palca	 na	 ustach,	 jak	 dziadek.
Obłok	 nie	 był	 obłokiem,	 a	 ogień	 ogniem.	 Z	 ciemnych	 słów
zajaśniała	gwiazda	Altair	i	zamgliła	się	światłem	złota	mgławica
Praesepe.	Mojżesz	stracił	dar	rozpoznawania	boskich	znaków,	a
ciągnący	 za	 nim	 Żydzi	 szli	 podług	 pewniejszych	 wskazówek	 i
kiedy	tracili	z	oczu	Altair,	kierowali	wzrok	na	konstelację	Raka.
Jehowa	nie	okrywał	więcej	chmurą	niesionego	przez	nich	ołtarza
ani	zapalał	ogni	na	ich	drodze.	Altair	był	owym	ogniem	ołtarza,	a
mgławica	Praesepe	owym	słupem	dymu.	Obłok,	który	prowadzi
za	dnia,	i	ogień,	który	prowadzi	nocą?	Dawniej	zdanie	to	musiał
tłumaczyć	 prościej	 i	 bez	 sensu,	 dopiero	 od	 prof	 Bauma
dowiedział	się,	że	wiosna	i	lato	rozciąga	się	na	niebie	od	Barana
do	Panny,	a	jesień	i	zima	od	Wagi	do	Ryb.	Wiosna	i	lato,	biblijny
dzień,	 stawiał	 Żydom	 przed	 oczy	 mgławicę,	 jesień	 i	 zima,
biblijna	 noc,	 pozwalała	 im	 orientować	 się	 według	 gwiazdy
pierwszej	 wielkości;	 szli	 pustynią,	 szukali	 kierunku	 i
wspomagała	 ich	 astronomia,	 a	 nie	 Jehowa	 i	 zależnie	 od	 pory
roku	obierali	na	drodze	inne	znaki.
 Jak	 ciężko	 się	 skupić.	 Myśl	 ulatuje,	 krąży	 z	 wysoka	 nad
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zeszytem,	 odepchnięta	 trudem	 zadania,	 w	 którym	 dwie
niewiadome	 straszą	 niedocieczoną	 tajemnicą,	 jak	 dwa	 upiory	 o
zakrytych	 twarzach.	 Stawiał	 cyfry,	 przekreślał	 je	 i	 poprawiał
wynik,	 miął	 notatkę	 i	 zaczynał	 od	 nowa,	 a	 u	 kresu	 wysiłków
leżała	przed	nim	znów	czysta	kartka	papieru.	Wzrok	bezmyślnie
zatapiał	się	w	niezmąconej	bieli	i	pióro	z	wahaniem	ważyło	się
w	powietrzu.	Nużył	się	szybko	i	było	mu	wstyd.	Pragnął	zataić	to
przed	 prof	Baumem.	Czy	wszystkim	 i	 zawsze	wszystko	 z	 takim
trudem	 przychodzi?	 Usiłował	 przypomnieć	 sobie	 uczniów,
których	znał	ze	szkoły	na	Srebrnej,	 ich	pilne	spojrzenia	 rzucane
w	pośpiechu	na	tablicę,	błyszczące	oczy	i	rozpalone	policzki	na
lekcji	 matematyki,	 ruchy	 nieprzytomne	 jak	 we	 śnie,	 bzykanie
muchy,	która	podnosiła	w	ciszy	alarm	na	klasówce,	gdy	trwożnie
nasłuchując	dzwonka	 liczyli	minuty	dzielące	od	 chwili	 złożenia
zeszytów	na	katedrze.	Z	 rozmachem	pisali	wstęp,	 rozwinięcie	 i
nigdy	 nie	 starczyło	 im	 czasu	 na	 zakończenie.	Dotrzeć	 do	 końca
udawało	się	nielicznym;	w	skupieniu	i	nie	podnosząc	karku	znad
ławki	 sporządzali	 starannie	 plan,	 a	 potem	 wypełniali	 punkt	 po
punkcie.	Widywał	jeszcze	niektórych	na	ulicach.
 Gryzł	 paznokcie	 i	 bezładnie	 wspominał	 wszystko,	 co

zachowała	pamięć	z	tamtych	lat.	Niczego	nie	można	porównać	z
udręką	 takiego	 pochmurnego	 dnia,	 kiedy	 musi	 siedzieć	 nad
zeszytem	i	wie,	że	zbliża	się	pora	wypełnienia	obowiązku.	Czuł,
jak	 wzbiera	 w	 nim	 jałowy	 upór	 dłużącej	 się	 bezczynności.
Oskarżał	 się	 i	 tonął	 w	 samooskarżeniach,	 aż	 do	 dna.	 Był
nicością,	 pyłkiem,	ostatnią	 istotą	pod	 słońcem,	której	nie	warto
okazać	pobłażliwej	uwagi	 (spostrzegł	 już	dawno,	że	nawet	prof
Baum	 nie	 silił	 się	 wobec	 niego	 na	 należytą	 surowość).	 Patrzył
bezmyślnie	 i	 ze	 smutkiem	 na	 rozłożoną	 książkę,	 przenosił
znudzone	spojrzenie	na	zeszyt,	bez	otuchy	podejmował	na	nowo
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wysiłek	 i	ogarniał	go	nieokreślony	 lęk.	W	 takim	 razie	co	z	nim
będzie,	 jeśli	 do	 niczego	 nie	 jest	 zdolny?	 Widział	 przed	 sobą
przyszłość	 jałową	 i	pustą,	długie	dni	wypełnione	 równomiernie
szarą	nudą.	Los	krył	się	w	przerażających	obrazach:	zostanie	bez
wątpienia	 nędznym	 włóczęgą,	 leniwą	 kreaturą	 i	 będzie	 skarżył
się	 natrętnie,	 zabiegał	 drogę	 innym	 spieszącym	 do	 swych
ludzkich	 zajęć	 i	 w	 małości,	 w	 opuszczeniu	 dokona	 marnego
życia,	 którego	 cel	 pozostanie	 nieznany,	 ponieważ	 tylko	 on	 sam
mógłby	z	wysiłkiem	go	odnaleźć.	Wyobrażał	sobie	ze	smutkiem	i
z	 próżnością	 ostatni	 swój	 dzień,	 kiedy	 żałować	 będzie
rozpaczliwie	 wszystkich	 przeszłych	 dni,	 kiedy	 skruchą	 i
rozdzierającym	 żalem	 przepełniony	 wspomni	 ogromną	 pustkę,
strwoniony	 czas,	 zmarnowane	 istnienie.	 Przepadło,	 wszystko
przepadło.	 Umrze	 i	 to,	 do	 czego	 okazał	 się	 niezdatny	 i	 słaby,
przypadnie	w	udziale	nie	jemu.
 Skrupuły	 budziły	 wyobraźnię.	 A	 wyobraźnia	 podsuwała

obrazy,	które	 syciły	 lenistwo	 i	były	ukojeniem,	uśpieniem	woli.
Stało	 się.	 Upadek	 tchórza	 nikogo	 nie	 poruszy;	 on	 sam	 niech
przyjmie	 zasłużony	 wyrok	 i	 pochyli	 głowę	 przed	 obojętnością,
która	 mu	 się	 należy.	 Poczuł,	 jak	 serce	 przepełnia	 mu	 tkliwość,
pokorny	podziw	dla	innych;	wspomniał	rozważne	i	pewne	ruchy
ojca,	 w	 skupieniu	 krzątającego	 się	 przy	 warsztacie,	 uśmiech
roztargnienia,	 z	 jakim	wuj	Gedali	 go	witał	 i	 nieśmiało	 udzielał
otuchy,	 jasne	 czoło	 i	 surowo	 zaciśnięte	 usta,	 kiedy	 gniewem
unosił	 się	 w	 rozmowie	 wuj	 Jehuda,	 uważne	 spojrzenie
zmrużonych	 oczu	 dziadka,	 kiedy	 prostował	 się	 i	 wydobywał
ukradkiem	 z	 zamyślenia,	 a	 wszystkie	 głowy	 zwracały	 się
wówczas	 ku	 niemu	—	 każdy	 z	 nich	ma	 jakąś	 ukrytą	 przed	 nim
zaletę	 i	nikt	z	nich	żadnej	cząstki	swych	zalet	 jemu	nie	udzielił.
Okropne,	 że	musi	 być	 tym,	 kim	 jest.	 A	 przecież	 kto	ma	mocny

248



charakter	 i	 wolę,	 może	 się	 poprawić	 i	 zacząć	 nowe	 życie:
wierzył	 w	 to,	 i	 tym	mocniej,	 im	 więcej	 nabierał	 pewności,	 że
sam	 niezdatny	 jest	 do	 takiego	 czynu.	 Żałosna	 niemoc,	 koniec
godny	 takiego	 tchórzliwego	 istnienia.	Nigdy	 już	 się	 nie	 zmieni,
nigdy;	jutro	wstanie	tym,	kim	był	wczoraj.
 Dawniej,	 przed	 snem	 nawiedzała	 go	 natrętna	 myśl,	 której

nikomu	 nie	 mógł	 powtórzyć.	 Odarta	 ze	 słów,	 była	 na	 tyle
wyraźna	 i	 jasna,	 aby	 utrwalić	 się	w	 pamięci	 i	w	 niej	 pozostać
długo.	 Czy	 można	 nie	 być?	 Nie	 być,	 to	 znaczy	 nie	 istnieć.	 A
przecież	 nie	 można	 nie	 istnieć	 ani	 wyobrazić	 sobie	 istnienie
kogoś	innego	zamiast	siebie	samego.	A	jeśli	ktoś	nie	urodził	się?
Skoro	 mógł	 nie	 urodzić	 się,	 to	 mógł	 przecież	 nie	 istnieć.
Właściwie,	co	to	znaczy;	kiedy	niebytu	nie	można	sobie	nawet	z
największym	 trudem	 przedstawić.	Nie	 być	 tym,	 kim	 się	 jest,	 to
znaczy	 być	 kimś	 innym.	 A	może	 właśnie	 wtedy	 nie	 trzeba	 być
wcale?	Ten,	kto	raz	istnieje,	próbuje	cofnąć	się	myślą	wstecz	do
chwili,	 kiedy	 jeszcze	 nie	 istnieje.	 Miliony	 możliwości	 i	 parę
nieskładnych	pytań.	Mała	myśl	gubiła	się	w	zamęcie	świata	znów
od	 początku.	 Gdyby	 się	 nie	 urodził,	 toby	 nie	 istniał.	 Ale	 jego
matka	mogła	urodzić	nie	 jego.	Czy	matka	Dawida	mogła	wydać
na	świat	kogoś	innego	zamiast	niego	i	kim	byłby	ten	ktoś?	Może
właśnie	on	jest	tym	kimś?	A	więc	musi	być?	Na	tym	rozpływała
się	niejasna,	kłopotliwa	myśl;	 rozpraszała	w	uczuciu	niepokoju,
zawodu,	 że	 nikt	 mu	 przecież	 tego	 wyjaśnić	 nie	 może	 i	 on	 nie
może	żadnymi	słowami	wyrazić	tego	nikomu.
 Trochę	mu	było	wstyd	ukrytego	zmartwienia.	Zasypiał,	a	wraz

z	nim	zasypiała	jego	tożsamość.
 Zauważył,	 że	wówczas	 kiedy	 zapamiętał	 swój	 pierwszy	 sen,

w	 biały	 dzień	 zjawiło	 się	 marzenie.	 W	 marzeniu	 był	 sobą,
ponieważ	 było	 to	 jego	marzenie	 o	 sobie	 samym.	 Na	 jawie	 nie
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zaznał	 takiej	 swobody,	 nikogo	 nie	 obchodziło,	 kim	 chce	 być;
ważne	było	pochodzenie	i	każdy	mógł	o	nie	zapytać.	Był	Żydem,
bo	Żydem	jest	ten,	który	urodził	się	z	łona	matki	Żydówki	i	ojca
Żyda,	 kiedy	 dziadek	 i	 babka	 też	 byli	 Żydami,	 matka	 i	 ojciec
dziadka	 oraz	 matka	 i	 ojciec	 babki	 również	 byli	 Żydami,	 a
ponieważ	 tamci	 Żydzi	 mieli	 przodków	 Żydów,	 dlatego	 ich
potomstwo	 i	 potomstwo	 ich	potomstwa	 jest	 przeklęte	 na	wieki.
Im	 dalej	 myślą	 sięgał	 wstecz,	 tym	 większy	 tłum	 przodków
widział;	 gałąź	 rozwidlała	 się	 w	 nieskończoność	 i	 miała	 coraz
więcej	 odnóg,	 które	 ginęły	 gdzieś	 daleko	 i	 dawno.	 Ilu	musiało
żyć,	 płodzić,	 umierać,	 aby	 mogła	 przyjść	 na	 świat	 jedna
znienawidzona	 istota;	 leżeli	 już	wszyscy	w	 ziemi	 i	 byli	 nie	 do
odnalezienia,	 rozproszeni	 samotnie	 w	 swych	 grobach,	 rzuceni
wzdłuż	 dalekich	 dróg,	 którędy	 uciekali	 przez	 wieki.	 Bezsilna
zgryzota	ogarniała	go	 i	 chmurny	żal	na	myśl	o	 tym,	co	 stało	 się
kiedyś.	Wiedział,	 że	 nie	 ma	 dla	 niego	 ocalenia,	 przeszłość	 się
dokonała.
 Ciemność	ogarniająca	umysł,	zimno	odrętwiające	ciało,	ssanie

w	 żołądku	 łączyły	 się	 w	 jedno:	 głód.	 Najpierw	 zjawia	 się	 lęk
przed	wysiłkiem,	potem	nerwowa	złość,	a	na	koniec	apatia,	ciche
i	błogie	zobojętnienie,	pierwszy	objaw	charłactwa.	Kulił	 się	w
swym	kącie,	gdzie	półmrok	i	chłód	napierały	zewsząd,	czując	w
trwożliwym	 przyczajeniu	 sił,	 jak	 z	 każdym	 oddechem	maleje	 i
niknie	 drobina	 ciepła	wewnątrz	 niego,	 jak	 z	 każdym	 oddechem
przygasa	 życie	 zamotane	 w	 kłębek	 wilgotnych	 gałganów.
Łagodne	 uczucia,	 śmiałe	 zamiary,	 odwaga	 i	 upór,	 marzenia
potrzebują	 światła,	 by	 się	 obudzić;	 i	 na	 myśl,	 że	 kiedyś	 może
jeszcze	raz	słońce	ogrzeje	mu	twarz,	doznał	cichego	wzruszenia.
Światło,	 gdzie	 jesteś,	 światło!	 Wyjrzał	 ukradkiem	 przez	 okno,
ostrożnie	uchyliwszy	koc.	Życie	utknęło	w	ciemnym,	lodowatym
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zaułku	 wszechświata;	 wydawało	 mu	 się,	 że	 widzi	 daleki	 i
martwy	 odcinek	 orbity,	 po	 której	 planeta	 sunie	 opieszale,
zbliżając	się	do	słońca,	które	gdzieś	 tam	w	pustce	nieuchronnie
na	nią	 czeka.	Wiosna,	 lato;	 jeszcze	 tylko	mały	 zakręt	 łuku	 i	 oto
nareszcie	zbliża	 się	 szczodre,	 rozpłomienione	ognisko	pośrodku
tego	 wielkiego	 obiegu.	 Przypomniał	 sobie,	 że	 dzicy	 modlą	 się
czołobitnie	do	światła,	ale	to	już	go	nie	śmieszyło;	przypomniał
sobie,	że	ptaki	odzywają	się,	kiedy	pierzcha	noc	i	wśród	drzew
błyskają	 pierwsze,	 blade	 promienie.	W	 ciemności	 pokazują	 się
niedobre	 majaki	 i	 radość	 przepada.	 Złe,	 wykrzywione	 twarze
rzucają	 krzywe	 i	 pokraczne	 cienie,	 wtedy	 strach	 serce	 ściska.
Ponuro,	 ciężko,	 źle.	 Opadły	 go	 nietoperzym	 stadem	 małe,
zbiedzone,	 sczerniałe	 pyszczki	 o	 rozdziawionych	 ustach,	 o
wytrzeszczonych	 oczach,	 o	wyschniętych	 piszczelach	 rąk	 i	 nóg:
Lejbuś	z	rybią	łuską	na	skórze,	Rojzełe	wlokąca	spuchniętą	stopę
w	 kurzu,	 Długi	 Icchok,	 Mojsze	 Połamaniec,	 Henio	 Śledź...	 Ilu
ich?	 Żywych,	 martwych.	 Otaczają	 go	 nieustępliwie,	 patrzą
zachłannie,	 z	 bolesną	 uwagą,	 jak	 na	 rzucony	 kawałek	 chleba.
Siedzi	 nad	 nie	 zapisaną	 kartką,	 gdzie	 po	 lewej	 stronie	 znaku
równości	piętrzy	się	stromy	ułamek	najeżony	trudnościami,	a	po
prawej	 długi	 iloczyn	 nawiasów	 kwadratowych	 podoczepianych
do	siebie	jak	wagony.	Drzemie?	W	malignie	poruszają	się	nikłe,
odtrącone	postacie,	krążą	nieśmiało,	zawieszone	nad	nim,	a	jemu
się	zdaje,	że	gotowe	są	spaść	mu	na	kark.
 Otrząsnął	się,	nie	pomogło.	O,	nigdy	nie	będzie	ich	godny.	Ich,

innych.
 Kuli	ramiona	i	patrzy,	jak	światełko	lampki	zamiera,	bucha	w

górę,	 zamiera.	W	 powietrzu,	 oderwana,	 wysoko	 nad	 palnikiem
jarzy	 się	 cieniutka	 smuga	 karbidu,	 jak	 raca.	 Z	 sykiem	 opada,
dwoi	 się	 i	 troi	 w	 oczach.	 Otacza	 go	 rój	 małych	 zielonosinych
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płomyków,	 to	 twarze	 dogasające.	Wina;	 na	 czym	 polega	wina?
Winą	 jest	 samo	 istnienie.	 Za	 ścianą	 ktoś	 może	 teraz	 kona,	 we
wszystkich	norach	wszystkich	domów	na	wszystkich	ulicach	ktoś
kona	 i	nie	doczeka	się	dnia.	Mrok	wypełnia	oczy,	usypia	myśli.
Powieki	mu	ciążą	i	głowa	sama	opada	na	stół.	Jutro	przybędzie
mu	 może	 sił,	 skupi	 myśli	 i	 wykona,	 rozwiąże	 równanie.	 Jutro
wszystko	może	się	jeszcze	zdarzyć.
 Jutro,	 zawsze	 i	wszędzie	 dla	 kogoś	 jest	 jakieś	 jutro,	 choćby

ostatnie.
 Śpiączka	 głodowa	 zawładnęła	 nim	 na	 ostatek	 i	 czuł	 tylko

wiotczejące	 siły,	 słabość	 ramion	 i	 sztywnienie	 karku,	 czuł
rozpulchnione	 stopy	 w	 wilgotnych	 onuczkach.	 Gnuśny,	 ospały,
skazany	 na	 zatratę	 w	 nicości,	 nie	 łączył	 obawy	 o	 siebie	 z
unicestwieniem,	które	co	dzień	oglądał	dokoła.	Nie	wiedział,	co
o	tym	myśleć	i	jak	zrównać	siebie	z	innymi.	Charłactwo	budziło
w	nim	jeszcze	lęk,	wstyd.	Osobno	działo	się	wielkie	zło,	a	małe
zło	było	w	nim	samym.	Czuł	się	winny,	że	nadal	żyje.	Zagłada	nie
oszczędzała	 nikogo	 i	 wymiatała	 zewsząd	 tłumy	 istnień.
Przypadkiem	 jeszcze	 nadal	 żywa	 została	 nikomu	 niepotrzebna,
znikoma,	 zdziwiona	 swą	 znikomością,	 zgorzkniała	 istotka,	 on
sam.
 Dopóki	słuchał	słów	prof	Bauma,	ogarniało	go	wzburzenie,	a

serce	 biło	 mocno	 i	 w	 wyobraźni	 widział	 siebie,	 jak	 idzie
wyprostowany	 i	wolny	 przez	 świat	wyprostowanych	 i	wolnych
ludzi	—	ale	 ten	 świat	wyglądał	 inaczej.	Chwilami	 zdawało	mu
się,	 że	 wystarczy	 wybiec	 myślą	 naprzeciw	 innej	 przyszłości.
Widział	 ją	 i	 gubił;	 a	 ze	 wszystkich	 nieosiągalnych	 pragnień	 na
jawie	 i	 we	 śnie	 pozostawała	 przy	 nim	 jedna	 wyraźna,	 nie
zmącona	 marzeniem	 myśl,	 zawsze	 obecna	 i	 wierna	 do	 końca:
pewnego	dnia	zdejmie	opaskę	z	gwiazdą	i	odtąd	nie	znajdzie	się
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nikt,	kto	by	go	zmusił	do	noszenia	znaku.	To	będzie	inny	świat...	I
wszystkie	 majaki	 wylęgłe	 w	 strachu,	 gorączce	 i	 głodzie
zlatywały	się	znów,	zewsząd	opadały	rozpaloną	głowę,	układały
się	do	snu	w	jego	sercu.

Tekst	udostępniony	jest	na	licencji	Creative	Commons	Uznanie
autorstwa	3.0	Polska.
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IX

 W	zębach	 tkwił	 krótki	 gwóźdź	 z	 szerokim,	 płaskim	 łebkiem.
Rękawy	koszuli	zawinięte	miał	po	łokcie,	a	wokół	dłoni	szpagat.
Na	 ustawionych	 pośrodku	 kozłach	 leżał	 otwarty,	 rozpruty
materac.	Kurz	unosił	 się	pod	 sufit	 i	 ciemno	było	w	mieszkaniu.
Fruwały	lekkie	kłaczki	trawy	morskiej.	Ojciec	popluwał,	kaszlał.
Ciął	sznurki	rdzewiejące	na	drucie	mosiężnych	sprężyn,	odrzucał
sczerniałe	i	stare	węzły.
 —	Jeszcze	dzień,	dwa.	A	co	dalej,	Baum?	Komu	to	potrzebne	i

po	co	ja	to	robię?
 Rozległo	 się	 ostrożne,	 lekkie	 chrząkanie	 i	 w	 otwartych

drzwiach	 stanął	 zdyszany	 mecenas	 Szwarc.	 Mrużył	 oczy	 w
półmroku	 i	 dymie,	kręcił	 szyją	w	ciasnym	kołnierzyku.	 I	 już	od
progu:
 —	 Aa,	 pracuje	 się,	 pracuje.	 Wszystkiego	 najlepszego.	 Uf,

ledwo	trafiłem	tutaj.	Krochmalna	to	piekło!
 Ojciec	wypluł	gwoździe.	Mecenas	Szwarc	odpiął	guzik	palta	i

oznajmił:
 —	Przychodzę	z	interesem.
 Ojciec	 poruszył	 kozły,	 wsunął	 płaski	 klocek;	 za	 każdym

poruszeniem	kłęby	pyłu	wzbijały	się	w	powietrze.
 —	Robi	się.
 —	Nie	—	 powiedział	 mecenas	 Szwarc.	—	Materac	 się	 nie

pali.	Przychodzę	z	pilnym	interesem!
 Chrząknął,	 ostrożnie	 przysiadł	 na	 podsuniętym	 mu	 twardym

krześle	i	odpiął	ostatni	guzik.
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 —	Oho,	 ktoś	 znowu	—	 i	 prof	 Baum	 odwrócił	 się	 w	 stronę
drzwi,	a	matka	plasnęła	w	dłonie.	Rozległ	się	głos	wujka	Jehudy,
który	zamiast	powitania	rozwlekle	wywodził:
 —	 To	 ja	 wam	 mówię.	 Wystarczy,	 że	 Żyd	 Żyda	 minie	 w

przejściu,	 a	 już	 zbiera	 się	 tłum	 innych	 Żydów,	 którzy	 muszą
wykorzystać	tę	wyjątkową	okazję,	żeby	gruntownie	o	wszystkim
pomówić.	No	więc,	co	słychać?
 Wiódł	przed	sobą	bezkrwistą	marę,	ośnieżony	cień.	Wspierany

przez	 wuja	 Jehudę	 szedł	 dziadek	 ze	 złożonymi	 na	 lasce
trzęsącymi	 się	 rękami.	Kamasze	 szurały	 ostrożnie	 po	 podłodze,
kiedy	posuwał	się	niedołężnie	krok	za	krokiem.	Ojciec	ujął	go	i
obaj	z	wujem	umieścili	starca	na	połamanym	fotelu,	gdzie	zapadł
się	 nisko.	 Dalekim,	 zamglonym	 spojrzeniem	 rozglądał	 się	 na
boki.	Wydawało	się,	że	nikogo	nie	poznaje.	Wuj	Jehuda	i	ojciec
patrzyli	 sobie	w	 oczy	 ponad	 nim;	 a	mecenas	 Szwarc	 kręcił	 się
niespokojnie.
 —	Pomówić.	O	czym	tu	jeszcze	można	mówić?	—	Prof	Baum

okrył	się	szczelnie	kocem.
 —	 Kiedy	 żyć	 się	 zwyczajnie	 odechciewa	 —	 powiedziała

matka.
 Wuj	 Jehuda	 wskazał	 głową	 dziadka,	 który	 przymknął	 oczy	 i

zadrzemał,	a	matka	podeszła	z	westchnieniem	do	kuchni.
 Ojciec	powoli	 zwijał	 szpagat	 i	milcząc,	 z	opuszczoną	głową

słuchał	słów	mecenasa	Szwarca.
 —	Wiadomo,	że	to	i	owo	posiadam.	Co	posiadam,	Fremde?
 —	To,	 co	Żyd	musi	 ukryć	—	wtrącił	wuj	 Jehuda	 z	 kpiącym

uśmiechem.
 —	 To,	 co	 w	 naszych	 opłakanych	 czasach	 Żyd	 musi	 dobrze

ukryć	—	powtórzył	mecenas	Szwarc.	—	A	do	ukrywania	wzięła
się	 moja	 żona.	 Gdzie	 kobieta	 chowa	 kosztowności?	 Wśród
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bielizny	 pościelowej.	 A	 gdzie	 szuka	 ten,	 kto	 przeprowadza
rewizję?	 Nie	 muszę	 mówić.	 W	 komodzie,	 wśród	 bielizny
pościelowej.	Jak	jej	to	powiedziałem,	wszystko	razem	wetknęła
do	 dziury	 w	 ścianie	 za	 oddartą	 tapetą.	 Nisko,	 pod	 kanapką.
Fremde,	wy	dobrze	znacie	tę	kanapkę.	W	kącie	żardiniera	stoi	—
zwrócił	się	mecenas	Szwarc	do	wszystkich.	—	Bałagan,	kwiatki,
wazony	 i	 śmiecie.	 Ale	 pewnego	 razu	 szukam	 rękawiczki,
zaglądam	 pod	 kanapę,	 odsuwam	 wazon	 i	 widzę,	 że	 wszystko
wysypało	 się	 spod	 tapety	 na	 podłogę!	 Od	 słowa	 do	 słowa,
obraziła	 się	 i	 wtyka	 mi	 wszystko	 w	 rękę.	 Ja?	 A	 gdzie	 ja	 to
schowam?	 Zawinąłem	 w	 papier	 i	 włożyłem	 do	 biurka,	 biurko
zamknąłem	 na	 klucz,	 klucz	 schowałem	 do	 kieszeni	 i	 spokój.
Lepiej	 niż	 w	 banku.	 Kto	 wpadnie	 na	 to,	 żeby	 szukać	 w
mieszkaniu	 biurka?	 Głupi	 żandarm?	 Krwaworączka?	 A	 jak	 już
znajdzie	 biurko,	 to	 skąd	 weźmie	 klucz?	 A	 nawet	 jak	 dostanie
klucz,	 to	 skąd	 będzie	 wiedział,	 gdzie	 wszystko	 leży?	 I	 jeszcze
zawinięte	 w	 papier!	 Ale	 czy	 długo	 trwa	 spokój,	 kiedy	 kobieta
stoi	 nad	 głową?	 Szukała	 lakieru	 do	 paznokci.	 —	 Mecenas
Szwarc	zastanowił	się.	—	Lakieru!	Otworzyła	biurko	i	w	krzyk.
Jednym	słowem,	cały	nasz	majątek	w	papier	zapakowany	leżał	na
wierzchu	 w	 szufladzie.	 Wzięła	 i	 schowała	 sama.	 Gdzie?	 Do
materaca.	 A	 po	 paru	 dniach	 przychodzi	 z	 wieścią:
Krwaworączka,	Hrabia	Grandi	i	Wściekły	Pies	chodzą	od	domu
do	domu.	Byli	u	starego	Lewina,	rewizja	 trwała	dziesięć	minut.
Rozpruli	 materac	 bagnetem	 i	 cały	 majątek	 Lewina	 mieli	 na
patelni.	I	co	się	zaczyna	u	mnie	w	domu?	Sądny	dzień,	to	za	mało.
Rewolucja	i	sądny	dzień,	to	za	dużo.	Ale	pogrom	w	takim	małym
żydowskim	miasteczku,	w	dniu	kiedy	Żydzi	obchodzą	Jom	Kipur,
to	w	sam	raz.	Wszystkie	meble	przestawione,	bałagan	na	łóżkach
i	 cały	 kurz	 w	 powietrzu.	 A	 kiedy	 komoda	 stała	 na	 miejscu
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kanapy,	 a	 kanapa	 na	 miejscu	 komody,	 moja	 żona	 uznała,	 że
najlepszym	 schowkiem	 jest	 komin.	 Taki	 nieduży	 szyber	 koło
kuchni...	Jak	się	dymi,	kucharka	otwiera	ten	szyber,	wtyka	gazetę
i	podpala,	a	wtedy	przestaje	się	na	ogół	dymić...	Ukryła	tam	całe
zawiniątko	 razem	 z	 biżuterią	 i	 pieniędzmi.	 Los	 chciał,	 że
pewnego	 dnia	 kucharka	 wzięła	 poranną	 gazetę,	 wsadziła	 w
szyber	—	i	na	 to	wchodzi	moja	żona,	żeby	odwrócić	ślepy	 los!
Nie	muszę	mówić,	co	się	działo!	Gazeta	już	się	pali,	sadze	latają
w	powietrzu,	a	kuchnia	 i	 tak	dymi!	Porwała	stamtąd	wszystko	 i
znowu	 schowała.	Gdzie,	 pytam	 się?	W	 komodzie,	 pod	 bielizną
pościelową!	 Nieszczęście	 zaczęło	 się	 od	 nowa.	 Ludzie,	 mam
zatrute	życie.	Ani	we	dnie,	ani	w	nocy	spokoju.	I	co	wy	na	to?
 Mecenas	Szwarc	przerwał	i	patrzył	na	ojca,	jak	usuwa	źdźbła

trawy	morskiej	z	rękawów.	Przysunął	się	z	krzesłem	i	kaszlnął.
 —	 Fremde,	 u	 was	 jest	 chłopak,	 a	 ja	 mam	 nieszczęście	 w

domu.	 U	 was	 jest	 chłopak,	 który	 chodzi	 na	 tamtą	 stronę,	 a	 ja
muszę	się	tego	nieszczęścia	z	domu	pozbyć...	Mówiłem	z	jednym
tam,	 przez	 telefon.	 Do	 czasu	 może	 mi	 wszystko	 ukryć	 w
bezpiecznym	miejscu.	Żonę	już	wysłałem.	Ona	u	mnie	pierwsza.	I
zanim	 się	 z	 nią	 połączę,	 jemu,	 temu	 człowiekowi,	mam	 posłać
zaliczkę.	 Dam	 za	 niego	 głowę.	 Ale	 przez	 kogo	 dostarczyć
pieniądze	 i	 list?	 A	 czas	 nagli,	 żona	 dzwoni.	 Miesiąc	 jej	 nie
widziałem	na	oczy	i	zmysły	tracę.
 —	A	dzieci	pan	wysłał	też?
 —	Nie,	nie.	Są	ze	mną.
 Ojciec	 starannie	 usuwał	 źdźbła	 trawy	 morskiej	 z	 rękawów

koszuli,	 a	 mecenas	 Szwarc	 czekał.	 Wyciągnął	 rękę	 i	 ta	 ręka
zawisła	w	powietrzu.
 —	 Przybijmy	 interes,	 Fremde.	 —	 Matka	 odwróciła	 się	 i

schowała	twarz.	Wuj	Jehuda	sapnął	i	na	to	dziadek	uniósł	głowę.
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Stare,	wyblakłe	oczy	spoczęły	na	Szwarcu.	—	Fremde,	nie	ma	o
czym	mówić,	wszystko	rozumiem.	Chodzi	o	warunki.	Płacę,	ile?
 Ojciec	 wzruszył	 ramionami	 i	 rozłożył	 je	 sztywno.	Wciągnął

szyję	i	wygląda	to	tak,	jakby	ramiona	wyrastały	mu	z	uszu.
 —	Nie	chcę	mieć	 takich	 interesów.	—	Powieki	opadły,	brwi

uniosły	 się	 na	 czoło.	 Skronie	 zmarszczyły	w	grymasie.	A	 kiedy
otworzył	 oczy	—	mecenas	 Szwarc	 nadal	 siedział	 przed	 nim	 na
krześle	z	wyciągniętą	przyjaźnie	dłonią.
 —	Zapewniam,	każda	cena	jest	dla	mnie	do	przyjęcia.
 —	Żadna	cena	nie	jest	dla	mnie	do	przyjęcia.
 —	Dlaczego?	Czy	ja	chcę	kogo	oszukać?	Ograbić?	Mówię,	że

zapłacę?	Kto	ma	 być	 stratny?	Każdy	wie,	 że	 Szwarc	 nie	mówi
byle	 czego.	 Szwarc	mówi	 prawdę	 i	 tylko	 prawdę.	Moi	 klienci
coś	o	 tym	wiedzą.	W	 razie	 czego	potrafię	dostarczyć	 żelaznych
gwarancji.	Proszę,	płacę	z	góry!
 —	Mnie	niepotrzebne	są	żadne	gwarancje,	nawet	wystawione

tam	—	i	ojciec	uniósł	wysoko	palec	wskazując	sufit.
 —	W	porządeczku,	 jesteśmy	w	 domu.	 Jutro	 rano	 niech	mały

zajdzie	 do	mnie.	Dam	mu	 adres	 i	 wskażę	 żółtego,	 który	 ułatwi
przejście.
 —	Szkoda	fatygi.	Nie	pójdzie.
 —	Nie	pójdzie?	Do	mnie?	To	 ja	przyjdę	 tutaj.	Przyniosę,	 co

trzeba,	 i	 sprawa	 załatwiona.	 Dogadamy	 się,	 Fremde,	 nie	 ma
obawy.
 —	Do	 tego	 interesu	—	 powiedział	 ojciec	 powoli	—	 trzeba

poszukać	kogo	innego.
 —	Człowieku,	nie	chcesz	zarobić?	—	Mecenas	Szwarc	wstał

z	krzesła.	—	To	jest	ostatnie	słowo,	Fremde?	—	Ojciec	wzruszył
ramionami.	 Mecenas	 Szwarc	 zatrzymał	 się	 u	 drzwi.	 —	 Ale
dlaczego,	człowieku?
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 —	 Mecenas	 jest	 wychrzczonym	 Żydem,	 to	 nie	 rozumie,
dlaczego,	 ale	 gdyby	 nie	 był	 wychrztą,	 też	 by	 nie	 chciał
zrozumieć,	dlaczego...	Na	własnym	dziecku	ubić	 interes?	 Jak	 to
można?	Nie,	nie,	za	pieniądze	 i	Abraham	nie	złożyłby	Izaaka	w
ofierze!
 Mecenas	Szwarc	stał	odwrócony.
 —	Zawsze	to	samo	—	mruknął	zniechęcony	i	wyszedł.
 Dziadek	trząsł	się	i	powtarzał:
 —	Zawsze	to	samo,	amen,	amen.
 —	 Też	 coś	 —	 powiedział	 ojciec.	 —	 Co	 ja	 z	 nim	 mam?

Dziecko?
 A	dziadek	wyciągnął	w	jego	stronę	chudą	szyję	i	pytał:
 —	Kim	jest	ten	przechrzta,	a?
 —	Czerniatyński,	z	Siennej,	adwokat.
 Dziadek	zgorszony	skrzywił	się	i	zajęczał.
 —	Aj,	nie	pytam	o	jego	nazwisko.	Pytam,	jaka	jego	familia.
 —	Szwarc.
 —	 Szwarc?	 Z	 Siennej,	 mówisz?	 Szwarc,	 Szwarc...	 Nie

pamiętam.
 Zwiesiwszy	nisko	oskubaną	bródkę	siedział	wsparty	łokciami

na	stole	i	drobił	suchy	chleb	do	szklanki	z	wrzątkiem,	którą	matka
postawiła	 przed	 nim.	 Blade,	 żółte	 palce	 z	 trudem	 kruszyły
trzeszczące	suchary.	Ojciec	mówił	teraz	patrząc	matce	w	oczy.
 —	Dlaczego	odmówiłem	mu,	chociaż	mogłem	pomóc?	I	tak,	i

tak	jutro	mały	pójdzie	za	mur.
 —	 Już	 nic	 nie	 chcę	 słyszeć,	 Jakow.	 Dosyć,	 dosyć	 —

przerwała	matka.
 —	Gniew	mnie	oślepił	i	skrzywdziłem	go.
 —	Sprawiedliwy	gniew	krzywdzi	ślepo,	ale	niesprawiedliwy

gniew	 krzywdzi	 umyślnie.	 Świętym	 nie	 zostaniesz	—	 zapewnił
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dziadek.	—	Patrzyłem	na	ciebie	od	małego	i	mówię,	że	nigdy	na
to	 się	 nie	 zanosiło.	 Jakow,	 nie	 ciebie	 moje	 oko	 wybrało.	 Nie
ciebie	moje	serce	umiłowało.	Owszem,	tapicerem...	Wiedziałem,
że	 będziesz	 znośnym,	 ale	 więcej	 nic.	 Dlatego	 ty	 sobie	 nie
wyrzucaj.	Pies	z	nim	tańcował,	z	tym	przechrztą.
 —	Mogłem	mu	pomóc.	A	on	od	razu	sięga	do	kieszeni.
 —	Głupiemu	 się	 zdaje,	 że	 za	 pieniądze	 będą	mu	 otworzone

ostatnie	bramy,	że	kupi	wszystko	i	wszystkich,	po	tej	i	po	tamtej
stronie	—	mówił	dziadek.
 —	 Dlaczego?	 Tak	 mnie	 pytał.	 Kiedy	 człowiek	 pyta:

„dlaczego?”,	to	znaczy,	że	skrzywdziłeś	go.	—	Głos	ojca	jeszcze
drżał.
 Matka	przerwała.
 —	Raz	mówisz	tak,	raz	inaczej	i	sam	nie	wiesz,	czego	chcesz.

Zwaliłeś	kłopot	z	głowy,	ciesz	się.	Świętym	być	w	dzisiejszych
czasach?	Nie	ma	tak	dobrze.
 —	Oj,	nie	ma	—	mówił	dziadek.
 —	Nie	ma	i	nie	będzie	—	powtórzył	wuj	Jehuda.
 —	 A	 skąd	 ty	 tak	 wszystko	 dobrze	 wiesz?	 —	 zapytał	 ostro

ojciec	i	wuj	Jehuda	zamilkł.
 —	Każdego	boli	to	samo	—	powiedział	prof	Baum.	—	Nie	ma

już	 lepszych,	 gorszych.	 Równość	 w	 nieszczęściu,	 koniec.	 Kij
spada	równo	na	każdy	grzbiet	i	nie	wybiera.
 Po	chwili	milczenia	ojciec	powiedział:
 —	 To	 się	 tylko	 tak	 mówi.	 Tutaj	 przyciągnęła	 z	 prowincji

rodzina.	Ojciec,	dwóch	synów,	córka.	Uratowali	Torę	i	ukryli	w
transporcie.	 Jak?	 Wszyscy	 pytają	 i	 nie	 mogą	 w	 to	 uwierzyć.
Teraz	chodzą	z	Torą	po	Walicowie	 i	 żebrzą.	Raz	zanieśli	 ją	do
rabina.
 Dziadek	pytał:
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 —	Do	którego?
 —	Reb	Icie	śmiał	się	do	łez.	Co	oni	mu	tutaj	przynoszą?	Brak

już	 świętych	 zwojów	 u	 niego	 w	 mieście?	 I	 oni	 mu	 dźwigają
jeszcze	 jeden	ze	wsi?	Popatrzył	na	 synów,	popatrzył	na	córkę	 i
mówi	do	ojca:	„To	ty,	ojciec,	narażałeś	ich	życie,	aby	przemycić
Torę?”	A	on	rebemu	na	to:	„Co	dzień,	co	godzina	Żydzi	narażają
życie	swych	synów	i	dla	mniejszych	rzeczy.”	Widziałeś	go,	jaki?
Reb	Icie	pyta	tych	młodych:	„Co	to	są	mniejsze	rzeczy?”	A	oni:
„Co	 dzień,	 co	 godzina	 Żydzi	 narażają	 życie	 swych	 synów	 dla
chleba.”	 Reb	 Icie	 zamilkł,	 a	 ten	 stary	 z	 małego	 miasteczka
zabitego	deskami	pyta	rabina	stąd:	„Czy	taka	ofiara	miła	Panu?”
Reb	 Icie	 pokiwał	 głową	 i	 powiada:	 „A	 co	 może	 być	 w
dzisiejszych	 czasach	 miłe	 Panu?	 Jeżeli	 jeden	 człowiek	 ginie	 z
głodu,	to	drugi	może	też	ginąć	z	głodu?”	A	oni,	którzy	chodzą	po
Walicowie	 i	 nie	 mogą	 grosza	 wyżebrać	 na	 kawałek	 chleba,
odpowiadają:	„Jeżeli	 jeden	człowiek	ginie	z	głodu,	 to	drugi	 też
może	 zginąć	 z	 głodu.”	 Reb	 Icie	 rozłożył	 ręce	 i	 takie	 zadał
pierwszemu	bratu	 pytanie:	 „A	 jeżeli	 człowiek	nie	może	 patrzeć
spokojnie	 na	 śmierć	 drugiego	 człowieka?”	 I	 on	 odpowiedział:
„To	 jego	życie	 jest	warte	 stokroć	więcej.”	Reb	 Icie	 takie	zadał
drugiemu	 bratu	 pytanie:	 „A	 jeśli	 człowiek	 patrzy	 spokojnie	 na
śmierć	 drugiego	 człowieka	 i	 palcem	 nawet	 nie	 kiwnie?”	 I	 ten
odpowiedział:	„To	 jego	życie	 jest	warte	 tyle	samo.”	Wtedy	 reb
Icie	 powiedział:	 „A	 więc	 czy	 ja,	 reb	 Icchok	 Kohen,	 mogę
zabronić	 człowiekowi,	 aby	 nadstawiał	 głowę	 za	 drugiego
człowieka?	Stoją	w	Piśmie	 te	oto	słowa:	«Ucho,	które	słyszy,	 i
oko,	 które	 widzi,	 Pan	 to	 oboje	 uczynił...»	 A	 Torę	 zabierzcie,
słów	modlitwy	mi	 nie	 przypominajcie,	 bo	 je	 znam.”	 Przywołał
córkę	i	dał	jej	swoje	kartki	na	chleb	z	całego	miesiąca.	I	odeszli,
błędu	 swojego	 nie	 widząc.	 A	 gdzie	 był	 błąd?	 Kosztował	 ich
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drogo,	więc	reb	Icie	śmiał	się	tylko,	nie	łajał.	A	czy	reb	Icie	nie
słyszał	o	ich	drodze?	Ale	nie	ma	zapłaty	za	wiarę.	Oni	zrobili,	co
mogli,	i	więcej,	niż	mogli.	Dlatego	reb	Icie	się	śmiał.	Bo	on	już
wie,	 że	 nie	 ma	 miejsca	 na	 świętość	 w	 dzisiejszych	 czasach.	 I
szale,	i	miary,	i	gwichty	fałszywe.	Ale	kto	wie	tyle	co	on?	Kto	by
chciał	 wiedzieć	 tyle	 co	 on,	 musiałby	 najpierw	 oddać	 ostatnie
kartki	na	chleb.
 Dziadek	przerwał:
 —	 Jak?	 Nie	 dosłyszałem.	 Jak	 się	 nazywają?	 Może	 ja	 ich

dobrze	znam?
 —	Szafran.
 —	Szafran?	Nie	pamiętam.
 —	Torę	ratować	z	pożaru.	No,	no	—	powiedział	wuj	Jehuda.

—	Ale	właściwie	po	co?	Można	sparzyć	tylko	palce.
 —	Po	co?	Nie	pytam,	po	co	wyciągać	Torę	z	ognia	—	surowo

powiedział	 ojciec.	 —	 Pytam,	 co	 zostanie?	 Wszystko	 ma
przepaść?	Tak?
 Nikt	nie	odpowiedział	i	cisza	panowała,	a	dziadek	siorbnął	ze

szklanki	rozmoczoną	papkę	suchara.	Rozległo	się	 łakome	ssanie
nagich	dziąseł.
 —	Nno	—	odezwał	się	prof	Baum	—	tak	bym	nie	powiedział.
 Wuj	Jehuda	przerwał	z	chłodnym	uśmiechem.
 —	Baum	ma	na	to	odpowiedź.	On	wie,	że	są	rzeczy	trwalsze

od	człowieka.
 Ojciec	potrząsnął	głową;	mówił	zwrócony	do	Bauma:
 —	 Co?	 Kiedy	 człowiek	 umiera,	 lżej	 mu	 zamykać	 oczy,	 jak

wie,	że	coś	po	nim	zostanie.	Nie	stado	bydła,	nie	zagon	ogórków,
nie	konto	w	banku.	Majątek	on	by	chętnie	ze	sobą	zabrał.	Może
nie	tak	jest,	Baum?	Ale	chce	mieć	pewność,	że	coś...	coś	takiego
po	nim	zostanie	i	przetrwa.	Za	to	nikt	nie	da	pięciu	groszy.	Co?
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To	ja	się	pytam,	co?	Ja	się	was	pytam!
 Wuj	Jehuda	zmiął	cienkie	usta.
 —	Ale	czy	Żyd	umiera?	Jak	może	zostać	po	nim	pamięć?	Żyd

nie	umiera,	Żyd	zdycha.	Innym	nie	do	twarzy	taka	śmierć.
 —	Zawsze	tak	było,	zawsze	będzie	—	wzdychał	dziadek.
 Wuj	Jehuda	syknął	do	ojca:
 —	Wystarczy	otworzyć	oczy	i	uszy,	aby	o	tym	wiedzieć.
 —	Boże,	 kiedy	 to	 się	 wszystko	 skończy	—	 narzekała	 matka

trzymając	grzebień.	Wskazała	mu	miejsce	przy	sobie,	na	skrzyni,
jak	co	wieczór.	—	Siedź	spokojnie,	Dawid.
 Zatupawszy	 butami	 weszli	 Uri	 i	 Naum,	 niosąc	 śnieg	 na

czapkach.	Uri	miał	zaczerwienioną	twarz	i	sine	paznokcie.	Naum
odwinął	 z	 lewej	 ręki	 gruby	 przepocony	 gałgan	 i	 wcisnął	 jak
rękawicę	 do	 kieszeni.	 Kręte	 włosy	 wisiały	 oblodzonym
kosmykiem	 na	 skroni	 i	 Dawid	 zobaczył	 chudą,	 żółtą	 szyję
niedbale	osłoniętą.	Uri	zaglądał	wszystkim	w	twarze.
 —	 Co	 się	 tam	 wyrabia!	 Ledwo	 trepów	 nie	 zgubiłem	 na

Ceglanej.	Poczekam,	może	to	przejdzie	bokiem.
 Wuj	Jehuda	zacisnął	usta	w	uśmiechu	i	powiedział:
 —	 Widzę,	 że	 Uri	 ma	 dzisiaj	 znów	 świeże	 wiadomości	 z

pierwszej	linii	frontu.
 —	Zostaw	—	powiedział	 ojciec.	—	Niech	odetchnie.	Niech

odtaje.
 Uri	 zamilkł	 urażony.	Prof	Baum	obciągając	koc,	 który	 zsunął

się	z	jego	ramion	i	wlókł	po	podłodze,	mówił:
 —	Nie	samo	życie	nam	odbierają,	lecz	i	wiarę	w	życie	samo.

Co	 można	 powiedzieć?	 Tu	 wszędzie	 cierpienie,	 pod	 każdym
dachem.	 A	 gdyby	 otwarto	 mury,	 świat	 zagryzłby	 palce,	 by	 nie
krzyczeć	ze	strachu.
 Wuj	Jehuda	uniósł	ramię	i	wskazał	zaciemnione	okno.
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 —	Dlatego	cały	świat	milczy,	milczy	i	czeka,	kiedy	nareszcie
pognają	nas	do	otwartego	dołu	razem	z	naszym	głodem,	tyfusem	i
wszami!
 Drżał,	kręcił	się	na	skrzyni	koło	ognia;	i	czuł	palce	matki	we

włosach,	widział	blisko	nad	sobą	jej	oczy.	Z	grzebieniem	w	ręce
surowo	mówiła:
 —	Dzisiaj	przy	stole	się	drapałeś.	Znów.
 Koc	 wrócił	 na	 swoje	 miejsce	 i	 okryty	 szczelnie	 prof	 Baum

jedną	ręką	trzymał	jego	brzegi,	drugą	grzejąc	w	ukryciu.
 —	 Każdy,	 każdy	 z	 nas	 po	 trochu	 wątpił,	 nie	 wiedząc,	 jaki

użytek	zrobi	z	tego	przyszłość...	Europa,	wtrącona	w	chaos,	kiedy
się	 z	 tego	 podniesie?	Wiem,	 wiem.	 Co	 było,	minęło.	 Co	 trwa,
minie.	 Przyjdzie	 taki	 dzień,	wstanie	 nowy	 dzień	 bez	wstydu	 na
twarzy,	 kiedy	 dzisiejsi	 oprawcy	 będą	 musieli	 złożyć	 rachunek.
Ale	przed	kim?	Przed	swymi	ofiarami?	Kto	wyjdzie	z	dołu?
 Wuj	Jehuda	poruszył	się	i	powiedział	schrypniętym	głosem:
 —	Kto	wyjdzie	z	dołu,	będzie	ukamienowany	na	drodze.
 Prof	Baum	ponuro	skinął	głową.
 —	Po	 takiej	 zbrodni	 jaka	może	 być	 zapłata?	 Śmiech	 pusty	 i

rozrzucone	 kości.	 Nas	 nie	 będzie	 i	 nas	 to	 nie	 będzie	 dotyczyć.
Tak,	 wiem,	 co	 mówię.	 Ten	 świat,	 który	 się	 zbliża,	 rękami
uwalanymi	we	krwi	przetrze	oczy.	Prawo,	które	nie	jest	prawem,
znów	zechce	stać	się	prawem.	Co	za	widoki,	czy	przeczuwacie?
Straszny,	straszny	świat.	Może	i	nie	mówiłbym	tego	wszystkiego
kiedy	 indziej.	 Osłabłem	 jakoś	 dziwnie	 i	 ta	 gorączka...	 Czy	 ja
jeszcze	żyję?	Czym	jest	to,	na	co	patrzę?	Gdzie	jestem?	I	czy	ja	to
jestem?	 Najgorsze	 myśli	 przylatują	 nocą...	 Lód	 w	 garnku,
zamarznięte	krany	i	ani	kropli	wody.	Sucho	w	ustach.	Na	całym
piętrze	to	samo.	Za	każdymi	drzwiami	trupy.	Więcej	zmarłych	niż
żywych,	 a	 ilu	 ich	 jeszcze	 skona	 do	 rana?	 Wtedy	 dopadają
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człowieka,	 wtedy!	 Straszne,	 zimne	 myśli.	 A	 może	 to
konieczność?	 Więc	 zawsze	 przychodzi	 z	 nożem	 i	 tym	 nożem
toruje	sobie	drogę?
 Wuj	 Jehuda	 zacisnął	 palce	 na	 krawędzi	 stołu,	 szarpnął

porywczo	głową	i	wtedy	twarz	jego	ogarnął	mrok.
 —	Mamy	wierzyć	w	nonsens,	w	który	oni	sami	uwierzyć	nie

mogą?	 Zanim	 wtrącają	 Żydów	 do	 dołu,	 każą	 im	 krzyczeć:	 „Es
lebe	Tod!”	Boją	się	żywych,	umarli	są	po	ich	stronie.
 Matka	chwyciła	go	za	ucho.
 —	 Siedź.	 Czy	 ty	 myślisz,	 że	 mnie	 to	 przyjemność	 sprawia

iskać	takiego	starego	konia	co	wieczór	i	patrzeć,	czy	nie	oblazły
go	wszy?	Nie	wstyd	ci?	Nie	brzydzisz	się	samego	siebie?
 Już	wiedział,	że	nie	brzydzi	się	wszy;	tylko	wstyd	mu	było,	że

ona	 tak	 pochłonięta	 jest	 tym	 iskaniem,	 kiedy	 Naum	 na	 niego
patrzy.
 Prof	Baum	owinął	się	szczelniej	kocem	i	ciągnął	dalej:
 —	Żyć,	nie	wierząc	w	życie.	Zbierać	i	kleić	pęknięte	skorupy.

Z	każdym	dniem	sił	ubywa,	obojętność	większa	i	sam	nie	wiem,
jak	mam	się	bronić.	Chwilami	wydaje	mi	się,	że	tym	koszmarem
rządzi	 chytry,	 wszechwiedzący	 diabeł.	 Przelicza	wszy	 na	 tyfus,
kalorie	 na	 głód,	 strach	 na	 zobojętnienie.	 Liczy,	 liczy	 diabeł	 na
liczydłach	 obłąkanych	morderców.	A	 tam,	 obojętni	 idą	 do	 dołu
bez	 słowa	 buntu,	 a	 kiedy	 duszą	 się	 pod	 ciałami	 martwych,
wołają:	„Noch	eine	Kugel!”	Są	przytomni	 i	pragną	końca.	Żyć?
Żyć	z	myślą	o	tym?	A	jeśli	żyć	będę,	czy	zapomnę	o	tym?	Hańbą
jest	 takie	 życie,	 kiedy	 naród	 kona.	 Oszukać	 los	 i	 skorzystać	 z
przypadku.	Oszukany	los	nie	jest	żadnym	losem,	wiem	o	tym	dziś.
Oni	uczynili	z	tego	kraju	masowy	grób	i	wszystkich	nas	ustawili
na	 jego	 krawędzi.	 A	 więc	 co	 na	 ostatek	 pozostało?	 Skoro
człowiek	 nie	 potrafi	 bez	 końca	 się	 bać	 i	 strach	 ma	 swoje
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granice?	 Spokój,	 zachować	 spokój.	 Ostatni	 użytek,	 jaki	 mogę
uczynić	z	wolności.	Tak,	ale	i	to	zostało	wliczone	w	oszukańczy
rachunek!	 Godność	 małego	 skazańca,	 dziecka,	 które	 idzie	 ze
spokojem	 na	 śmierć,	 złożywszy	 przedtem	 porządnie	 ubranie,
komu	 służy?	 Im,	 bo	 przyspiesza	 i	 ułatwia	 kaźń.	 Do	 tej	 pory
wszystko	się	zgadza;	maszynka	do	mięsa	kręci	się	bez	zacięć.	Ale
jak	to	się	dzieje?
 —	Jak?	—	powtórzył	wuj	Jehuda	i	uśmiechnął	się	smętnie.	—

Kryminalista	zaczyna	od	tego,	że	wyszukuje	sobie	ofiary.	One	są
poza	prawem.	Cała	reszta	z	nim,	naturalnie,	jest	ponad	prawem.
Ta	niemiecka	gadanina	o	Untermenschu	i	Übermenschu	wyszła	z
bandyckiej	celi.
 Dawid	 kulił	 się	 na	 skrzyni	 koło	 kuchni,	 gdzie	 było	 trochę

cieplej	i	gdzie	to	iskanie	się	odbywało.	Słyszał	nad	sobą	szept:
 —	Siedź.	Jak	cię	oblezą,	to	dopiero	będzie	bal.
 Naum	mrugnął	do	niego	krzywiąc	się	pociesznie	i	dodając	mu

otuchy	 tym	mrugnięciem.	Zimny	 grzebień	musnął	 ucho;	 szarpnął
głową.
 Prof	Baum	oddychał	ciężko	i	głos	mu	się	rwał.
 —	Nie,	 nie,	 to	 też	 brzmi	 jak	wymówka.	Judenrein	 nie	 robią

tylko	 zbrodniarze,	 ale	 zwyczajni	 Niemcy	 i	 stają	 się
zbrodniarzami.	Miernota	spośród	najmierniejszych.	Ich	prawo	w
zbrodni.	Czy	może	 być	 takie	 prawo,	 nie	 pytam.	Ono	 jest!	Mają
ich	parę,	tak	prostych,	że	wprawili	w	osłupienie	świat.	A	krzyk	o
pracy	 i	nowym	 ładzie?	„Arbeit	macht	 frei.”	Na	 afiszach	 pyszni
się	cham	z	karabinem	w	ręku.	Więc	i	zabijanie	może	być	pracą?
Stało	 się	 sztuką!	 Nie	 rozumiałem	 tego	 do	 tej	 pory.	 Widać,
wyrzekając	 się	mordu	utraciliby	 swoją	 tożsamość.	Teraz	wiem,
co	znaczy	w	 ich	 języku	 słowo	„tożsamość”!	Ten,	który	 stoi	nad
dołem	z	karabinem	w	ręku,	gnębi	zło,	które	zdycha	w	tym	dole.
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Nagie	 zło	 ginie	 w	 błocie,	 uzbrojone	 dobro	 triumfuje	 na
wieczność.	 Czy	 może	 być	 coś	 bardziej	 pociągającego	 dla
niemieckiej	miernoty?	Cnota	nie	musi	czekać	na	zapłatę	w	niebie,
otrzymuje	 zapłatę	 na	 ziemi,	 co	 dokładnie	 widać	 w	 szczerbince
karabinu	 na	 przecięciu	 jej	 z	 muszką	 i	 niemieckim	 okiem.	 Oto
linia	 prosta!	 Wzór.	 Oto	 stary	 kapralski	 ideał	 zaczerpnięty	 z
regulaminu	musztry.	 Niemieckie	 oko	 widzi	 najlepiej	 ten	 świat,
niemieckie	oko	Opatrzności,	które	obejmuje	jednym	spojrzeniem
wielki	cel	i	małe	życie.	Uf,	jeszcze	nie	skończyłem...	jeszcze	nie
skończyłem,	a	już	mam	dosyć.
 Strzały	 z	 Ceglanej	 zbliżyły	 się,	 słychać	 było	 kroki

uciekających,	krzyki	żandarmów.	Zagłuszyła	je	szumem,	brzękiem
gwałtownie	 spuszczona	 blaszana	 żaluzja	 od	 ulicy.	 Bezładne
uderzenia	 pięści	 o	 blachę	 i	 wycie	 niepodobne	 do	 ludzkiego
głosu:	 „Ludzie,	 otwórzcie!”,	 nie	milkło,	 aż	przerwała	 je	 seria	 i
stukot	 podkutych	 butów	 oddalił	 się,	 cichnąc	 w	 bramie	 domu
naprzeciwko.	Zapadła	krótka	cisza,	raptem	rozległo	się	wołanie	i
upiorny	chichot.	„Dozorca!	Dozorca!”	Trwał	gdzieś	blisko	cienki
zgiełk	tłuczonych	szyb.	Krzyki	maszerującego	patrolu.
 —	Słyszycie?
 —	Pijany	Krwaworączka	ze	swymi	koleżkami	—	odezwał	się

wuj	 Jehuda.	 —	 Od	 rana	 grasuje	 po	 mieście	 i	 zbiera	 na
Winterhilfe.
 Matka	podsunęła	zręcznie	grzebień	i	trzymając	Dawida	mocno

za	włosy	powiedziała:
 —	O!
 Siedział	 nieruchomo	 i	 sztywno;	 a	 pragnął	 zerwać	 się	 z

miejsca,	 uciec,	 schować	 przed	 matką,	 przed	 jej	 ruchliwymi
palcami,	grzebieniem	muskającym	ucho.
 Dziadek	poruszył	się	i	słabym	głosem	zaczął:
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 —	Czy	 tak	nie	 było	 zawsze	 i	wszędzie?	Dzieci	moje,	wnuki
moje.	Po	co	biadać	 i	 rwać	 szaty?	Biadać	 słowami	nadużytymi?
Rwać	szaty,	co	rozdarte?	Każda	przemoc	stroiła	się	w	orle	pióra
i	 każda	 niosła	 przed	 sobą	 rózgę	 sprawiedliwości.	 Stare	 dzieje,
nowe	 dzieje.	 Szaleństwo	 ucicha,	 kiedy	 zmęczy	 się	 własnym
krzykiem.	Jest	przerwa	na	prawo,	przerwa	na	pokój	i	przerwa	na
cywilizację.	 A	 potem,	 po	 przerwie?	Mam	 narzekać?	 Zmęczony
jestem.	Na	kogo	i	jakimi	słowami?	Mam	nienawidzić?	Dni	moje
policzone.	 Nienawidzi	 syty,	 głodny	 pochyla	 głowę	 i	 nie	 patrzy
nikomu	w	oczy.	Żyłem	jak	Żyd.	Umrę	jak	Żyd.	Razem	z	Żydami.
Bunt	nigdzie	nie	prowadzi,	a	wołanie	o	sprawiedliwość	kończy
się	bluźnierstwem.	Dlaczego?	Ja	nie	wiem,	ale	tak	jest.	Innym	los
rozdawał	klęski,	rozdawał	odwety.	Nam?	Uderzmy	się	w	piersi,
zanim	 zapytamy.	 Nie	 ma	 sprawiedliwego	 odwetu!	 Pan	 nasz
odmówił	 go	 Jonaszowi,	 a	 zatem	odmówił	 go	nam.	Czego	 żądał
od	 Jonasza?	 By	 szedł	 między	 mieszkańców	 Niniwy	 i	 głosił
wiarę,	 przebaczenie	 i	 przestrogi.	 A	 czego	 nie	 chciał	 uczynić
Jonasz?	Nie	 chciał	 naprawiać	Niniwy.	A	 kto	 by	 chciał?	 Jonasz
nie	 był	 natchnionym	 prorokiem	 i	 wiedział,	 że	 nie	 można
naprawić	świata	ludzką	ręką.	Ale	Pan	nasz	miał	swoje	zamysły.
Jakie?	To	powiem	dalej.
 Teraz	gałgankiem	umaczanym	w	nafcie	pocierała	mu	skórę	na

karku	i	za	uszami.
 —	O!
 Dwa	 kciuki	 przyłożone	 do	 siebie	 paznokciami	 na	 grzebieniu

wydały	nikły,	ale	wyraźny	trzask	i	iskanie	trwało	dalej.
 —	Wsiadł	 już	 Jonasz	 na	 okręt,	 by	 skryć	 się	 przed	 Panem,

przyszłością	 i	 uciec	 z	 drogi	 swojej.	 Gdzie	 płynął	 okręt?	 Do
Tarsu.	A	czy	tam,	w	porcie,	można	skryć	się	przed	Panem,	skoro
nawet	nie	można	skryć	się	na	pełnym	morzu?	Tego	Jonasz	jeszcze
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nie	wiedział.	I	Pan	odnalazł	okręt,	Jonasza	i	zaczęła	się	burza	na
morzu.	Czy	można	skryć	się	przed	przyszłością,	skoro	nie	można
się	 skryć	 w	 zamęcie	 burzy?	 I	 żeglarze	 rzucili	 losy.	 Pragnęli
uspokoić	wody,	 a	 los	 na	 niego	 padł.	 I	 pytali	 żeglarze	 Jonasza:
„Co	mamy	czynić	z	tobą?”	A	on	powiedział:	„Wrzućcie	mnie	w
morze.”	Dopełniła	się	ofiara,	a	morze	wygładziło,	bo	tak	chciał
Pan.	 Po	 co	 była	 burza,	 ofiara	 Jonasza,	 dlaczego	 los	 na	 niego
padł?	Pan	miał	swoje	w	tym	zamysły?	Jakie?	To	powiem	dalej.
 Trzy	dni	i	trzy	noce	modlił	się	Jonasz	w	brzuchu	wielkiej	ryby,

z	głową	owiniętą	w	rogożę,	wdzięczny	za	cudowne	ocalenie.	Ale
najgorsze	ciągle	przed	nim.	Po	co	była	burza,	już	wiedział.	Żeby
go	zgubić.	Po	co	była	wielka	ryba,	też	wiedział.	Żeby	go	ocalić.
Ale	 po	 co	 go	 Pan	 ocalił?	 Jonasz	 modlił	 się	 i	 wołał	 Pana	 z
głębokości	 wód,	 by	 poznać	 Jego	 dalsze	 zamysły.	 Ten	 rzekł
słowo,	 a	 wielka	 ryba	 wypluła	 ocalonego	 na	 brzeg.	 I	 poszedł
Jonasz	 do	Niniwy	 z	 rozkazu	 Pana,	 bo	Ten	 od	 swych	 zamysłów
nie	odstępuje.	Po	to	była	burza,	ryba	i	ocalenie.	Już	nie	zbaczał
Jonasz	 z	 drogi	 i	 nie	 pytał	 o	 przyszłość.	 Chodził	 po	 ulicach
Niniwy	i	nakłaniał	wrogów	do	pojednania,	i	wołał,	że	miasto	za
grzechy	zostanie	zburzone	po	czterdziestu	dniach.	Można	zginąć
w	 burzy?	 Można	 zginąć	 w	 głębinie?	 Można	 zginąć	 w	 brzuchu
wielkiej	 ryby	 z	 głową	 owiniętą	 w	 rogożę?	 Można	 zginąć	 od
kamieni	 mieszkańców	 Niniwy?	 Zamiast	 dalej	 wadzić	 się	 z
Panem,	 Jonasz	 szedł	 na	 pewną	 śmierć.	Ale	 nie	 znał	wszystkich
zamysłów	 Jego.	 Dzieci	 moje,	 wnuki	 moje.	 Czy	 wy	 mnie
słyszycie?	 Pan	 tak	 chciał	 i	 mieszkańcy	 Niniwy	 wraz	 ze	 swym
królem	odziali	się	w	worki	i	usiedli	na	pokucie	w	popiele!	Stał
się	 cud.	Czy	cudem	nazwać	można	 strach	przed	karą?	Nie.	Czy
cudem	jest,	że	człowiek	lęka	się	śmierci	i	okazuje	skruchę?	Nie.
Czy	cudem	może	było,	że	Niniwa	uległa	naszemu	Panu?	Nie.	On
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wszystko	może.	Cudem	było	to,	że	Niniwa	uwierzyła	Jonaszowi,
przybłędzie.	 Tego	 przewidzieć	 nie	 mógł,	 bo	 był	 skromnym
Żydem,	który	bronił	się,	jak	mógł,	przed	tym,	aby	Pan	przemówił
przez	 jego	 niegodne	 usta.	 Ale	 Pan	 tak	 chciał.	 Co	 można	 na	 to
powiedzieć?	 Dlaczego	 tak	 chciał	 i	 jakie	 w	 tym	miał	 zamysły?
Jakie?	To	powiem	dalej.
 Niniwa	 okazała	 skruchę,	 a	 Jonasz	 pytał	 Pana:	 „Po	 coś	 to

uczynił	 i	 ocalił	 Niniwę?	 Uciekałem	 przed	 Tobą,	 bo	 znam
miłosierdzie	 Twoje.	 Kryłem	 się,	 bo	 znam	 dobrze	 Twą	 litość.
Opierało	 się	 moje	 ludzkie	 serce.	 Przed	 ocaleniem	 Niniwy
opierało	 się	 moje	 serce,	 zanim	 rozkazałeś	 mi	 tu	 iść,	 zanim
wsiadłem	 na	 okręt,	 zanim	 wybuchła	 burza,	 zanim	 żeglarze
owinęli	mi	głowę	rogożą	i	rzucili	w	morze.	Tam,	w	tej	głębinie,
gdzie	tonąłem	bez	ratunku	przez	mgnienie	dłuższe	niż	wieczność	i
żadna	myśl	o	Niniwie	nie	zaprzątała	mnie,	bo	nic	poza	otchłanią
nie	widziałem,	bo	śmierć	 tylko	widziałem,	 tam,	właśnie	 tam,	w
tej	 otchłani,	 bezbronnego	 i	 słabego,	 bez	 czucia	 i	 myśli,	 bez
otuchy,	 Ty	 podstępem	 dopadłeś	 i	 ocaliłeś,	 w	 mig	 zgotowałeś
wielką	rybę,	która	mnie	połknęła	i	ani	nie	zwracała	życiu,	ani	nie
oddała	 śmierci,	 a	 ja	 trzy	 dni	 i	 trzy	 noce	 modliłem	 się	 w	 jej
brzuchu	jeszcze	nie	wiedząc,	że	 jestem	igraszką	w	Twoim	ręku.
Po	 co	 żyję?	 Nie	 wiedząc.	 A	 teraz	 pytam	 Ciebie:	 po	 to	 żyję,
uciekam,	 ginę,	 tonę,	 błąkam	 się	 wśród	 zła	 i	 nieprzyjaciół,
poddawany	 próbom,	 których	 nawet	 im	 szczędzisz,	 aby	 Niniwa
ocalała?	Urąga	sprawiedliwym,	ciesząc	się	Twoją	 łaską!	A	czy
cała	 Niniwa,	 pyszna	 i	 grzeszna,	 warta	 jest	 owej	 jednej	 chwili
trwogi,	 kiedy	 tonąłem	 w	 otchłani?	 Sam	 ze	 swojego	 życia
uczyniwszy	 wpierw	 ofiarę,	 sam	 kazawszy	 żeglarzom	 wrzucić
mnie	wraz	z	mym	utrapieniem	w	odmęt.	Moja	wiara,	moja	śmierć
jest	prawdą,	skrucha	Niniwy	kłamstwem,	a	kiedy	pytam	Ciebie,
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czy	Niniwa	warta	 jest	mnie,	Ty	nie	odpowiadasz.	Wolę	umrzeć
niż	żyć.”	Poszedł	Jonasz	z	miasta	i	siadł	na	pustyni.	Pan	zgotował
banię,	bania	wypuściła	liść,	liść	osłonił	Jonasza	przed	słońcem.
Czy	wiele	trzeba	strapionemu?	Wystarczy	listek,	listek.	Pan	o	tym
wiedział	 i	dlatego	zgotował	nocą	robaka,	robak	podgryzł	banię,
bania	uschła	i	zgryzota	Jonasza	już	nie	miała	tej	ostatniej	osłony.
Na	 pustyni	 leżał	 teraz	 człowiek	 skazany	 na	 nieszczęście	 i	 bez
ratunku.	A	kiedy	wzeszło	słońce,	Pan	jeszcze	uderzył	wiatrem	od
wschodu,	wtedy	Jonasz	powiedział	po	 raz	drugi:	„Wolę	umrzeć
niż	 żyć.”	 I	 co	 powiecie?	 Tego	 było	 trzeba!	 Listka.	 Wtedy,	 na
samym	 dnie	 utrapienia,	 kiedy	 ucho	 słyszy,	 oko	 widzi,	 a	 serce
czuje,	wyjawione	mu	były	zamysły	Pańskie.	Jonasz	żałuje	listka,
a	 Pan	 nie	 ma	 żałować	 Niniwy,	 miasta	 wielkiego?	 Sto
dwadzieścia	tysięcy	ludzi	i	więcej,	a	żaden	nie	umie	rozeznać	się
w	 tym,	 co	 dobre,	 co	 złe.	 I	 bydła	 mają	 wiele.	 Pan	 uratował
Niniwę,	bo	była	tego	warta.	Miał	swój	zamysł.	Jaki?	To	powiem
dalej.
 Kiedy	 człowiek	 błaga	 o	 sprawiedliwość,	 trzeba	 mu

wskazywać	 prawo.	 Kiedy	 domaga	 się	 prawa,	 trzeba	 mu
przypominać	 o	 bojaźni.	 Nie	ma	 sprawiedliwego	 odwetu?	 Ano,
nie	ma.	Z	ciężkim	sercem	mówię	 to	dzisiaj.	Człowiek	nie	może
wołać	 zemsty	 Pańskiej	 na	 drugiego	 człowieka.	 I	 Pan	 nie	 może
być	 narzędziem	 w	 ręku	 człowieka.	 To	 prędzej	 człowiek,
człowiek...	Ale	czy	łatwo	się	z	tym	pogodzić?	Jonasz	był	wśród
wrogów,	 sam,	 słaby,	 strapiony,	 znał	 bojaźń	 i	 ostatnia	 pociecha
mogła	mu	być	odjęta?	Listek?	Niniwa	była	pyszna,	bogata,	żyła
w	grzechu	 i	 czyniła	 zło,	 a	Pan	 jej	 na	 żądanie	 Jonasza	 nie	mógł
zburzyć?
 Dziadek	 urwał,	 sapnął.	 Jedno	 oko	 miał	 zmrużone,	 zakryte

bezwładną	 powieką,	 a	 drugie	 obrócił	 ku	 górze.	 Dawid	 ujrzał
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czerwony	 sweterek	 ciotki	 Chawy,	 który	 wystawał	 spod
kołnierzyka,	 wdziany	 na	 gołą	 skórę,	 pod	 koszulę.	 Wuj	 Jehuda
powiedział:
 —	Jonasz	 to	my	wszyscy,	Niniwą	niech	będą	Niemcy,	 a	Pan

nasz	jest	Jedyny.	Zawsze	ten	sam,	taki	sam	i	chwała	Mu	za	to!
 Wstał,	podszedł	do	okna	i	zerwał	jednym	ruchem	derkę,	którą

zaciemnione	były	szyby.	Ojciec	szybko	zgasił	światło.
 —	 Chcesz,	 żeby	 mi	 wytłukli	 ostatnie	 szyby?	 Jehuda,	 co

robisz?
 —	Nic.	Patrzę.
 —	Chcesz	ściągnąć	na	nas	wszystkich	złą	kulę?	Co	robisz?
 —	Patrzę,	może	król	Niniwy	ze	strachu	przed	naszym	Panem

nakrył	głowę	workiem	i	usiadł	już	w	popiele?
 Wuj	 Jehuda	 wyglądał	 na	 ulicę;	 strzały	 słychać	 było	 teraz	 z

paru	 stron,	 trochę	 dalej,	 ale	 bezustannie.	 Kule	 świetlne	 pruły
ciemność	 za	 oknem.	 Czy	 ojciec	 nie	 powiedział,	 że
Krwaworączka	 urządził	 karnawał?	Sobie	 i	 nam.	Po	 chwili	wuj
Jehuda	 zawiesił	 derkę,	 zaciemnił	 okno,	 odwrócił	 się	 i
powiedział	suchym,	złym	głosem:
 —	 Ach,	 ta	 żydowska	 wiara,	 to	 żydowskie	 prawo.	 Siąść	 i

płakać.
 Ojciec	wetknął	 skrawek	 papieru	 pod	 blachę	 i	 tym	 papierem

rozjarzył	 lampę.	 Czarne	 płatki	 sadzy	 frunęły	mu	 na	 czoło.	Wuj
Jehuda	 opuścił	 nisko	 głowę	 i	 Dawid	 widział	 tylko	 wklęsłe
policzki	okryte	cieniem.	Uri	pochylony	ku	dziadkowi	wołał	przez
stół:
 —	I	my	nie	mamy	prawa	do	odwetu?	My?	Nic	nie	rozumiem!

My!	W	takim	razie	kto	je	ma?
 —	Nikt,	szlachetny	młody	człowieku.
 —	To	co	nam	więcej	pozostało?
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 —	Nikt	nikomu	nie	dał	takiego	prawa.
 —	Ludzie,	trzymajcie	mnie	—	Uri	zatoczył	głową,	zaglądając

wszystkim	w	oczy.	—	Ogniem,	 żelazem	wypalić	 czarną	 zarazę!
—	Kiedy	mówił,	wielkie	mokre	zęby	wyłaziły	mu	na	wierzch.	—
Raz	na	zawsze!
 Dziadek	blady,	 jak	po	wielkim	wysiłku,	powiedział	cicho	i	z

naciskiem:
 —	Nie	ma	„raz	na	zawsze”.
 Uri	jeszcze	bardziej	pochylił	się	przez	stół,	patrząc	dziadkowi

prosto	 w	 oczy,	 nie	 mogąc	 wydobyć	 słowa.	 Naum	 odpychał	 go
łagodnie.
 —	Poczekaj	—	powiedział	i	zwrócił	się	do	dziadka:	—	A	ja,

ja?	Nie	umieram	raz	na	zawsze?
 —	Jonasz...
 —	Pytam,	gdzie	szukać	mam	sprawiedliwości,	skoro	jej	tu	nie

widzę?	 —	 Rękę	 wyrzucił	 w	 stronę	 okna.	 —	 Mało?	 Jeszcze
mało?	Ciągle	mało?
 —	Jonasz...
 —	Pytam,	człowiek	ma	jedno	życie?
 —	Jonasz	pytał	o	to	samo.	Tak,	jedno	życie,	w	szczęściu	i	w

głupocie.	W	 grzechu	 i	w	 dobroci,	w	 godności	 i	 w	 nędzy	 tylko
jedno	życie.
 —	 Ja,	 człowiek,	 nie	 mam	 więc	 prawa	 stanowić	 o

sprawiedliwości,	tutaj,	na	ziemi?
 —	 A	 ty,	 który	 masz	 gorące	 serce,	 wierzysz	 w	 ludzką

sprawiedliwość,	tutaj,	na	ziemi?
 —	Wierzę!
 —	I	swoją	krzywdę	chcesz	naprawić	cudzą	krzywdą?
 Ojciec	rozjaśnił	karbidówkę.	Wuj	Jehuda	zacisnął	cienkie	usta

zmięte	 gorzko	 w	 grymasie	 zniechęcenia.	 Prof	 Baum	 usiłował
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szczelniej	 okręcić	 się	 kocem,	 ująwszy	 w	 garść	 brzegi.	 Dawid
złowił	ich	spojrzenia,	kiedy	mijały	się	w	powietrzu.
 —	 Poczekaj	—	 powiedział	 Uri	 i	 odepchnął	 Nauma.	—	 Co

mnie	 trzyma	 przy	 życiu,	 to	 nadzieja,	 że	 wezmę	 odwet.	 Oko	 za
oko,	ząb	za	ząb.	Moja	jest	słuszność.
 —	Młody	człowieku,	nie	bywa	tak	na	tym	świecie,	aby	jeden

posiadł	słuszność,	a	drugi	nie	miał	jej	wcale.
 —	Ale	 ja	 nie	 chcę	 o	 tym	 słyszeć	 teraz	—	Uri	 podnosił	 już

głos,	a	słowa	dziadka	ledwo	było	słychać.
 —	Poczekaj,	poczekaj	—	powiedział	Naum	i	odepchnął	go	na

bok,	wzburzony.	—	Ja	nie	muszę	mieć	słuszności.	Człowiek	ma
prawo	 do	 życia	 bez	 słuszności.	 Niech	 mi	 odmówią	 wszelkich
praw,	 niech	 wymyślą	 nie	 jednego	 Hitlera,	 ale	 stu	 obłąkanych
Hitlerów,	każdego	ze	świńskim	loczkiem	i	parszywym	wąsikiem,
niech	 urządzą	 nie	 jedną	wojnę,	 ale	 sto	wojen,	 niech	 cały	 świat
odmówi	mi	razem	z	Niemcami	prawa	do	istnienia,	to	i	 tak	się	z
tym	 nie	 pogodzę!	 Nie,	 nie	 o	 słuszność	mi	 chodzi.	 I	 nie	 wobec
Niemców.	Oni	i	ja	co	mamy	wspólnego?	Prawo?	Dzielić	z	nimi
jedno	 prawo?	 To	 niemożliwe.	 —	 Wyciągnął	 ramię.	 —	 Dzień
mojego	 życia	 za	 murami	 —	 wyciągnął	 drugie	 ramię	 —	 i
wszystkie	 kłopoty	Trzeciej	Rzeszy!	—	Ramiona	 uginały	 się	 jak
szale.	—	Czyje	sumienie	to	porówna?	Jaka	waga	zważy?	Pluję	na
Niemcy.	To,	co	się	dzieje,	przekroczyło	już	wszelką	miarę	i	nie
będę	siedział	pokornie,	jak	Jonasz	pod	Niniwą	osłonięty	liściem
bani,	 czekając,	 aż	 Pan	 zechce	 zgotować	 robaka	 ku	 mojemu
pouczeniu,	abym	poznał	całą	nikczemność	swego	losu.	—	Kiedy
uniósł	powieki,	widać	było,	że	te	oczy	palą	się	mocnym,	równym
światłem	i	nie	 cofają	przed	 spojrzeniami.	—	Odwet,	 to	 ludzkie
prawo	musi	mi	być	dane.
 Ojciec	mitygował,	łagodnie	kołysząc	rękami.
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 —	Odwet,	od	razu	odwet.	Opamiętaj	się,	Izraelu!
 Ale	Naum	nie	dał	sobie	tym	razem	przerwać.
 —	Untermensch?	Dobrze,	 pokażę	 im	wszystkim,	 jak	walczy

ze	światem	Untermensch.	Tak,	 jestem	Untermensch!	Przyjmuję.
W	dzisiejszych	czasach	to	całkiem	dobrze	brzmi...	Podczłowiek!
Nie	 domagam	 się	 równych	 praw.	 Nie	 domagam	 się	 żadnych
praw.	 Żydem	 jestem	 i	 z	 każdej	 pozycji	 muszę	 walczyć.	 A	 jak
wygrają	tę	wojnę,	kim	będziemy?	Kim	będą	inni?
 —	Odwet,	tego	się	człowiek	wyrzec	nie	może	—	basował	mu

Uri.
 Ojciec	 coraz	 wolniej	 kołysał	 rękami	 w	 powietrzu,	 aż

powiedział:
 —	 Odwet?	 Opamiętaj	 się,	 Izraelu!	 Kto	 mówi	 od	 razu	 o

odwecie?	Tymczasem	bronić	się	nie	ma	czym.	Bo	czym?	Gołymi
rękami?	 Życie	 ucieka	 jak	 zając	 i	 nie	 ma	 nawet	 uszu,	 za	 które
można	by	złapać	i	przytrzymać.
 Wuj	Jehuda	z	chłodnym	uśmiechem:
 —	 W	 gorącej	 wodzie	 kąpany	 —	 powiedział.	 —	 To	 nie

szkodzi.	 Dlaczego?	 To	 nawet	 dobrze,	 że	 mamy	 taką	 zapaloną
młodzież.
 Uri	kręcił	się	jak	na	węglach;	nagle	uniósł	zaciśniętą	pięść.
 —	Będę	 stawiał	 opór	 do	 ostatniej	 chwili	 życia	 i	 bez	 broni,

bez	broni,	kiedy	stanę	w	dole,	też	krzyknę	swoje:	„Nie!”	Śmierć
faszystom!
 —	O	 tak,	 to	 rozumiem	—	powiedział	wuj	 Jehuda,	 kiedy	Uri

poczerwieniał	pod	uważnym	wzrokiem	wszystkich.	—	Tak	mów.
 Przez	 chwilę	 spojrzenie	 dziadka	 spoczywało	na	Urim.	 Jedno

oko	zmrużył,	a	drugie	skierował	ku	górze.	Z	uchylonych	lekko	ust
spłynęło	westchnienie.	Pokręcił	z	niedowierzaniem	głową.
 —	Żyd	nie	jest	zdolny	do	zemsty.	Nie	umie	podsycać	w	sobie
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gniewu.	Zapala	się,	wypala.	Mało	ognia,	dużo	dymu.	Popatrzcie
na	 Niemców,	 wszystko	 robią	 z	 zimną	 nienawiścią	 i	 bez
pośpiechu.	A	wy	gorące	serca	macie	na	obronę?	Dzieci,	dzieci...
Dzieci	 moje,	 wnuki	 moje,	 czy	 wy	 mnie	 słyszycie?	 Zawsze	 tak
było,	zawsze	 tak	będzie.	Wszyscy	rzucają	się	na	 jednego.	Słaby
ma	 na	 obronę	 wiarę,	 bojaźń	 w	 sercu	 i	 jej	 musi	 strzec.	 A
porządek,	prawo	niech	zaprowadzają	silni.	Słaby	niech	nie	waży
się	bronić,	obstawać	przy	sprawiedliwości,	bo	sprawiedliwość
na	 tym	 może	 tylko	 ucierpieć.	 A	 że	 wszystko	 w	 sercu	 ułożone
inaczej	niż	na	świecie,	to	serce	boli.	A	co	my	wiemy	o	świecie?
Gośćmi,	gośćmi	jesteśmy	na	tej	ziemi	przez	parę	dziesiątków	lat.
Skąd	 przychodzimy,	 dokąd	 idziemy?	 A	 bo	 ja	 wiem?	 Skąd	 i
dokąd?	 Każdy	 pyta.	 Za	 nami	 noc,	 przed	 nami	 noc.	 A	 my
pośrodku,	 rozglądamy	 się,	 szukamy	 światła,	 rwiemy	 się	 do
światła	 jak	 ćmy.	 Krzykiem	 chcemy	 rozpędzić	 chmury,	 ręką
zatrzymywać	 rzeki.	 Jedno	 małe,	 marne	 życie	 wydaje	 nam	 się
wiecznością	 i	 od	 razu,	 skoro	 otwieramy	 oczy,	 naprawić
pragniemy	 to,	 czego	 przed	 nami	 nie	 naprawiono.	 Marność,
wszystko	marność...	Żyłem	jak	Żyd.	Umrę	 jak	Żyd.	Mam	bojaźń
w	sercu,	 jej	 strzegę.	A	bojaźń	o	życie?	Jestem	 już	daleko.	 I	nie
ona	zaprząta	moje	stare	myśli.
 Uri	słuchał	pochylony	przez	stół,	a	duże,	mokre	zęby	wylazły

na	wierzch	spod	wywiniętych	warg.	Naum	łagodnie	trzymał	ręce
na	 jego	 ramionach.	 Dziadek	 zamilkł,	 zżuł	 skrzywiony	 jakieś
gorzkie	 słowa,	 przymknął	 oczy	 i	 złożył	 swe	 długie,	 cienkie,
siniejące	palce	jak	do	modlitwy.	Szeptem	ciągnął:
 —	 Szlachetny	 młody	 człowieku,	 oni	 nie	 wygrają	 tej	 wojny.

Nie	 dlatego,	 że	 ty	 pragniesz	 ich	 końca,	 i	 nie	 dlatego,	 że	 my
wszyscy	pragniemy	i	modlimy	się	o	to	co	dzień.	Nikt	nigdy	takiej
wojny	 nie	 wygrał	 i	 nie	 wygra.	 To	 skończy	 się	 ich	 zgubą.	 Ale
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powiedz	 mi	 ty,	 który	 masz	 gorące	 serce,	 co	 dalej?	 Jak	 długo
potrwa	ich	skrucha?	A	jak	długo	świat	będzie	chorował	i	cierpiał
skutki	 tej	 wojny?	 Przeżyjesz,	 zwyciężysz.	 Nie	 bój	 się.	 Ja
własnymi	 oczami	 widziałem	 trzy	 wojny.	 Po	 każdej	 był
upragniony	pokój	 i	zwycięstwo	sprawiedliwych.	A	teraz,	młody
człowieku,	który	masz	gorące	 serce,	powiedz	mi,	 co	 to	znaczy?
Nie	zadawałbym	tobie	 takich	pytań,	których	nie	można	zadawać
młodym,	 tylko	że	żółć	we	mnie,	żółć	sama	została.	Mogę	ci	źle
życzyć?	 Sobie?	 Judenrein,	 Judenrein...	 Judenrein	 to	 taki	 mały
początek,	ale	potem,	potem...	Panie	mój,	nie	każ	mi	kończyć	słów
moich,	myśli	moich!	Niech	już	w	połowie	modlitwy	dusza	uleci
ze	słabego	ciała.	Amen.
 Zbladł,	 osunął	 się	 nisko	 i	 zastygł	 w	 fotelu	 ze	 spuszczoną

głową.
 Stali	 nad	 nim	 pochyleni,	 w	 popłochu.	Wuj	 Jehuda	 zatrzymał

się	 za	 fotelem	 i	 wykonał	 bezradny	 gest.	 Obok	 ojciec	 zgięty
trwożnie,	 a	 na	 jego	 żółtej	 łysinie	 zastygła	 plamka	 światła,
sączącego	się	z	mizernej	 lampki.	Matka	upadła	na	kolana	przed
dziadkiem,	wzięła	jego	ręce	w	swoje,	chuchała,	rozcierała	długo
i	 cierpliwie.	 Naum	 i	 Uri	 dźwignąwszy	 starca	 pod	 ramiona
próbowali	 umieścić	 go	 nieco	 wyżej.	 Prof	 Baum,	 odwrócony,
trzymał	puls	 i	w	 skupieniu	patrzył	w	ogień,	potem	położył	 rękę
dziadka	na	kolanach	 i	 brzegiem	koca	machał	 staruszkowi	 przed
nosem.	 Pytał,	 czy	 nie	ma	 pod	 ręką	 kropli.	Kropli?	Nie	 było	w
domu	 kropli;	 matka	 odepchnęła	 ich	 wszystkich,	 klepnęła	 parę
razy	 policzki	 zemdlonego,	 dmuchnęła	 w	 oczy.	 Octem	 natarła
skronie.	Głowa	wisząca	na	piersi	zakołysała	się,	powoli	uniosła
i	 było	 już	 teraz	 widać,	 jak	 odtajały	 szron	 na	 brwiach	 ścieka
strużkami.	Rozległo	się	słabe	westchnienie.
 —	Myśli	moje	stare,	słabe.	Nie	znajduję	w	nich	rady.	Ale	to
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wam	mówię,	nie	mogąc	już	nawet	uderzyć	się	w	piersi...	Ciężej
umierać	z	bluźnierstwem	niż	z	modlitwą	na	ustach	 i	w	pokorze.
Jehudo,	czy	oni	mnie	słyszą?
 Zakrzywionym	palcem	kiwał,	wołał	 teraz	Dawida	 do	 siebie.

Kazał	mu	stanąć	blisko,	jeszcze	bliżej	i	szeptem	powiedział:
 —	Uciekaj.
 Widział	 twarz	 zmizerniałą	 i	 pożółkłą,	 brwi	 okryte	 odtajałym

szronem,	 oczy	 zamglone	 i	 zwrócone	 do	 wewnątrz,	 stare,
zmęczone	oczy	dziadka.	Słuchał	tego	szeptu	i	nie	mógł	zrozumieć.
 —	Co	dziadek?	Co	dziadek?
 Starzec	nachylił	się	ku	niemu.
 —	 Uciekaj,	 Dawid.	 Jak	 najdalej	 stąd.	 —	 Nie	 rozumiał

jeszcze,	ale	patrzył	z	uwagą,	jak	poruszają	się	bruzdy	wokół	ust,
jak	wypadają	 ciche	 słowa	 spomiędzy	 rzadkich,	 utartych	 zębów.
—	Wszędzie	 są	 ludzie,	wszędzie...	Ty	 sprytny	mały,	 dasz	 sobie
radę.
 Matka	 wyciągnęła	 ręce	 do	 wuja	 Jehudy.	 Milczał.	 Błagalnie

wyciągnęła	ręce	do	ojca	i	na	ziemię	spadł	grzebień.
 —	 Gdzie	 ma	 znów	 uciekać?	 Opętało	 ich	 —	 krzyczała.	 —

Wszyscy	uciekają!	Szwarc	ucieka.	Szwarcowa	już	uciekła.	Teraz
każą	uciekać	mojemu	dziecku.	Ode	mnie!	Gdzie	on	ucieknie?	Jak
wszyscy	naraz	zaczną	uciekać,	 to	miejsca	zabraknie	na	świecie!
Jak	wszyscy	zaczną	uciekać,	to	kogo	będą	zabijać?	Kogo?	Lepiej
siedzieć	w	 domu	 razem	 i	 czekać.	 Będzie,	 co	 Bóg	 da.	 A	 razem
zawsze	raźniej.
 —	 Raźniej	 żyć	 czy	 raźniej	 ginąć?	 —	Wuj	 Jehuda	 przerwał

krzyk	matki	i	zatkało	ją	na	chwilę.
 —	E,	co	 to	wszystko	znaczy	—	mówiła	 już	 innym	 tonem.	—

Ecie-pecie!	Nie	oddam	swego	dziecka	na	poniewierkę,	żeby	tam
nie	wiem	co.

278



 —	Ćśś,	bez	paniki	—	mówił	ojciec.	A	dziadek	ciągnął	swoje
dalej:
 —	 Już	 czas,	 już	 czas	 —	 szeptał.	 —	 Nikt	 żywy	 tutaj	 nie

zostanie.	 Dawid,	 zapomnij	 o	 tym,	 że	 jesteś	 Żydem.	 Żeby	 żyć,
trzeba	 zapomnieć.	 Ty	 mnie	 słyszysz,	 Dawid?	 Żyj...	 Żyj	 jak
wściekły	pies	i	biegaj	po	polu	z	daleka	od	ludzi,	ale	żyj.	Nikogo,
niczego	 się	 nie	 bać.	 Kto	 się	 boi,	 przepada.	 Kto	 się	 boi,	 traci
głowę.	Uciekaj	i	żyj.
 Ogarnął	 go	 lęk;	 słowa	 i	 głos	 dziadka	 brzmiały	 jak	 klątwa

rzucona	na	jego	głowę.	Teraz	oto	klątwa	padła	i	on	musiał	ją	na
siebie	przyjąć.
 —	 Zostaniesz	 sam.	 Twój	 ojciec	 słaby,	 miękki.	 Dwa	 razy

pomyśli,	 zanim	 raz	 postawi	 nogę.	 A	 dzisiaj	 nie	 można	 tak.
Dawid,	czy	ty	mnie	słyszysz?	Nie	myśleć,	żyć.	Żyć,	aby	uciekać.
Uciekać,	żyć	i	uciekać.	Jak	będą	złorzeczyć	na	Żydów,	milcz.	Jak
będą	szydzili	z	Żydów,	milcz.	Zamknij	oczy	i	uszy	na	wszystko.
Zapomnij,	 kim	 jesteś,	 kim	 ojciec	 i	matka	 twoja.	 Zapomnij,	 kim
byli	 twoi	 dziadowie.	 Niech	 ci	 powieka	 nie	 drgnie,	 kiedy
zobaczysz	swoich	pędzonych	do	dołu.	Odwróć	się	z	tego	miejsca
i	 idź.	 Dawid,	 czy	 ty	mnie	 słyszysz.	Masz	mieć	 kamień	 zamiast
serca.	Słyszysz?	Wypędź	z	pamięci	nas	wszystkich.	I	żyj,	amen.
 Zamilkł,	zbladł.	Chwilę	jeszcze	ręka	jego	wisiała	w	powietrzu

grożąc,	a	potem	runął	ciężko	na	ziemię.	Głowa	odchyliła	się	do
tyłu	i	oskubana	bródka	sterczała	ostro,	odsłaniając	bladą,	chudą,
pomarszczoną	szyję.
 Stali	bez	ruchu,	a	wuj	Jehuda	spokojnie	powiedział:
 —	To	nic.	To	tylko	z	głodu.
 Słyszał	 te	 słowa	 jeszcze	długo,	kiedy	 już	dziadka	nie	było,	 i

siedział	 na	 skrzyni	 bez	 ruchu,	 chłonąc	 smutek,	 przygnębienie,
przeniknięty	 bezładnym	 lękiem,	 przypływem	 odrętwiającego
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zimna:	„Odwróć	się	z	tego	miejsca	i	idź...	Wypędź	z	pamięci	nas
wszystkich.”	 Nigdy	 nie	 uwolni	 się	 od	 klątwy,	 którą	 starzec	 na
niego	 rzucił.	 Myślał	 o	 sobie,	 ale	 z	 oschłą	 obojętnością,	 jak	 o
kimś	innym.	Trochę	bólu,	dużo	zdziwienia	—	przeczucie	tęsknoty
było	w	tej	myśli.	„Żyć,	aby	uciekać.”	Przypomniał	sobie	dawne
nauki	 dziadka,	 pełne	 wzniosłego	 zamętu	 wersety	 Genesis	 o
radosnym	 stworzeniu	 świata.	 Żywioły	 nie	 nawykłe	 do
posłuszeństwa	 z	 ociąganiem	 klękały,	 zastygały	 na	 wieczność,
truchlejąc	 przed	 słowem,	 ustępując	 miejsca	 dumnej	 legendzie,
aby	z	chaosu	mógł	powstać	ład.	Jasne	światło	biło	w	ciemności
nocy.	 Przypomniał	 sobie	 brwi	 uniesione	 i	 drgające	 od
wstrzymywanego	 uśmiechu,	 łagodne	 i	 chrapliwe	 dźwięki	 starej
mowy.	Świat,	który	powstał	z	pobłażania.	Na	początku	stworzył
Pan	niebo	i	ziemię.	A	potem?	„Żyj	jak	wściekły	pies	i	biegaj	po
polu	z	daleka	od	ludzi...”	Kurz	unosił	się	wysoko,	fruwały	źdźbła
trawy	morskiej.	Naum	i	Uri	odeszli.	Odeszli	już	dziadek	z	wujem
Jehudą.	Ojciec	skubał	zleżałe	wiechcie	zbitego	włókna,	wydarte
ze	starego	materaca,	i	mówił:
 —	Nie	kręć	się	 tak,	 siedź	spokojnie	 i	dziękuj	Bogu,	że	masz

matkę,	 która	 usuwa	 ci	 wszy	 spod	 kołnierza.	 Inaczej	 już	 dawno
zapadłbyś	na	tyfus	i	wyciągnął	kopyta.
 Potem	ojciec	wiązał	 szpagatem	mosiężne	 sprężyny	wewnątrz

rozbebeszonego	materaca,	a	prof	Baum	spod	drzwi,	okręcając	się
szczelnie	kocem,	gotowy	do	wyjścia,	powiedział:
 —	 A	 swoją	 drogą,	 macie	 pierwszorzędny	 fach	 w	 ręku,

Fremde.
 —	Tapicerka?	A	jakże.	Niczego	sobie	kawałek	chleba.	A	wy,

Baum,	nie	możecie	znaleźć	żadnej	roboty?
 —	Dzisiaj?	 Czego	 można	 ludzi	 nauczyć,	 czego	 by	 sami	 nie

umieli?	Umierać?	To	potrafi	każdy	i	bez	belfra.	Takie	czasy.
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 —	Takie	czasy.
 —	Fremde,	a	nie	mógłbym	u	was	pożyczyć	papierosa	na	noc?

No,	powiedzmy,	dwóch.	Do	jutra.
 Prof	 Baum	 z	 godnością	 skinął	 głową;	 zsunęły	 się	 stopy	 w

ukłonie,	 a	 podarty	 but	 rozdziawił	 się	 rozpaczliwie	 i	 łysnęła
onuczka.	 Po	 raz	 ostatni	 okręcił	 się	 szczelnie	 kocem.	 Zarośnięta
dziko	twarz,	łachmany	przepadły	w	ciemności,	zanim	przekroczył
próg.
 Senność	 łagodnie	 ogarniała	 Dawida.	 Piekły	 stopy;	 powieki

same	się	kleiły.	To	iskanie	zawsze	go	usypia.	Palce	matki	leżały
na	 jego	 szyi;	 poczuł	 zimne	 dotknięcie	 grzebienia.	 Kazała	 mu
ściągnąć	 koszulę	 i	 kiedy	 Dawid	 uwalniał	 nogi	 z	 drewniaków,
pilnie	 badała	 każdy	 szew,	 załamanie,	 uchyłek	 płótna,
przysuwając	koszulę	blisko	do	oczu.	Ojciec	postukiwał	młotkiem
w	 ramę	 starego	 materaca:	 jedno	 lekkie	 stuknięcie	 w	 gwóźdź
między	palcami,	a	gdy	 już	 lewa	ręka	odjęta	 i	gwóźdź	osadzony,
słychać	 parę	 równych	 i	 mocniejszych	 uderzeń.	 Dźwięczały,
brzęczały	mosiężne	sprężyny.	Widział,	jak	ojciec	przysuwa	bliżej
lampę	i	podkręca	palnik.	Z	kolanami	pod	brodą,	siedział	chwilę
dłubiąc	 w	 uchu,	 a	 potem	—	 lękliwie,	 jakby	 skakał	 do	 zimnej
wody,	 jednym	 ruchem	naciągnął	 koc	 po	 samą	 głowę	 i	wyrzucił
daleko	 przed	 siebie	 nogi	 na	 zimne,	 wilgotne,	 przepocone
prześcieradło.
 —	Ten	 leń,	 twój	 synalek	 łachudra,	mógłby	mi	 trochę	 pomóc

przy	 robocie,	 a	 nie	 pakować	 się	 tak	 od	 razu	 pod	 pierzynę	 o
godzinie	 ósmej	 wieczorem,	 kiedy	 jego	 ojciec	 w	 najlepsze
pracuje,	żeby	jutro	jeszcze	łobuz	miał	co	do	gęby	włożyć.
 —	Pod	koc	—	powiedział.
 Stukot	młotka	urwał	się	natychmiast.
 —	Co	takiego,	fąflu?
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 —	Mówię,	że	pod	koc,	nie	pod	pierzynę.
 Stukot	młotka	rozległ	się	znów,	zagłuszył	przekleństwa	ojca	i

szybkie	słowa	matki.
 —	 Jakow,	 daj	 spokój,	 niech	 pośpi	 trochę.	 Chodził	 dzisiaj

przez	mur?	Od	szóstej	go	nie	było,	do	domu	wrócił	przed	piątą.
Od	 szóstej	 do	 piątej,	 to...	 jedenaście	 godzin.	 Starczy?	 Potem
lekcja	 z	Baumem.	—	Stukot	 stał	 się	 szybki	 i	 głośny.	—	Ciszej,
Jakow.	—	 I	 nagle	 krzyknęła:	—	 Jeszcze	 ci	mało,	 że	 dla	 ciebie
nadstawia	głowę	pod	kule?
 Słyszał	 posapywanie	 ojca,	 który	 nabrał	 gwoździ	 w	 usta.	 Od

wściekłego	 łomotania	 wszystko	 drżało	 i	 czuł	 słaby	 dygot,
wyczuwalny	 ruch	 podłogi,	 jakby	 z	 dołu	 kijem	 szczotki	 ktoś
uderzał	 w	 sufit,	 zniecierpliwiony.	 Ojciec	 wypluł	 gwoździe	 na
rękę.
 —	O,	 wa.	 Lekcje,	 lekcje.	 Już	 dawno	 mówię,	 że	 nie	 są	 mu

potrzebne,	 tylko	Baumowi	 ten	 talerz	zupy.	 I	 tak	do	piachu,	 i	 tak
do	piachu.
 Wystarczy	 zmrużyć	 oczy	 przed	 snem	 i	 otwiera	 się	 czarne

niebo.	 Tam,	 w	 tej	 zamkniętej	 pod	 czaszką	 przestrzeni,	 jak
wewnątrz	 zaciemnionej	 kuli,	 mkną	 bezustannie	 smugi
świetlistych	punktów,	umykają	 i	nikną,	wessane	przez	ciemność
pod	powiekami,	kiedy	ich	miejsce	zajmują	nowe	roje.	Szum	krwi
wzmaga	 się	 i	 ciemny,	 ślepy	 ekran	 wypełnia	 chmara	 bezładnie
sunących	 świateł.	 To	 gwiazdy?	 Czy	 można	 widzieć	 z
zamkniętymi	 oczami	 gwiazdy?	A	 czy	w	 ogóle	można	widzieć	 z
zamkniętymi	 oczami?	 To,	 czego	 nie	 ma?	 Tymczasem	 plamy
świateł	 swobodnie	 błądziły	 na	 swej	 drodze.	 O,	 nadlatują!	 Im
mocniej	zaciskać	powieki,	tym	bieg	ich	szybszy.	Szum	w	uszach
rośnie	 i	 jest	 tak,	 jakby	 się	 leciało	 w	 otchłań	 bez	 dna;	 trwoga
coraz	 większa	 i	 coraz	 większa	 przestrzeń	 do	 pokonania	 rośnie
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przed	 tobą.	 Wydaje	 się,	 że	 można	 myślą	 zakłócić	 ich	 lot,
zatrzymać	i	zmusić	do	tego,	by	posuwały	się	w	przeciwną	stronę.
Czy	każdy	ma	 takie	małe	czarne	niebo	pod	powiekami?	Elijahu
też?	A	Naum?	Wstyd;	stary	koń,	a	 takie	figle-migle	 trzymają	się
go	jeszcze.
 Ogarnia	go	leciutkie	odrętwienie,	to	z	daleka	nasuwa	się	sen.

Łagodnie	 okrywa	 mu	 oczy,	 pamięć.	 Kiedy	 nadciąga	 obłok,
gwiazdy	 gasną	 i	 niebo	 mrocznieje.	 W	 takiej	 chwili	 wyobraża
sobie,	 że	 wraz	 z	 Ziemią	 krąży	 wokół	 Słońca,	 i	 wydobywa	 z
pamięci	tę	cyfrę,	budzącą	zdumienie	i	lęk.	Dwadzieścia	dziewięć
i	osiem	dziesiątych	kilometra	na	sekundę.	„Ej,	tam,	trzymajcie	się
chmur!”	 To	 ruszyła	 kamienica	w	 zaułku	 na	Krochmalnej	 i	 plac
Żelaznej	 Bramy,	 cały	 w	 śniegu,	 też.	 Tłum	 nędzarzy	 w
oblodzonych	 łachmanach	 rozbiega	 się	 w	 ucieczce.	 Modlą	 się,
klną,	wyrzucają	ręce.	Krąży	już	Waliców.	Krąży	drewniany	most
ponad	ulicą	Chłodną.	Deski	 potrzaskują	 na	mrozie,	 uginają	 pod
ciężarem	 zasp,	 zamarznięty	 przechodzień	 zesztywniał
przewieszony	 na	 poręczy.	 Krąży	 parokonny	 omnibus	 powożony
przez	 Mordchaja.	 Na	 twardych	 ławkach	 trzęsą	 się	 zawszeni
pasażerowie,	 wyglądają	 na	 mijane	 ulice,	 oddechami	 czyszczą
oszronione	szybki,	ruszają	łopatkami,	kłuci	przez	wszy.	Wszyscy
mkną	 w	 tej	 samej	 chwili,	 w	 tym	 samym	 kierunku,	 zataczając
wielki	łuk	w	nocy.
 Wybił	się	ze	snu;	usłyszał,	jak	ojciec	hałaśliwie	strąca	but	na

podłogę,	 ziewa.	Miał	 ochotę	 przewrócić	 się	 na	 drugi	 bok,	 ale
czuł	uderzenie	w	krzyżu	i	pod	łopatkami,	leżał	więc	nieruchomo.
Kiedy	oddychać,	to	boli.	Chciałby	w	ogóle	nie	oddychać.	Teraz
ojciec	zgasił	lampę	i	można	już	było	otworzyć	oczy.
 Usłyszał	głos	matki,	kiedy	zgaszony	palnik	wściekle	syczał	w

ciemności.	—	Wynieś	karbid	do	sieni.	Wynieś,	bo	nie	mogę	tego
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słuchać	dłużej!
 Ojciec	 szedł	 do	 drzwi,	 uważnie	 szurając	 bosymi	 stopami.

Daleko	od	twarzy	—	w	jego	wyciągniętej	do	przodu	ręce	tryskał
w	 powietrze	 gaz.	 Jak	 co	 wieczór	 wysączył	 odrobinę	 wody	 z
blaszanego	zbiorniczka	i	opróżnioną	lampę	wystawił	na	schody,
aby	 resztka	 wilgotnego	 karbidu	 zwietrzała	 do	 rana.	 Trzasnęły
drzwi;	 powiew	 wiatru	 targnął	 nimi,	 sypnął	 kłębem	 tlejących
iskier	 spod	 blachy	 i	wywabił	 na	mgnienie	wielką,	 bezkształtną
plamę	na	ścianie,	która	runęła	w	mrok.
 —	 Jakow?	 —	 Cisza.	 Usłyszał	 nagłe,	 szybkie,	 rozpaczliwe

wołanie.	—	Jakow,	Jakow!	Gdzie	jesteś?
 Ojciec	 powoli,	 ostrożnie	 posuwał	 się	 po	 omacku.	 Wracał,

ziewał.	—	A	co	tam	znowu?
 —	Jesteś?
 —	Jestem!	Zdycham,	więc	jestem.
 Uspokojona	 siadła	 na	 łóżku.	Dłonią	 sprawdziła,	 czy	 zapałki,

świeczka	 leżą	 na	 swoim	 zwykłym	 miejscu.	 Podeszła	 do	 kąta,
gdzie	 rozstawione	 stało	 łóżko	 polowe.	 Długimi,	 uważnymi
ruchami	 okryła	 go	 szczelnie.	 Na	 nogi	 rzuciła	 stary	 płaszcz,	 a
brzegi	koca	wsunęła	pod	pięty.
 —	Dawid,	 ty	 nie	 śpisz?	—	Przez	 chwilę,	 krótką	 jak	 urwane

westchnienie,	żal	mu	się	zrobiło	samego	siebie.	Powiedzieć!	Ale
jak	o	tym	powiedzieć?	Leżał	cicho	pod	kocem,	milczał	i	czekał.
Może	 domyśli	 się	 sama.	 —	 Śpij.	 Dobranoc	 —	 czule
powiedziała.
 Zyga	 pokazał	 mu:	 „Tędy”	 —	 i	 rozeszli	 się	 w	 dwie	 różne

strony.	 Było	 to	 w	 połowie	 drogi	 między	 wylotem	 Ceglanej	 i
Prostej,	w	okolicach,	gdzie	schodzili	się	na	pokątny	handel	kupcy
z	obydwu	stron	muru.	Przełaz	ten	miał	złą	sławę;	mały	i	ciasny,
dusił	 ofiary	w	 przejściu.	 Szczelinę	 nad	 brukiem,	 którą	murarze
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wybili	na	ściek	w	miejscu,	gdzie	dawniej	biegł	rynsztok,	chłopcy
z	 bandy	 Barucha	 Oksa	 nocą	 rozdłubali	 tak,	 że	 od	 biedy
odpowiednio	 wyschnięty	 szkielet	 mógł	 się	 tamtędy	 przecisnąć;
oglądał	ten	przełaz	długo	z	bramy	domu	i	dałby	wiele	za	to,	żeby
zmaleć.	 Oglądał	 przełaz	 nieufnie,	 zanim	 przebiegł	 jezdnię,	 i
rozpaczliwym	spojrzeniem	pragnął	 rozkruszyć	mur.	Pamiętał,	 że
w	 tym	miejscu	 padł	Henio	 Śledź	 z	 żywnością,	 kiedy	 utknął	mu
worek	w	wyłomie	i	nie	zdążył	skryć	się	w	porę	przed	patrolem,	a
Mordka	Caban,	ścigany	przez	Wściekłego	Psa,	ze	strachu	cisnął
w	błoto	kilo	słoniny	i	uciekł	stamtąd	w	ostatniej	chwili.	Dawid
zrobił	 inaczej;	 torbę	 z	 chlebem	 i	 kartofle	 w	worku	—	 niedużo
tego	było	—	bez	namysłu	przerzucił	górą,	 a	 sam	padł	na	plecy,
podciągnął	 kolana	 i	 odpychając	 się	 piętami	 od	 bruku	 wcisnął
ramiona	 w	 szczelinę.	 Dalej	 nic,	 pustka,	 wyrwa	 w	 pamięci.
Musiał	 szamotać	 się	 w	 ciasnym	 wyłomie	 z	 kurczowo
zaciśniętymi	 oczami,	 ale	 jak	 długo	 to	 trwało?	 Pierwsze,	 co
zobaczył,	 to	 był	 ukruszony	 kawałeczek	muru	w	 ręce.	 Tkwił	 już
między	cegłami,	czuł	nacisk	masywu	na	żebra,	kiedy	szarpnął	go
ktoś	 mocno	 za	 spodnie	 i	 nad	 uchem	 świsnął	 mu	 policyjny
gwizdek.	 Bity,	 fikał	 nogami.	 „Wyłaź,	 szczeniaku!”	 —	 „Nie
mogę!”	 Zaparł	 się	 i	 nie	 puszczał	 szczeliny,	 czując,	 jak	 serce
twardo	 bije	 o	 kamienie.	 Zewsząd	 zbiegli	 się	 ciekawi	 i	 pałka
poszła	 w	 ruch.	 Po	 tej	 stronie	 Żydzi	 widzieli	 już	 głowę,	 a	 po
tamtej	 stronie	 noga	 została	 w	 ręku	 policjanta	 i	 słyszał
rozbawione	głosy,	hałas,	śmiech.	Roztajał	pod	nim	śnieg	i	błoto
ciekło	 za	 koszulę;	 to	 czuł,	 a	 bólu	 nie	 czuł	 wcale.	 „Paa
posterunkowy,	 niech	 pan	 go	 puści.”	 Czyj	 to	 był	 głos,	 nie
wiedział.	Wiedział	za	to,	że	tutaj	sprzed	nosa	głodni	ukradną	mu
chleb,	 a	 tam	 tak	 długo	 będą	 hałasować,	 krzyczeć	 i	 gwizdać,	 aż
pokaże	się	żandarm	i	kropnie	go	na	miejscu	jak	szczura.
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 —	Och.
 Ojciec	 ziewa	 wypełniając	 ciemności	 długim,	 nie	 słabnącym

pomrukiem.	Klepie	dłonią	po	otwartych	ustach.	Ziewanie	kończy
się	zduszonym	głęboko	w	gardle	stęknięciem,	a	uderzeniom	ręki
po	ustach	towarzyszy	melodyjne	buczenie.
 —	I	tak	do	piachu,	i	tak	do	piachu.	Tymczasem	się	prześpię.
 To	 był	 szyld	 na	 ścianie	 domu	 z	 przeciwka	 i	 nagle	 ten	 szyld

zasłoniła	trupioszara	twarz,	nisko	pochyliła	się	nad	nim	i	widać
było	 wszy	 na	 brwiach.	 Zmierzyły	 go	 nieruchome,	 żółte,
rozradowane	 oczy;	 Długi	 Icchok	 podniósł	 niedbałym	 ruchem
chleb,	 podrzucił	 z	 uciechą	 torbę	 i	 odszedł	 stamtąd	 śmiejąc	 się
głośno.	 „Dawid,	 tobie	 już	 nic	 nie	 trzeba.	 Giemza!”	 Po	 każdym
uderzeniu	 głowa	 odbijała	 się	 od	 kamieni	 jak	 piłka.	 Ulica
kołysała	się	razem	z	nim,	kołysał	się	szyld	z	przeciwka,	koślawo
biegnący	Icchok,	a	 tuż,	blisko	—	lewe	nogi,	prawe,	gwiazdy	na
rękawach,	 ku	 którym	wyciągał	 rękę.	Zaczął	 krzyczeć,	 ponieważ
ukradli	mu	 chleb.	 Tłum	 uciekał	 przed	 siebie	w	 popłochu,	 a	 on
utknął	 w	 szczelinie	 mrużąc	 oczy	 ze	 strachu	 przed	 strzałem,	 na
który	 czekał.	Własny	 krzyk	 przebrzmiał	mu	w	 uszach,	 przybyło
sił;	jeszcze	jeden	wysiłek,	szarpnięcie	i	klęczał	na	kolanach.
 Ciasny	nawis	był	już	poza	nim.	Uciekł	za	uskok	muru.
 Po	ziewaniu	ojciec	kaszle,	charczę,	świszczę,	spluwa.	Nałykał

się	 przy	 robocie	 kurzu,	 trawy	 morskiej	 i	 jak	 zwykle	 ma	 atak
astmy	przed	snem.
 Matka	mówi:
 —	 Ten	 karbid.	 Wszyscy	 potrujemy	 się	 pewnego	 pięknego

dnia.
 Ojciec,	nie	mogąc	zaczerpnąć	tchu,	chrypi:
 —	Nie	to...	Morska	trawa.
 Tapicerka	 zżarła	 mu	 płuca.	 Za	 długo	 już	 tyra	 na	 tego
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darmozjada	 —	 on,	 w	 wieku	 Dawida,	 mając	 dwanaście	 lat,
opuścił	 dom	 i	 nigdy	 nie	 był	 ojcu	 ciężarem.	 Do	 wszystkiego
doszedł	w	życiu	tymi	oto	rękami.	Ledwo	odrósł	od	ziemi,	biegał
z	dworca	na	dworzec	szukać	zarobku.	Jeździł	z	miasta	do	miasta
na	breku,	byle	zaczepić	o	coś	 ręce,	a	„dzikim”	 tragarzem	został
nie	 mając	 jednego	 włoska	 na	 brodzie,	 nie	 mając	 grosza	 na
składkę,	której	żądały	związki	zawodowe.	Kończy	jak	zwykle:
 —	 I	 nikt	 się	 z	 nami	 nie	 patyczkował.	 „Dzikich”	 tragarzy

policja	znajdowała	na	torach,	a	związki	nabierały	wody	w	usta.
 Z	 krzykiem	 biegł	 i	 na	 rogu	 Grzybowskiej	 Długi	 Icchok

rozsypał	 kartofle.	Nie	wiedział,	 czy	 zbierać	 je,	 czy	 dalej	 gonić
charłaka,	 który	 z	 chlebem	 skręcił	 w	 bok;	 jeszcze	 mu	 Kuba
Wałach	 podstawił	 zwinnie	 nogę.	 Poszorował	 nosem	 po	 flizach
chodnika.	Usiadł,	nad	nim	stała	banda	Barucha.
 Ciasny	nawis	był	już	poza	nim.	Uciekł	za	uskok	nie	sięgnął	po

worek.
 Dopiero	na	schodach	—	kiedy	szedł	wolno	pod	górę,	kładąc

się	na	poręczy	ze	zmęczenia,	wlokąc	worek	przy	butach	jak	psa
—	 oklapł	 do	 reszty.	 Wzięło	 go!	 Sienią	 szła	 Sura-przekupka,
rozciągnęła	szare	wargi	w	krzywym	uśmiechu.	Świeży	chlebuś?
Odstąpi?	 A	 potem	 zeszła	 tyłem,	 szybko	 przekładając	 nogi.
Powlókł	się	do	otwartego	okna	na	półpiętrze	i	w	jakimś	porywie
bezsilnej	rozpaczy	gotów	był	cisnąć	szmugiel	—	im,	wszystkim,
na	 łeb,	ale	okno	było	wysoko,	a	on	zmęczony	 i	zanim	wciągnął
ciężar	na	parapet,	siły	go	opuściły.	Drżały	mu	ręce,	nogi.	Wyjął
kartofel,	 obejrzał	 bezmyślnie	 szramę	 na	 obierzynie,	 wrzucił	 z
powrotem,	wyjął	 drugi	 i	 zamachnąwszy	 się	 ciężko	 cisnął	 przed
siebie	 w	 okno	 stróżówki.	 Szum	 szkła,	 rejwach,	 wołanie
Chaskiela-stróża	sprawiło	mu	złośliwą	ulgę.
 W	domu	już	na	niego	czekali.	Gdzie	chleb?	Jak	on	wygląda?
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Czuł	 na	 sobie	 ich	 uważny	 wzrok.	 Goły	 łokieć	 sterczał	 z
rozprutego	 rękawa.	W	milczeniu	ocierał	 się,	 rozmazywał	błoto.
Było	 mu	 wstyd	 i	 nie	 wiedział,	 co	 powiedzieć.	 Prof	 Baum
wsparty	 dłonią	 o	 stół.	Każdy	 palec	 osobno.	 Skrzyżowane	 nogi,
nosek	buta	wbity	w	podłogę,	a	między	zdartym	obcasem	i	getrami
bielała	 pięta.	 O,	 czeka	 już	 przeszło	 godzinę!	 Był	 czwartek,
algebra,	język	obcy,	fizyka.
 —	Taak,	wody	w	usta.
 W	ciemności	przebrzmiało	ostatnie	ziewnięcie.	Dawid	słyszy,

jak	ojciec	przesuwa	palcami	po	gołych	podeszwach	stóp	i	ociera
je	z	prochu.	A	potem	mówi:
 —	Fąflu,	gdzie	masz	papierosy?
 Dawid	odrzuca	w	nagłej	radości	koc	jednym	ruchem,	biegnie

do	 sionki	 jak	 na	 skrzydłach,	 tu,	 tam	 maca	 rękami	 po	 ciemku,
wreszcie	 natrafiwszy	 w	 kącie	 na	 worek,	 wysypuje	 z	 niego
wszystko	na	podłogę,	a	kiedy	znajduje	na	dnie	dwie	nietknięte	i
suche	paczki	papierosów	„Haudegen”,	które	kupił	tego	dnia	rano
—	wraca	i	klęka	przed	leżącym	z	zapaloną	zapałką,	która	oślepia
go	na	chwilę.	Z	kłębów	dymu	wynurza	się	twarz	ojca.
 —	Ty	jeszcze	nie	śpisz	—	woła	zgorszona	matka.
 Dawid	 w	 pośpiechu	 zaczyna	 im	 opowiadać,	 jak	 ukradziono

mu	 torbę	 z	 chlebem	 koło	 muru.	 Chce	 jakoś	 zawile
usprawiedliwić	 swe	 niedołęstwo.	 Śmieje	 się,	 urywa.	 Dostanie
jeszcze	w	ręce	tego	wszarza!	A	ojciec	pyta	krótko:
 —	Który?
 —	Długi.
 —	Ile	tego	było?
 —	Chleba?	Trzy	kilo.
 Ojciec	wciąga	powietrze	z	głośnym	świstem.
 —	 Cy,	 cy,	 cy,	 cy,	 on	 wsunie	 to	 z	 miejsca,	 ten	 zdechlak.
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Wyciągnie	kopyta,	zanim	zdąży	zwrócić.
 —	 Nie	 —	 przeczy	 Dawid.	 Potrząsa	 głową.	 —	 Nic	 mu	 nie

będzie.	Ale	dostanę	w	ręce	tego	wszarza.
 Zasypiając	mruczy	 jeszcze	po	cichu	do	poduszki.	Wie	o	 tym,

że	noc	strzeże	myśli.	Tak	mówią.	Rano	wystarczy	raz	powtórzyć	i
każda	rzecz	utkwi	w	pamięci	na	zawsze.
 Czas	 teraźniejszy	 i	 przeszły	 czasownika	 być.	 „Ja	 jestem,	 ty

jesteś,	on	 jest.	Ona	jest.	My	jesteśmy,	wy	jesteście,	oni	są.	One
są.
 Ja	byłem.”

Tekst	udostępniony	jest	na	licencji	Creative	Commons	Uznanie
autorstwa	3.0	Polska.
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X

 Dawid	wracając	z	tamtej	strony	zbliżał	się	do	domu	i	z	daleka
już	 wypatrywał	 okna	 zaklejonego	 na	 krzyż	 dwoma	 paskami
papieru.	W	nie	opalanej	 ruderze	Natan	Lerch	drżąc	 i	kostniejąc
zarzucał	na	ramiona	gruby	łachman;	z	okna	na	pierwszym	piętrze,
gdzie	za	szybą	bielała	jego	wymęczona,	spalona	gorączką	twarz,
widać	 było	 zaułek	 aż	 po	 skrzyżowanie	 Ciepłej,	 przekupki
wrzeszczące	 wniebogłosy	 za	 stołkami,	 mrowie	 żebraków
krążących	niedołężnie	koło	wachy,	którędy	wracali	szmuglerzy	z
towarem.	 Słońce	 zachodziło	 za	 brudną	 chmurą	 i	 w	 szarówce
pełgało	drżące	światło	pośród	ciemnych	i	niewyraźnych	postaci,
mętnych	 cieni	 rozpływających	 się	 w	 godzinie	 zmierzchu.	 Ulica
konała	w	dzikim	ruchu;	bezładny	szum	i	zgiełk,	lament,	tupotanie
drewniaków	 na	 kamieniach,	 okrzyki	 rzucane	 donośnie	 z	 jednej
strony	muru	na	drugą.	OD-man	z	pałką	wychodził	przed	kuchnię
gminną,	 ocierał	 usta	 i	 coś	 tam	 wołał,	 a	 tłum	 odpowiadał	 mu
wściekłym	 chóralnym	wrzaskiem,	 tłukąc	miarowo	 blaszankami,
dzwoniąc	łyżkami.	Gołębie	w	popłochu	zrywały	się	w	powietrze
i	 nisko,	 bezkarnie	 krążyły	 nad	wachą.	Tłum	czerniał	w	 słabym,
sinym	świetle	zapalonych	raptem	latarni	i	miasto	połykała	noc.
 Natan	 Lerch	 wychodził	 do	 sieni	 i	 ukradkiem	 odbierał	 od

Dawida	 swoje	 zakupy.	 Wśród	 nagich	 oszronionych	 ścian,	 z
których	 sącząca	 się	 wilgoć	 odklejała	 podarte	 tapety,	 za
powybijanymi	 szybami	 zatkanymi	 niechlujnie	 dyktą,	 ścierką,	 na
podłodze	 odartej	 z	 desek,	 którymi	 palono,	 by	 ogrzać	 jakoś	 tę
jaskinię,	 poniewierały	 się	 w	 nieładzie	 materace	 i	 na	 tych
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sypiących	 się	 materacach	 spoczywało	 pokotem	 kilkanaście
rodzin,	 „dzicy”	 lokatorzy,	 którzy	 znaleźli	 tu	 swe	 ostatnie
schronienie.	 Powaleni	 gorączką	 głodową	 dogorywali	 na
gałganach	 rozpostartych	 w	 kątach,	 wśród	 rozsypanego	 pierza,
wodząc	 oczami	 za	 żyjącymi.	 Fajwel	 Szafran	 spuchł	 i	 konał	 tu
całą	 zimę,	nie	mając	 sił	 udać	 się	na	miasto	po	 jałmużnę	ani	po
wodziankę	z	kuchni	gminnej,	obity	dotkliwie	przez	przechodniów
za	 nieudaną	 kradzież,	 rozpaczliwy	 i	 niedołężny	 rabunek
pożywienia.	Siedział	 za	dnia	oparty	o	 ścianę,	 rozpięty,	 senny,	 z
opuszczoną	 nisko	 głową,	 a	 długie	 włosy	 spadały	 skołtunione.
Obrzękłe	 nogi	 leżały	 martwo	 na	 ziemi	 jak	 słupy.	 Na
szarożółtawej	 skórze,	 napiętej	 i	 lśniącej,	 sączyły	 się	 pod
dotknięciem	 jego	 paznokci	 strumyczki	 przezroczystej	 cieczy,
które	krzepły	 i	 zasychały.	Kąsany	przez	 insekty,	czochrał	 się	do
krwi.	 Wieczorami	 ożywiał	 się	 na	 krótko	 i	 modlił,	 a	 wtedy
ukazywał	pociemniałą	twarz,	małe	oczy	w	wywiniętych	szeroko
krwawych	jamach-powiekach.
 Całą	zimę	„dzicy”	lokatorzy	Natana	Lercha	umierali	w	kątach

milcząc,	 a	 na	 ich	 miejsce	 zjawiali	 się	 skądś	 nowi	 przybysze,
wędrujący	 uliczkami	 małego	 getta	 w	 poszukiwaniu	 dachu	 nad
głową.	Kiedy	Natan	złożony	gorączką	 leżał	 samotnie	w	pustym,
obszernym	lokalu	po	starych	Lerchach,	którzy	zmarli	 jesienią	na
galopującą	 czerwonkę	 —	 trzy	 pokoje	 z	 kuchnią,	 służbówka,
alkowa	—	zagnieździły	się	tam	pierwsze	rodziny	wysiedlonych.
Pewnego	dnia	obudził	się	obok	Długiego	Icchoka,	który	chrapał
mu	w	nos	i	ronił	wszy.	Umknął	do	alkowy;	zaciągnął	tam	żelazne
łóżko,	siennik	i	tam	spał.	W	czasie	wielkich	mrozów	uciekinierzy
z	 prowincji	 opuszczali	masowo	 swe	 nory	w	 ruinach,	wdzierali
się	 do	 otwartych	 mieszkań	 i	 rozkładali	 zawiniątka,	 gdzie	 tylko
mogli	 znaleźć	 kryjówkę	 przed	 śniegiem.	Meble	 rąbali	 na	 opał;
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czego	 nie	można	 było	 spalić,	 wynosili	 na	 sprzedaż.	 Rozciągali
słomę	 na	 podłodze,	 worki,	 rozkładali	 legowiska	 i	 przesypiali
noce	z	głową	na	węzełku,	by	rankiem	stanąć	w	ogonku	do	kuchni
gminnej	i	ziewać	kuląc	się	z	chłodu	w	szarówce,	żebrać	na	trasie
kolumny	roboczej,	która	pod	strażą	opuszczała	mury,	handlować
pozostałym	 dobytkiem,	 kraść.	 Ponuro	 pikietowali	 (na	 tekturze
jedno	 słowo:	 „Głód”),	 wziąwszy	 dzieci	 za	 ręce,	 i	 znużeni
nieśmiałym,	 wstydliwym	 wołaniem	 o	 jałmużnę	 kładli	 się	 na
bruku	 całymi	 rodzinami,	 a	 kiedy	 nie	 mieli	 już	 sił	 unieść	 się	 z
miejsca,	kurczowo	podciągali	pod	siebie	nogi,	wyzbyci	trosk	—
i	 na	 łasce	 ulicy	 pozostawiali	 malców,	 skomlących	 przy
wystygłych	zwłokach	jeszcze	długo,	póki	i	ich	nie	dobiło	zimno,
pragnienie	 i	 głód.	Komu	 starczyło	 sił,	wlókł	 się	 po	 całym	dniu
żebraniny	 z	 powrotem	 do	 rudery,	 aby	 przetrwać	 pod	 dachem
jeszcze	 jedną	 noc.	 Tłum	 krążył,	 konał	 pod	 gołym	 niebem,
wędrował	z	ulicy	na	ulicę	w	poszukiwaniu	chleba,	w	nadziei	na
przypadkowy	zarobek.
 Jakiś	czas	chodził	Natan	Lerch	na	Leszno	i	grał	po	południu	na

swych	słynnych	skrzypcach	kawałki	do	tańca	w	restauracji	„Pod
Rybką”.	Afisz	wisiał	u	wylotu	Solnej,	koło	drewnianego	mostu,	i
Dawid	 tam	przeczytał:	„Na 	 c zo l e 	programu	atrakcja	 siłowa	 i
żongler...”	 Arena,	 parometrowy	 krąg	 między	 krzesłami,
oświetlona	 była	 zimnym	 światłem	 trzech	 wiszących	 lamp
karbidowych,	a	goście	siedzieli	przy	stolikach	jak	na	dworcu,	w
rozpiętych	 płaszczach,	 w	 swetrach	 i	 w	 wiatrówkach,	 w
narciarskich	 butach,	 w	 futrach,	 rozmaicie.	 Błazen	 w	 pstrych
bufiastych	 majtkach	 wychodził	 i	 kładł	 palec	 na	 ustach;	 potem
fikał	 koziołki,	 mówił	 dowcipy	 o	 Hitlerze.	 Ukazywały	 się	 w
kolorowych	 gimnastycznych	 kostiumach	 chude	 szkielety
bezrobotnych	 cyrkowców.	 Podrzucali	 butelki,	 talerze	 i	 kule,	 a
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żylasty	 siłacz	 z	 bicepsami,	 które	 napinały	 się	 jak	 baloniki	 w
powietrzu,	 odstając	 od	 kości	 rąk	 i	 nóg,	 stawiał	 sobie	 na
ramionach	 lekką	 dziewczynkę	 i	 pokazywał	 akrobatyczne	 sztuki
dysząc	 ze	 zmęczenia	 i	 szczerząc	 zęby.	Miała	 niebieski	 trykot	 i
białą	 baletową	 spódniczkę,	 a	 złote	 buciki.	 Drżała	 z	 zimna.
Dawid,	Elijahu	 i	Zyga	klaskali	na	ulicy.	Widocznie	publiczność
„Pod	 Rybką”	 domagała	 się	 odmiany	 i	 po	 cyrkowcach	 Natan
Lerch	wszedł	na	afisz	i	znalazł	chwilowo	kawałek	chleba.

 NATAN	LERCH	ARTYSTA	Z	SAN	FRANCISCO
 BĘDĄCY	PRZEJAZDEM	W	GETCIE
 DA	JUTRO	KONCERT
 DLA	PT	SZANOWNEJ	PUBLICZNOŚCI
 UWAGA
 MELODIE	Z	NASZEGO	PODWÓRKA
 LARGO	HAENDLA	KAWAŁKI	JAZZOWE	I	POPULARNE
 KIEDY	ZNÓW	ZAKWITNĄ	BIAŁE	BZY
 A	MNIE	TAK	SZKODA	LATA
 RESTAURACJA	«POD	RYBKĄ»	GODZ.	17
 DANSING	I	BUFET	NA	MIEJSCU

 Przez	szybę	wszystko	było	widać;	Natan	Lerch	stroił	skrzypce,
a	Dawid,	Elijahu	i	Zyga	gapili	się	z	ulicy,	jak	on	pociera	smyczek
bryłką	 kalafonii.	 Dym,	 głosy,	 szum	 i	 brzęk	 szkła,	 mlaskanie.
Zarumienione	 kelnerki	 w	 przybrudzonych	 białych	 fartuszkach
niosły	 gościom	 parówki	 z	 chrzanem.	 Oberkelner,	 pokurcz	 o
twarzy	 zżółkłej	 jak	 ogórek	 ze	 słoja,	 opasany	 ścierką	 stał	 przy
cynkowym	szynkwasie,	ołówek	miał	 za	uchem	 i	małą	myckę	na
łysinie.	 Za	 nim	 karton:	 „dla	 stałych	 klientów	 rabat	 5%”	 oraz
„żebrakom	wstęp	 wzbroniony”.	W	 głębi,	 na	 podium,	 uniesiona
kotara	 z	 buraczkowego	 pluszu.	 Natan	 Lerch	 po	 chwili	 zagrał
rzewny	 kawałek,	 goście	 smacznie	 jedli	 parówki	 z	 chrzanem	 i
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słuchali	jednym	uchem	skrzypiec,	paru	ulotniło	się	do	baru,	inni
wyszli	 z	 dziewczynami	na	 parkiet,	 a	 kiedy	wrócili	 do	 stolików
—	Dawid,	Elijahu	i	Zyga	nadal	zaglądali	do	środka	i	chuchali	w
oszronioną	szybę.
 —	 Grzech,	 rozpusta,	 Niniwa	 —	 mówił	 przechodzień	 w

czarnym	 chałacie	 i	 potrząsał	 głową.	Chwiejnie	 obracała	 się	 na
karku,	jakby	za	chwilę	miała	spaść.
 —	 Przysięgnij	 na	 rudą	 perukę	 starej	 rabinowej.	 —	 Inny

rozzłościł	 się	 i	przydepnął	mu	nogę.	—	Zjesz	parówkę,	 czy	nie
zjesz,	na	jedno	wyjdzie.	I	tak	giemza,	i	tak	Judenrein!	Wszystko
jedno,	ale	ja	bym	zjadł.
 Dawid	 wstrząśnięty	 i	 osłabiony	 tym	 widokiem	 kurczowo

przełykał	 ślinę.	Zyga	patrzył	w	 jeden	punkt,	 powieka	mu	nawet
nie	 drgnęła.	 Po	 tyfusie	miał	martwe,	 szkliste	 oczy.	 Zastanawiał
się	z	wysiłkiem.
 —	A	na	ulicy	ludzie	padają	jak	muchy.
 Elijahu	 stał	 z	 czołem	wspartym	 o	wystawę,	 a	 kiedy	 jeden	 z

gości	klepnął	po	pośladku	młodziutką	kelnerkę	—	wetknął	dwa
palce	 między	 zęby	 i	 obelżywie	 gwizdnął.	 Krzywiąc	 się,
spluwając,	mówił:
 —	Ludzie,	jacy	tam	ludzie?	Powiedz	Żydzi.
 Natan	 Lerch	 piłował	 ciągle	 ten	 sam	 długi,	 smętny	 szlagier,

parówki	 na	 talerzach	 stygły,	 wymoczek	 za	 szynkwasem	 wyjął
ołówek	 zza	 ucha	 i	 tym	 ołówkiem	 podsunął	 wyżej	 myckę	 na
spoconej,	okrytej	piegami	 łysinie,	 a	kelnerki	ochoczo	wołały	w
drzwiach	kuchni:	„Parówki	z	chrzanem	raz!”	Niniwa	wyglądała
zachęcająco,	nie	strasznie,	trochę	brudnawo,	nudnawo,	ponieważ
tego	 dnia	 żadnych	 atrakcji	 w	 programie	 nie	 było,	 tylko	 Lerch.
Nogi	wrosły	mu	w	ziemię	i	czując	wilgotny	chłód,	który	wzmagał
się	 po	 każdym	 poruszeniu,	 Dawid	 stał	 nieruchomo	 z	 głową
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wciśniętą	 w	 ramiona,	 nie	 mając	 odwagi	 uczynić	 kroku	 z	 tego
miejsca,	 wmieszać	 się	 w	 tłum	 przechodniów.	 Zyga	 i	 Elijahu
odeszli.	 Trzepot	 palców	 na	 strunach	 ustał,	melodia	 urwała	 się,
skrzypce	 Lercha	 zamilkły.	 Mgliste	 marcowe	 popołudnie
wpychało	 za	 kołnierz	 chłód	 i	 kładło	 swą	 zimną,	mokrą	 łapę	 na
szyi.	 Wszystko	 ogromniało	 mu	 w	 oczach,	 kiedy	 się	 zagapił.
Nagrzane	oddechami	wnętrze	skraplało	na	szybach	matową	mgłę
i	 postaci	 poruszały	 się	 płynnie	 i	 niewyraźnie,	 jak	w	wodzie.	 Z
popiskiwaniem	kół,	podzwaniając	łańcuchem	zbliżała	się	riksza.
Ulicą,	daleko	niosło	się	pokaszliwanie	kulisa.	W	szarówce	ktoś
zawołał:
 —	„Pod	Rybkę”.	Wyrzuć	mnie	tu!
 Wzdrygnął	 się,	 odsunął.	 Spod	 kół	 chlupnęła	 mu	 na	 nogi

czarna,	ciekła	bryja.
 Palił	 Jonasz	 świecę	 w	 paszczy	 wielkiej	 ryby?	 Nie,	 grał	 na

skrzypcach,	 żeby	 skrócić	 czas	 i	 muzyką	 rozjaśnić	 przepastną
ciemność.	Można	to	sobie	narysować.	W	głębi	szumiącego	morza
płynie	 ryba-potwór,	 a	w	paszczy	 ryby	 siedzi	 połknięty	 Jonasz	 i
bezustannie	 gra	 na	 skrzypcach.	 Wielkie	 płetwy	 niosą	 go	 w
niewiadomą	stronę.	Ile	dni,	nocy	spędził	w	drodze?	A	skąd	mógł
o	 tym	 wiedzieć?	 Panowała	 wieczna	 noc	 i	 żadne	 światło	 nie
przeniknęło	 w	 głąb	 wód,	 gdzie	 słońce	 nie	 jest	 już	 zegarem.
Modlił	się	Jonasz	w	czasie	drogi?	Nie	miał	przecież	świec,	ani
lichtarzy.	 Nie	 widział	 nad	 sobą	 obłoku,	 nieba,	 gwiazdy.	 Gdzie
wschód,	 a	 gdzie	 zachód.	 Miał	 tylko	 swe	 skrzypce,	 a	 mając
skrzypce	można	 objechać	 cały	 świat.	A	 czy	 słyszy	wielka	 ryba
muzykę	Jonasza?	Lubi	grę	na	skrzypcach	i	połknęła	go	po	to,	aby
mieć	 w	 drodze	 koncert?	 Tego	 nie	 można	 z	 całą	 pewnością
wiedzieć,	bo	natury	jej	jeszcze	całkiem	nie	zbadano.	A	w	ogóle,
dlaczego	 połknęła	 nieboraka?	Wielkie	 płetwy	 niosą	 Jonasza	 w
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niewiadomą	stronę.
 Można	to	sobie	narysować	i	można	sobie	wyobrazić.	Skrzypce

i	 srebrne	 świeczniki.	 Skrzypce	 i	 ryby	 w	 głębi	 wód,	 gwiazdy,
obłoki...	Z	pierwszego	piętra,	z	rudery	pełnej	zdechlaków	unosił
się	 ton	 skrzypiec,	 a	 że	 skrzypek	grał	 czas	pewien	na	Lesznie	w
lokaliku,	nad	którym	wisiał	szyld	„Pod	Rybką”	—	nie	wiadomo
czemu	 historia	 o	 Jonaszu	 połączyła	 się	 w	 pamięci	 Dawida	 z
losem	 Natana	 Lercha.	 Dawid	 często	 słyszał,	 że	 Lerch	 jest
słynnym	 skrzypkiem,	 ale	 nie	 potrafił	 w	 to	 uwierzyć,	 kiedy
oglądał	 sąsiada	 na	 schodach	 straszliwie	 już	 wycieńczonego.
Krążył	 zwykle	 wzdłuż	 okien	 mieszkania,	 wypatrując	 czegoś,	 i
machnąwszy	 parę	 razy	 smyczkiem	 opuszczał	 w	 zniechęceniu
ręce,	 zamyślony	gładził	 instrument,	 a	 skrzypce	oparte	 o	 parapet
czekały	nie	wydając	dźwięku,	 tylko	chude	palce	ściskające	gryf
mimowolnie	 trącały	 struny	 i	 rozlegał	 się	 wtedy	 cichy,	 żałosny,
jękliwy	 świergot.	Pochylony,	 z	 podaną	do	przodu	 twarzą	Natan
Lerch	wygasłymi	oczami	mierzył	mur.
 Mordka	Caban	przebiegając	podwórzem	wrzasnął:
 —	Natan	Lerch	schodzi	z	afisza!
 Pewnego	dnia	Elijahu	zobaczył	skrzypka	na	Grzybowie,	gdzie

stał	 wsparty	 o	 ścianę	 domu	 i	 grał	 w	 biały	 dzień	 wobec	 tłumu
szmuglerów.	Stracił	pracę,	gorączkował.
 —	Źle	z	nim	—	mówił	Chaskiel-stróż.
 —	Źle	—	mówił	Mordchaj	Sukiennik.	—	Jak	ktoś	przypływa	z

Ameryki	 do	 starego	 ojca	 przed	 samym	 wybuchem	 wojny,
odwiedzić	rodzinę,	zobaczyć	Ogród	Saski	i	kolumnę	Zygmunta,	a
potem	 nie	 może	 wrócić	 na	 zapowiedziany	 koncert	 i	 razem	 z
Żydami	zdycha	tutaj,	za	murem,	no,	to	pewno,	że	nie	jest	dobrze.
 Furman	narzekał,	stróż	zamaszystym,	gniewnym	ruchem	miotły

zgarnął	pod	śmietnik	dostrzeżony	śmieć.	Et,	szkoda	mówić.
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 Nie	wychodził	 już	 z	 domu;	 otwierał	 okno	 szeroko,	 na	 ramię
kładł	 chustkę	 do	 nosa,	 wtykał	 skrzypce	 pod	 brodę	 i	 grał,	 żeby
cała	 kamienica	 słyszała,	 i	 cała	 kamienica	 słyszała	 zamiast	 tych
tam	z	San	Francisco.	Banda	Barucha	Oksa	 stawała	 pod	oknem.
Siniały	szyje,	oczy	wyłaziły	na	wierzch.	Ciekło	im	z	nosa,	z	ust	i
spod	powiek,	kiedy	hałasowali,	wołali:	—	Zagraj!
 Długi	Icchok	ściągał	z	grzbietu	cuchnący	łachman	i	podrzucał

w	 górę.	 Josełe	 Żółtko	 chichotał	 niegłośno,	 a	 dźwięk	 ten
przypominał	śmiech	i	łkanie.	Kuba	Wałach	kucał,	ściskał	skronie
łokciami,	 wydawał	 cienki	 pisk:	 „Iiii!”	 Na	 wszystkich	 piętrach
ruch,	 ożywienie.	 Z	 drugiego	 piętra	 wyglądał	 ciekawie	 Kalman
Drabik.	Kupiec	Mordarski	ze	złością	zatrzaskiwał	 lufcik.	Buba-
przekupka	stawiała	bliżej	fotel	ze	starym	Papiernym.	Przed	szopą
stał	obojętnie	Mordchaj	i	żółtym	wojłokiem	czyścił	cholewy,	a	z
głębi	 suteryny	 po	 schodkach	 gramolił	 się	 czarny	 pająk	 —
przygarbiony	 korpusik,	 wiotkie	 nogi,	 cienkie	 ręce	 załamane	 w
geście	 zdumienia	 i	 podziwu	—	Jankiel	Zajączek	w	krawieckim
fartuchu.	 Słuchali,	 rozmawiali	 cicho.	 Za	 morzem	 publiczność
czeka	na	koncert	Natana	Lercha.	Tam	kwiaty,	oklaski,	brawo,	bis.
Tam	noszą	za	nim	instrument	kibice,	a	po	koncercie	zajeżdża	pod
teatr	 wielki	 czarny	 Ford.	 Tłum	 dźwiga	 go	 z	 entuzjazmem	 na
ramionach,	 a	 on	 fika	 nogami	 w	 powietrzu,	 uśmiecha	 się,
wzbrania,	 rozdaje	 autografy.	 Natan	 Lerch	 pisze	 raz	 po	 raz	 w
karnetach	i	na	swych	fotosach,	w	poprzek	białego	gorsu	koszuli.
Pisze	 ukośnie,	 szeroko,	 krótkim	 i	 płynnym	 ruchem	 ręki,	 Lerch,
Lerch,	a	ten	ogonek	pod	nazwiskiem	zna	pół	świata	i	pamięta	ton
jego	 słynnych	 skrzypiec.	 Gra,	 miłośnie	 dzierży	 gryf,	 muska
wiotkimi	 palcami	 struny,	 oczy	 kieruje	 daleko	w	 przestrzeń.	 Jak
unosi	 lekki	 smyczek,	 cichnie	 i	 zamiera	 ostatni	 dźwięk.
Publiczność	siedzi	cicho	zamyślona	—	czarne	fraki,	wieczorowe
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suknie,	 trzepoczące	wachlarze,	woń	perfum	—	i	łowi	wzrokiem
najlżejszy	 ruch	 jego	 dłoni,	 łowi	 uchem	 najcichszy	 szmer
instrumentu.	Cisza,	milczenie,	potem	burza	radosnych	oklasków	i
okrzyki.	 Brawo!	 Bis!	 A	 z	 ostatniego	 rzędu...	 Regina	 Zajączek
wlecze	 się	 z	 suteryny	 na	 światło	 dzienne,	 podnosi	 w	 kierunku
pierwszego	 piętra	 zielonoszarą	 twarz	 pokrojoną	 czarnymi
zmarszczkami	i	ręce	podnosi,	płasko	zgarniające	łzy	z	policzków
jak	 wodę.	 W	 zmrużonych	 oczach	 Reginy	 ogromna	 pokora.
Nieśmiało,	z	zawstydzeniem	podgląda	Natana	Lercha.	Dla	kogo
gra?	Dla	siebie	gra?	Z	pierwszego	piętra	leciał	głos	skrzypiec	i
trwał;	im	się	zdawało,	że	nigdy	nie	ustanie.	Czekają	na	Lercha	w
mieście	 Chicago,	 w	 mieście	 New	 York,	 w	 mieście	 San
Francisco.	 A	 czy	 tutaj	 nikt	 nie	 pragnie,	 aby	 włożył	 frak	 i	 dał
koncert?	 Natan	 Lerch	 był	 wyschniętym	 z	 głodu	 zdechlakiem,
który	niedołężnie	i	trwożliwie	obejmował	skrzypce.	Tracił	słuch;
inni	 słyszeli	 muzykę,	 a	 z	 niego	 życie	 uchodziło	 wraz	 z	 lurą	 z
kuchni	gminnej,	pięćdziesiąt	groszy	miska.
 Mordka	Caban	krzyczał:
 —	Natan	Lerch	zszedł	z	afisza!
 Kiedy	 rozlegał	 się	 hałas,	 machali	 ramionami.	 Pędzili	 precz

bandę	Barucha	Oksa.	Psykali,	szeptali.
 Stali	w	głębi	podwórza	wszyscy	—	wychudzeni	w	tym	czasie

do	 niemożliwości,	 jak	 cienie,	 a	 ich	 szepty	 rozpraszały	 się,
ulatywały	w	powietrze	pajęczyną	nietrwałych,	szybkich	gestów.
 —	Ach,	jak	pięknie	Natek	gra.
 Chaskiel-stróż	 kołysał	 się	 w	 zamyśleniu	 oparty	 na	 miotle	 i

słuchał	z	przymkniętymi	oczami,	z	pochyloną	głową.
 Fajwel	 Szafran,	 synowie	 Nahum	 i	 Szulim,	 córka	 Estusia,

zagnieździli	 się	 zimą	 u	 Natana	 Lercha.	 Natan	 leżał	 trawiony
gorączką	 tyfusową,	 na	 ziemi,	 bo	 jakiś	 „dziki”	 wyciągnął	 spod
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niego	 żelazne	 łóżko.	 Przez	wybite	 okna	wdzierał	 się	 do	 środka
śnieg	 z	 wiatrem	 i	 wysiedleńcy	 rozłożyli	 legowiska	 naokoło
małego	 piecyka	 z	 rurą.	 Pewnego	 dnia	 zjawił	 się	 kupiec	Lewin,
strząsnął	szron	z	karakułowej	czapki	i	zajrzał	we	wszystkie	kąty,
dokładnie	 zatykając	chusteczką	nos.	Kiedy	zobaczył	bezwładne,
suche	 ciało	umieszczone	na	materacu,	 pokręcił	 smętnie	 głową	 i
zapytał,	 kto	 siedzi	 przy	 chorym.	 Wyjął	 dziesięć	 złotych	 i
zaciśniętą	pięść	wetknął	w	dłoń	Estusi.	Uszczypnął	dziewczynę
w	 policzek	 z	 wdzięczności.	 Był	 przyjacielem	 nieboszczyka
Lercha-ojca.	Obiecał,	że	wstąpi.	Ma	interes	do	Natana.	Poszedł,
a	 Estusia	 przez	 dwa	 tygodnie	 obracała	 chorego,	 troskliwie
opatrywała	odleżyny,	myła	zaognioną	skórę	i	w	gorącej	wodzie	z
solą	 i	 obierzynami	 moczyła	 mu	 stopy.	 Sura-przekupka
zapewniała,	 że	 obierki	 kartoflane	 „wyciągają	 zapalenie”.	 A
Chaskiel-stróż	 pomógł	Estusi	wypełnić	 kartki	 żywnościowe	 dla
Lercha.	W	 tym	 czasie	Natan	 leżał	 jak	 kloc	 i	 bredził.	Kobiety	 z
całej	 kamienicy	 schodziły	 się	 dawać	 rady,	 wywiadywać	 o
zdrowie,	 znosić	 wrzątek.	 Co	 kto	 pod	 ręką	 miał.	 Wszyscy	 żyli
tym,	czy	Natan	tyfus	przetrzyma.
 Przetrzymał.	A	 kiedy	 otworzył	 oczy,	 rudera	wypełniona	 była

tłumem	 „dzikich”.	 Przez	 uchylone,	 nie	 domykające	 się	 i
pozbawione	 zamków	 drzwi	 swobodnie	 zaglądali	 do	 środka
przechodzący	 sąsiedzi.	 Oddechy	 smużyły	 się	 w	 nie	 ogrzanym
mieszkaniu,	 a	 blaszana	 koza	 rozpraszała	 duszącą	 woń	 dymu,
smażeniny	 i	 słabiutkie	 powiewy	 nagrzanego	 powietrza,
wirującego	 wokół	 zakopconych	 rur.	 Jakaś	 kobieta	 z	 krzykiem
ściągała	 przypalone	 szmaty	 z	 rury,	 a	 Długi	 Icchok	 podkładał
śmiecie	na	ogień	i	śmiał	się.	Obnażona	do	pasa	Estusia	trzymała
w	rękach	stanik	i	biła	wszy.	Nahum	i	Szulim	przy	oknie	otworzyli
jeden	modlitewnik.	Fajwel	Szafran	zawinięty	w	obszarpany	tałes
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modlił	się	cicho	i	kołysał	w	ciasnym	kącie	pomiędzy	rozpaloną,
czerwoną	 rurą	 a	 wyrkiem,	 na	 którym	 beztrosko	 przebierało
nóżkami	 niemowlę,	 wydobyte	 przed	 chwilą	 z	 wilgotnych
gałganów.	Miało	szarą	pomarszczoną	twarzyczkę	i	przezroczyste,
sine	 ciałko.	 Mężczyzna	 w	 żółtym	 damskim	 swetrze	 kroił
ostrożnie	 chleb	 na	 parapecie	 okna	 i	 odwrócony	 opędzał	 się	 od
natrętów	 kopniakami	 wymierzanymi	 na	 oślep.	Mordka	 Caban	 i
Kuba	Wałach	bili	się	przeskakując	materace	 i	zmorzonych	snem
ludzi.	Na	środku,	potrącana	przez	nich,	pięcioletnia	dziewczynka
siedziała	 na	 nocniku	 i	 dłubała	w	 nosie	 z	 ponurą,	 zaciętą	miną.
Ktoś	 uniósł	 się	 raptem,	 usiadł	 na	wyrku,	 zawołał	 przed	 siebie:
„Pesia,	czy	jesteś	już	gotowa	z	tym	jedzeniem?”	Wieczorem,	po
całym	 dniu	 włóczęgi,	 „dzicy”	 zajęci	 byli	 czynnościami,	 które
wykonywali	 ze	 szczególną	 pasją	 i	 uwagą:	 biciem	 insektów	 i
przyrządzaniem	 posiłku	 z	 nagromadzonych	 resztek.	 Chlupnęło	 z
przewróconego	naczynia.	Mężczyzna	w	żółtym	swetrze	krzyknął
do	 przebiegającego	 Cabana	 i	 dał	 mu	 pięścią	 w	 kark.	 Mordka
Caban	runął	przez	otwarte	drzwi	do	sieni.
 —	Ludzie,	przecież	nie	można	tego	tak	zostawić.	W	nocy	ktoś

wstanie,	wdepnie	i	nie	daj	Boże	złamie	nogę.
 Leniwie	poruszali	się	w	ciasnym	przejściu,	gotowiąc	do	snu.

Stara	Żydówka	chwyciła	wnuczkę.
 —	Lusia,	dosyć.	Zejdź	już.	Wydłubiesz	sobie	dziurę	w	nosie,

jak	tak	dłużej	będziesz	siedziała.
 I	 uniosła	 ją	 razem	 z	 emaliowanym	 nocnikiem.	 Mężczyzna

okryty	wojskowym	szynelem	rzucał	się	w	kącie	i	bredził.
 Mordka	Caban	krzyknął:
 —	Żydzi,	słuchajcie,	rabina	ugryzła	pchła!
 A	Fajwel	Szafran	zamachał	połami	tałesu.
 —	Cśś!
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 Banda	Barucha	Oksa	gwizdała	na	palcach.	Płaskonosy	Nahum
zamknął	 drzwi	 do	 sieni	 i	 oparł	 się	 o	 nie	 plecami.	 Rozległ	 się
cichy,	 drżący	 głos.	 Wzbił	 się	 rozpaczliwym	 zawodzeniem,
lamentem,	 urósł	 do	 krzyku	 i	 wypełnił	 ruderę.	 Wśród	 leżących
bezwładnie	pod	ścianami	zapanowało	poruszenie.
 Wynurzyły	się	z	kątów	szare	widma	okryte	luźno	łachmanami.

Szli,	pełzli.
 —	 Kto	 tu	 naniósł	 tyle	 błota?	 Skąd	 się	 wzięło	 tyle	 śniegu?

Utopić	się	można!
 Kobieta,	 która	 weszła	 z	 dzieckiem	 na	 ręku,	 ostrożnie	mijała

leżących,	kierując	się	w	stronę	ściany	ogrzanej	wylotem	rury	—
powyginanej	za	pomocą	kolanek	i	wpuszczonej	w	surowe	cegły.
Za	nią	topniały	pecyny	śniegu.
 —	A	moje	miejsce?	Kto	zajął?	Gdzie	 ja	się	z	 tym	dzieckiem

teraz	 podzieję?	 —	 Szarpała	 szynel,	 bez	 skutku.	 Mężczyzna
mamrotał	 nieprzytomnie	 przez	 sen.	 Nie	 ruszył	 się	 z	 miejsca.
Wreszcie	usiadła	i	wsparła	się	o	niego.	Wyjęła	stopy	z	bucików	i
odpoczywając	 długo	 poruszała	 palcami.	 Dziecko	 zasnęło
natychmiast,	 tak	 jak	 je	 ułożyła	 na	 podłodze,	 uczepione	 brzegu
wojskowego	 szynela.	—	Wczoraj	 jeszcze	 człowiek	 miał	 gdzie
spać	 —	 narzekała.	 —	 Ostatnie	 miejsce	 i	 kawałek	 dachu	 nad
głową	zabiorą,	jak	się	tylko	odwrócisz.	Co	za	ludzie!
 Podawali	 naprzód	 głowy,	 wyciągali	 szyje.	 Słabe	 uśmiechy

powlokły	tkliwością	twarze	charłaków.	Bez	słów	gromadzili	się
koło	 Szafrana	 śledząc,	 jak	 poprawia	 i	 owija	 ściśle	 rzemieniem
filakterii	ramię,	czoło,	kark.
 Przygnieciony	 mężczyzna	 uniósł	 łokieć.	 Jeszcze	 chrapał;	 i

dopiero	 po	 długiej	 chwili	 powstał	 z	 legowiska,	 przetarł	 oczy	 i
zdumiony	 spojrzał	 na	 wymizerowaną,	 drobną	 kobiecinę,	 która
siedziała	oparta	o	niego	stanowczo.
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 —	Na	kim	się	opierasz?	Znajdź	sobie	trupa.
 Machnął	 ręką,	 naciągnął	 szynel	 na	 głowę	 i	 zasnął.	 Wszedł

Długi	 Icchok	 niosąc	 szufladę	 pełną	 papierów.	 Gniótł	 arkusze,
rzucał	 je	 do	 piecyka.	 Wionęło	 popiołem.	 W	 zadymionym
powietrzu	wirowały	sadze.	Długi	Icchok	grzał	ręce	uśmiechając
się	 cicho,	 a	 ogień	 zabarwił	 mu	 czerwonawo	 cienkie	 uszy.
Kobieta	 z	 patelnią	 podeszła	 do	 kozy.	 Odepchnęła	 Icchoka
łokciem.
 —	Wynocha,	 tymi	papierzyskami	zdusisz	 tylko	ogień.	 Już	cię

tu	nie	ma,	łachmaniarzu.
 Długi	Icchok	przykucnął	na	piętach	pod	ścianą	w	sieni	i	przez

otwarte	na	oścież	drzwi	słuchał	modlitwy,	którą	ciągnął	Fajwel
Szafran,	a	kobieta	postawiła	patelnię	na	piecyku	wrzuciwszy	tam
przedtem	kłąb	oblanych	naftą	szmat.	Zapłonęło;	z	patelni	rozszedł
się	odór	nieczyszczonego	oleju	i	smażonej	cebuli.	Pogrzebaczem
broniła	 innym	 dostępu	 do	 ognia.	 Tłusty,	 czarny	 dym	 walił
kłębami	z	kozy.
 Wargi	 Fajwela	 poruszały	 się	 cicho,	 palce	 przebierały	 fałdy

tałesu.	Nozdrza	 rozchyliły	 się.	Pokręcił	brodą	zniecierpliwiony,
jakby	 mu	 coś	 przeszkadzało.	 Charłacy	 patrzyli	 w	 napięciu	 na
jego	usta,	nagie,	różowe	w	kędzierzawej	gęstwie	ciemnej	brody.
 —	 Lusia,	 nie	 podchodź	 do	 rury,	 bo	 spalisz	 włosy.	 —

Dziewczynka	 obciągnęła	 sukienkę.	 Tarła	 brudnymi	 piąstkami
twarz	 i	 przeraźliwie	 ziewała.	—	Zaraz	 będzie	 kolacja,	 Lusia...
Co	się	tak	pchasz?	Chwileczkę,	już	kończę	i	zwalniam.
 Mężczyzna	 w	 żółtym	 damskim	 sweterku	 pokroił	 chleb	 na

parapecie	i	podszedł	do	kozy	z	okopconym	czajnikiem.	Łakomie,
długo	 patrzył	 na	 smażeninę,	 na	 zatłuszczone	 olejem	 i	 sadzami
ręce	 kobiety.	 Przegarnęła	 żar,	 sparzony	 kciuk	wetknęła	 do	 ust	 i
ssała.	 Przysunął	 się	 blisko	 i	 smutnym,	 upartym	 spojrzeniem
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śledził,	 jak	 ciemnieje	 zawartość	 patelni.	Wiatr	 wydmuchiwał	 z
piecyka	dym.	Ramię	przy	 ramieniu	mężczyzna	 i	kobieta	patrzyli
nieruchomo	w	dogasający	ogień.
 —	Sza!
 —	Rabina	ugryzła	pchła!
 —	Ha,	ha,	ha,	ha,	ha!
 Banda	Barucha	Oksa	 pokrzykiwała	 dla	 rozgrzewki	w	 zimnej

sieni.
 Otworzyły	się	sklejone	powieki.	Ostry,	daleki	wzrok	Fajwela

nie	dostrzegał	już	rudery	zrujnowanej	ani	otaczających	go	kołem
postaci,	 łachmanów	 pełnych	 wszy,	 twarzy	 udręczonych	 i
sczerniałych,	 oczu	 wpatrzonych	 w	 niego	 w	 oczekiwaniu	 na
słowo.	 Gdzieś	 tam	 w	 zakamarkach	 rudery	 rozległ	 się	 pobożny
szloch.	 Pełzli	 ze	 swych	 barłogów	 bliżej,	 a	 którzy	 sił	 nie	mieli
zwlec	 się	 z	 legowiska,	 popodnosili	 głowy	 i	 w	 półmroku
błyszczały	 dziką	 gorączką	 ich	 oczy.	Dawid	 przystanął	 na	 progu
słuchając	 żarliwego	 zawodzenia,	 lamentu	 bez	 końca,	 surowej
melodii	 złożonej	 z	 paru	 taktów.	 Charłacy	 sunęli	 z	 ciemnych
kątów.	 Blade	 twarze,	 wykrzywione,	 zbliżały	 się	 ku	 niemu.
Szepczą.	 Co	 oni	 tam	 szepczą?	 Co	 to	 za	 tłum?	 Skąd?	 Ramiona
złożone	 do	 modlitwy,	 wyciągnięte	 ku	 niebu,	 załamane	 w
uniesieniu	 i	 gniewie.	Mokry,	 ciemny	 dzień;	 co	 to	 był	 za	 dzień?
„Trupy	 znoo!”	 Przed	 bramą	 kamienicy	 zatrzymał	 się	 wózek	 i
brudny	chudzielec	wrzasnął	—	młodociany	pomocnik	Eliasza	—
a	potem	chyłkiem	wyniósł	się,	zgorszony	zaciętością	i	zgiełkiem
zuchwałego	 życia.	 Za	 drzwiami	 Natana	 Lercha	 tłum,	 Estusia
blada	i	cicha	jak	topielica,	a	wokół	niej	wrzawa,	krzyk.
 —	Sza!
 „Dzicy”	 po	 modlitwie	 przycichli.	 Ogarki	 świec	 przygasały,

piecyk	 stygł.	 Fajwel	 Szafran	 osunął	 się	 pod	 ścianę	 zmęczony.
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Płaskonosy	Nahum	składał	 starannie	 tałes	 i	 sadze	z	 rury	wzbiły
się	 w	 powietrze.	 Szulim	 szybko	 zwijał	 rzemienie	 tefilin.	 Tłum
układał	 się	 pokotem	 do	 snu.	 Estusia	 odwróciła	 się,	 poprawiła
poduszkę	pod	głową	Natana	i	poruszyła	na	nogach	koc.	Mrowiło
się	na	podłodze	w	ciasnocie	i	półmroku.
 Kiedy	Dawid	chodził	na	tamtą	stronę	kupować	żywność	—	w

uszach	 miał	 gwar	 głosów	 z	 rudery,	 przed	 którą	 zawsze	 się
zatrzymywał	 wstrząśnięty.	 „Dzicy”	 rzucali	 się	 z	 krzykiem	 na
niego,	 wyciągając	 pieniądze,	 zaklinając	 o	 kupno	 bułki.	 Ich
potrzeby	 były	 nie	 na	 jego	 siły.	 Estusia	wychodziła	 na	 schody	 i
ukradkiem	 wsuwała	 mu	 parę	 złotych	 na	 chleb	 dla	 chorego	 —
nosił	 i	 dla	 Lercha,	 ale	 nigdy	 o	 tym	 w	 domu	 nie	 mówił,	 jakby
okradał	 ich	 z	 czegoś,	 o	 czym	 nie	 powinni	 wiedzieć.	 Żywność
była	cenniejsza	niż	życie.	Przywykł	do	tego,	że	mija	stale	wachę	i
jakoś	 wraca,	 z	 czasem	 otępiał.	 Dowiedział	 się,	 że	 strach	 to
największe	zło,	i	chodząc	zakazanymi	ulicami	nauczył	się	w	porę
zdejmować	opaskę	z	gwiazdą,	odruchowo	zwalniać	kroku,	mijać
obojętnie	Niemców,	 policjantów	 i	 nie	wpadać	w	 popłoch.	 Bał
się	dalej,	lecz	to	był	już	inny	strach.	Zauważył,	że	przedwczesna
ucieczka	 ściąga	 pogoń	 i	 lepiej	 do	 ostatka	 zachować	 pewność
siebie.	 Myślał	 z	 zimną	 krwią	 o	 tych,	 którzy	 pozostawali	 za
murem,	i	uważał,	że	jego	jednego	oszczędził	jakoś	los.	Chłodno
oceniał	swe	możliwości,	nie	były	widocznie	złe.	Dbał	o	wygląd,
aby	zaniedbaniem	i	brudem	nie	zwracać	uwagi.	Martwił	się,	czy
jest	 „podobny	 do	Żyda”;	 i	wychodząc	 z	 domu	 starannie	 czyścił
buty,	ubranie.	Chmurnie,	 surowo,	podejrzliwie	badał	odbicie	w
lustrze.
 Szarawe,	nijakiego	koloru	włosy	i	przedziałek	z	lewej	strony.

Gorzki	 grymas	 w	 kącikach	 szerokich	 ust.	 We	 własnej	 twarzy
uderzało	 go	 coś.	 Wiedział,	 co.	 Nieśmiałe	 spojrzenie	 piwnych
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oczu	 umykało	 płochliwie	 w	 bok,	 a	 kiedy	 starał	 się	 to
powściągnąć	 i	 patrzeć	 ostro,	 wtedy	 było	 jeszcze	 gorzej.
Spojrzenie	 nabierało	 dzikości,	 w	 której	 każdy	 mógł	 się	 łatwo
dopatrzeć	 trwogi.	 Chodził	 z	 opuszczoną	 głową,	 nie	 patrząc	 na
mijane	patrole	ani	na	przechodniów,	i	tak	było	lepiej.	Chwilami
nie	umiał	powstrzymać	nagłego	odruchu:	raptem	stawał	w	tłumie,
unosił	głowę	i	nabierając	tchu	patrzył	zmrużonymi	oczami	daleko
przed	siebie,	wysoko	przed	siebie...	Wówczas	—	dobrze	o	 tym
wiedział	—	twarz	nabierała	wyrazu	bolesnej	niepewności	i	jakiś
skryty	 uśmiech,	 nieśmiały	 grymas	 był	 wynikiem	 chwilowego
zapatrzenia.	 Dawno,	 w	 szkole,	 kiedy	 badali	 ich	 klasami	 na
przeglądzie	 lekarskim,	 dowiedział	 się	 o	 swym	 krótkowidztwie.
Niebezpiecznego	zmrużenia	oczu	nie	łączył	z	faktem,	że	ma	krótki
wzrok.	Wiedział,	że	gdy	mruży	oczy	i	patrzy	daleko	przed	siebie
z	 wyciągniętą	 szyją,	 wówczas	 właśnie,	 zalękniony,	 spłoszony,
przebudzony	w	 obcym	 tłumie,	 jest	 „podobny	 do	Żyda”.	 Szedł	 i
wracał.	Po	przekroczeniu	muru,	kiedy	mijało	napięcie,	weselał,
oddychał	 swobodnie	 i	 z	 ulgą;	 krzywił	 się	 ot	 tak,	 bez	 powodu,
wywijał	 wargi	 w	 cynicznym	 grymasie	 i	 zamiast	 odpowiedzi
przechylał	 głowę	 na	 lewe	 ramię.	 Gestykulował
niepowściągliwie	 i	 strach,	 skrępowanie,	 odruchowa	 powaga
rozpraszały	się	w	gmatwaninie	bezcelowych	 ruchów,	spojrzeń	 i
podskoków.	Nie	bał	się	być	sobą	i	było	mu	lżej.
 Czymś	 ludzie	 muszą	 się	 różnić,	 skoro	 na	 pierwszy	 rzut	 oka

poznają	 wzajemnie	 swą	 przeszłość.	 Ale	 czym?	 Nikt	 o	 tym
wyraźnie	 nie	 mówił.	 Podpatrywał	 zachowanie	 innych,	 wygląd,
ubiory,	gesty	i	sposób	mówienia.	Mijając	mur	zaczął	rozróżniać
zmianę	akcentu;	przechodnie	z	ulicy	Wolskiej	mówili	tym	samym
językiem	inaczej	niż	mieszkańcy	Krochmalnej,	chociaż	odległość
między	 nimi	 mogła	 wynosić	 kilkaset	 kroków.	 Były	 inne,
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dziwniejsze	 różnice,	 ponieważ	 ci	 z	 Płockiej	 i	 Karolkowej
mówili	 inaczej	niż	ci	z	Hożej	 i	Złotej,	 a	nie	dzielił	 ich	mur;	na
Ochocie	 inaczej	 niż	 w	 Śródmieściu,	 jeszcze	 inaczej	 na	 Starym
Mieście.	Za	murem	też	różniło	ludzi	wiele;	skrzypek	Lerch	nigdy
nie	powiedział	słowa	z	tym	ciągliwym,	wahającym	się	akcentem
co	Jankiel	Zajączek,	a	Mordchaj	Sukiennik	klął	zupełnie	tak	samo
jak	 pijani	 furmani	 w	 zaułkach	 Woli.	 Wysiedleni	 z	 kresów
Szafranowie	mówili	inaczej	niż	sąsiedzi,	których	znał	od	małego.
 Kluczył,	 zmieniał	 kierunek,	 omijał	 okolice,	 gdzie	 mogli	 go

zapamiętać.	Po	to,	aby	kupić	bochenek	chleba,	parę	kilo	kartofli	i
trochę	 tłuszczu	 —	 zanim	 nabrał	 pewności,	 że	 może	 wejść	 do
sklepiku	—	szedł	nieraz	kilometrami	przed	siebie.	Na	pobliskiej
Ochocie	 chłonął	 w	 oszołomieniu	 niechlujną	 gwarę,	 pełną
urwanych	 porozumiewawczo	 słów	 i	 skrótów,	 jak	 poufałe
mrugnięcia	 pijackiej	 powieki.	 Spod	 nasuniętych	 nisko	 na	 oczy
oprychówek	 wypluwali	 tam	 zamazane	 pogardliwie	 samogłoski,
seplenili	 z	 cwaniackim	 uśmieszkiem,	 raczyli	 go	 pieprzem	 i
wyziewami	 machorki,	 oddechem	 knajp	 i	 zgniłym	 powiewem
wiatru	 znad	 glinianek	 przedmieścia;	 poklepywali	 go
dobrodusznie	 po	 ramieniu,	 a	 wszystko	 to	 wśród	 nieustających,
zawrotnych,	 ciągnących	 się	 w	 nieskończoność	 klątw,
zapierających	 dech.	 W	 Śródmieściu	 osłuchał	 się	 z	 gładkim,
szarym	językiem	urzędników	z	biur	i	drobnych	kupców	zza	lady,
których	 akuratność	 wysłowienia	 ledwo	 przesłonięta	 była
retoryką	 zdawkowej,	 kwaśnej	 uprzejmości.	 Na	 Starówce	 i
Powiślu	słyszał	ten	sam	język	postarzały	o	wieki	całe,	dosadny	a
ceremonialny,	 pełen	 ociężałej	 i	 archaicznej	 powagi,
melodyjnością	przypominający	mu	mowę	wsi,	jękliwe	zawołania
piaskarzy	 na	 rzece,	 pieśni	 kościelne	—	 język,	 którym	mógł	 się
posługiwać	 w	 cieniu	 krętych	 uliczek	 dorożkarz	 w	 granatowej
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pelerynie,	 przekupka	na	Rynku,	majster	 szewski	 drzemiący	 całe
dnie	 u	 Fukiera,	 niepozorny,	 zapomniany	 przez	 czas	 i	 ludzi
szlachciura.	 Emeryt	 w	 szarej	 maciejówce	 strząsał	 z	 siwych
wąsów	krople	deszczu	siedząc	martwo	na	czarnej,	zwęglonej	ze
starości	 ławce	 pod	 mostem	 Kierbedzia,	 mając	 u	 nóg	 flotyllę
przycumowanych	 bezładnie	 u	 nabrzeża	 wraków	 i	 barek,	 do
których	 dozorcy	 koszami	 zsypywali	 śmiecie,	 wymiatane	 spod
skarp	 Mariensztatu.	 Kasłał	 i	 ten	 kaszel	 starca	 huczał
rozdzierająco	we	mgle,	 raz	po	 raz.	 Idąc	przez	Mokotów	Dawid
słyszał	 przechodniów	 mówiących	 hałaśliwą	 niemczyzną,	 bo	 to
była	dzielnica	volksdeutschów	i	reichsdeutschów,	z	koszarami	na
rogu	 Rakowieckiej,	 skąd	 głośniki	 bezustannie	 wyrzucały	 raźne
marsze,	z	eleganckim	kinem	„Olimp”	przy	Puławskiej,	na	wprost
wylotu	 Narbutta,	 i	 biurem	 niemieckiej	 policji	 politycznej	 w
pobliżu.
 Czasem	podsłuchał	urwane	w	połowie	zdanie,	uwagę	rzuconą

półgłosem,	donośny	okrzyk,	chwytał	złe	i	pogardliwe	spojrzenie;
sam	 musiał	 domyślić	 się	 wszystkiego,	 zdany	 na	 własne	 siły,	 i
wstyd	 mu	 było	 pytać	 o	 to	 ojca.	 Widział,	 jak	 przedrzeźniali
Żydów	 ulicznicy	 i	 karykatura	 nauczyła	 go	wiele.	 Starał	 się	 nie
„ciągnąć”	 słów,	 nie	 zawieszać	 głosu	 ze	 śpiewnym	przydechem,
nie	 gestykulować;	 pamiętał	 o	 tym,	 by	 mówić	 wolno,	 trochę
niedbale	i	nie	rzucać	masy	niepotrzebnych	pytań.	Ile	pytań	jest	na
świecie?	 Każdą	 rzecz	 można	 powiedzieć	 tak,	 aby	 stanowiła
pytanie.	 Ponieważ	 zauważył,	 jak	 to	 śmieszy	 niektórych,	 zaczął
tego	 unikać.	Dbał	 o	 to,	 żeby	 nie	wyróżniać	 się	 niczym.	Słuchał
uważnie	 prof	 Bauma,	 ale	 staruszek	 mówił	 z	 przesadną,
staroświecką	 poprawnością,	 dobitnie	 podkreślając	 nosówki	 i
miękkie	 „ł”,	 co	 już	 raziło.	 Każdy	 drobiazg	 mógł	 nabrać
nieoczekiwanego	 wyrazu;	 obserwując,	 jak	 wujek	 Gedali	 z
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rozwianymi	włosami,	w	długim	palcie	macha	połą	kuląc	głowę
w	 podniesiony	 kołnierz	 —	 widział	 go	 już	 po	 tamtej	 stronie,
ściganego,	wystawionego	na	domyślne	spojrzenia	czujnej	zawsze
policji.	Odtąd	nie	 stawiał	nigdy	kołnierza,	nawet	w	największe
mrozy.	 Chociaż	 w	 głębi	 duszy	 rozczulała	 go	 gwałtowność,
wymowa,	 smutny	humor,	 szerokie	gesty	 i	 otwartość	 tych,	którzy
go	otaczali,	sam	musiał	unikać	takiego	zachowania.
 Mimo	 to	 nigdy	 nie	 był	 pewny	 siebie;	 jak	wygląda	w	 oczach

innych.	O	tym	wszystkim	trzeba	milczeć,	w	domu	też	nie	można	o
tym	 mówić	 z	 nikim.	 Stał	 się	 skryty,	 małomówny.	 Stał	 się
instynktownie	złośliwy.	Widział,	że	cierpienia	i	krzywda	jednych
wzbudzają	 tylko	 śmiech	 i	 szyderstwa	 innych;	 trzeba	 wtedy
opuścić	głowę	 i	przejść	obok	nie	 spiesząc	 się,	 jak	gdyby	nigdy
nic.	 Myślał	 o	 sobie	 surowo,	 że	 strach	 nim	 kieruje	 w	 takich
razach,	i	było	mu	wstyd,	za	siebie	i	bitych;	z	czasem	zauważył,	że
można	do	tego	przywyknąć,	zobojętniał.
 Ubranie	na	człowieku	zdziera	 się	 i	obraca	w	 łachman,	 twarz

jego	 suszy	 pragnienie	 i	 głód,	 długotrwała	 głodówka	przemienia
go	 w	 szkielet	 złożony	 ze	 skóry	 i	 kości	 —	 na	 ostatek	 opadają
łachmany,	 nawyki	 i	 człowiek	 znów	 jest	 tym,	 kim	 był	 zawsze.
Głodnemu	 trudno	ukryć	 swój	głód	 i	 każde	 spojrzenie,	 ruch	 ręki
go	 zdradza.	 Patrząc	 z	 przestrachem	 na	 tłum	 „dzikich”,
wypełniających	 ruderę	 na	 pierwszym	 piętrze,	 Dawid	 z
rozpaczliwą	 jasnością	 myślał,	 że	 im	 już	 nic	 nie	 pozostaje	 do
ukrycia.	Przypadek	ślepo,	bezsensownie	miotał	nim	i	do	tej	pory
zawsze	jakoś	mógł	się	wykaraskać;	przypadkowi	zawdzięczał,	że
nie	spoczywa	na	Okopach.	Jak	niewiele	było	trzeba,	aby	stać	się
skomlącym,	 bezsilnym	 zdechlakiem.	 A	 kim	 był,	 że	 jemu	 należy
się	 inny	 koniec?	 I	 jak	 to	 się	 stało,	 że	 otwierają	 się	 przed	 nim
przejścia,	 które	 były	 zamknięte	 dla	 innych?	 Czuł	 się	 winny
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wobec	tych,	co	nie	mieli	siły	żyć.
 Odwaga	 jawiła	 mu	 się	 w	 postaci	 małego,	 ordynarnego

człowieczka,	 który	 umie	 giąć	 kark	 i	 uczyni	 wszystko,	 aby
przetrwać.	 Sam	 siebie	 widział	 takim.	 Skrytym	 wzruszeniem	 i
dumą	darzył	w	pamięci	 tragarza	z	Solnej,	Arona,	który	padając
pod	 kulami	 jeszcze	 pięścią	 żandarmowi	 pogroził;	 małego
Chaima,	 który	 pobiegł	 pod	 lufy,	 gdy	 już	 nie	 mógł	 głodu
wytrzymać.	 Odwaga	 tych,	 co	 chcieli	 istnieć,	 graniczyła	 z
poniżeniem	i	wymagała	wyrachowanej,	tępej	uległości.	Okazało
się	 na	 ostatek,	 że	 śmiałością	 jest	 samo	 pragnienie	 życia.	 Jakże
mogło	 być	 inaczej?	 W	 chwilach	 zniechęcenia	 lekceważył
wszystko;	w	takie	dni	z	pogardą	przechodził	środkiem	strzeżonej
ulicy	 i	 zaciskając	 zęby,	 oblany	 potem,	 zbliżał	 się	 do	 żandarma,
który	szturchnąwszy	go	wyrozumiale	kolbą	w	plecy	przepuszczał
swobodnie	z	żywnością.	Gardził	wtedy	Niemcami	i	tymi,	którzy
skomląc	 żałośnie	 czekali	 niezdecydowani,	 błagali	 o	 łaskę
śmiejącego	się	strażnika.	Gardził	wówczas	całym	światem;	ktoś
czynił	 zło,	 ale	 ktoś	 inny	 na	 to	 zło	 się	 zgadzał.	 W	 dziecięcych
rojeniach	wszystko	było	 takie	proste!	Gdyby	Żydzi	 rzucili	 się	 z
oskardami	 na	 mury,	 getto	 przestałoby	 istnieć.	 Zauważył,	 że
dorośli	 są	 tchórzami	z	 rozsądku.	Nie	 stawiali	oporu,	a	przecież
szczeniakeria	dawno	wprowadziła	w	czyn	 lekkomyślną	 ideę	—
biegła	 tłumem	na	oślep	przed	siebie	 i	 strażnik	mógł	oddać	parę
strzałów	 w	 pośpiechu,	 trupem	 na	 miejscu	 położyć	 jednego,
drugiego,	 kiedy	 reszta	 cało	 i	 bezkarnie	 przekraczała	 mur	 z
triumfalnym	 wrzaskiem.	 Dlaczego?	 Żywność	 była	 droższa	 i
bardziej	warta	ocalenia	niż	życie:	myśl	ta	zajęła	dużo	miejsca	w
pustych	łebkach	małych	szmuglerów.
 Niekiedy	 otrzymywał	 dziwaczne,	 niepojęte	 polecenia.	 Dr

Obuchowski	wypisał	przy	nim	receptę	i	z	nią	Dawid	poszedł	za
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mur.	W	aptece	 przyglądano	mu	 się;	 nie	wiedział,	 że	 recepta	 go
zdradziła,	bo	stary	lekarz	w	roztargnieniu	użył	druczka	ze	swym
nazwiskiem	 i	 adresem.	 Zwrócono	 mu	 ją	 bez	 słowa,	 a	 dr
Obuchowski	 palnął	 się	 w	 czoło	 i	 wykrzyknął,	 że	 jest
dardanelskim	osłem.	Co	za	szczęście	ma	ten	mały.
 Dawid	 uśmiechał	 się	 skromnie,	 zasługę	 po	 cichu	 przyznać

musiał	 aptekarzowi.	 Ostrożnie	 przeniósł	 zastrzyki	 w	 małym
chlebaku	 i	 patrzył,	 jak	 dr	Obuchowski	 kłuje	 chude	 nogi	Natana
Lercha	 i	przelewa	w	nie	bezbarwną	ciecz,	 zawartość	 szklanych
ampułek.	 Dr	 Obuchowski,	 w	 zarzuconym	 na	 palto	 białym
fartuchu,	 uniósł	 strzykawkę	 pod	 światło,	 poprawił	 ostatni	 raz
igłę,	 odciągnął	 energicznie	 wiotką	 skórę	 wiszącą	 na	 ciele
chorego	i	powoli	wstrzyknął	lek.	Nakłucie	okrył	watką	umaczaną
w	niebieskim	spirytusie.
 —	 Charłactwo,	 drogi	 Natanielu.	 Organizm	 sam	 się	 spala.

Oddaje	więcej	niż	wchłania.	Najpierw	idzie	 tłuszcz	na	ogień,	a
potem?	Samospalenie.
 Przecierał	 nakłucie	 i	 oglądał,	 znów	 przecierał	 starannie.

Ciasnym	kołem	otaczał	go	wyległy	z	kątów	tłum.	Mówił:
 —	Umieracie	przez	samospalenie.	Nikną	mięśnie,	wiotczeje	i

złuszcza	się	skóra,	miękną	kości.	Tak,	moi	drodzy.	To,	co	miało
chodzić	dumnie	wyprostowane	na	dwóch	nogach,	zaczyna	pełzać
na	brzuchu.	Król	stworzenia	zamienia	się	w	pełzaka.
 Rozległ	się	chichot.
 —	 To	 wcale	 nie	 śmieszne.	 O,	 nie!	 Kurczy	 się	 śledziona,

żołądek,	nerki,	wątroba.	Wspaniały	narząd	maleje	do	rozmiarów
orzecha	 i	 tak	właśnie	wygląda	wątroba	 charłaka.	 Płuca	 słabną,
serce	 przestaje	 należycie	 pracować.	 Pompa	 ustaje.	 Zaczyna	 się
głodowa	 śpiączka.	 Ospałość.	 Apatia.	 Letarg.	 Stopniowo	 cały
organizm	ulega	samozatruciu.	Brak	pokarmu,	tlenu,	krwi,	tkanek.
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Na	 tym	 polega	 charłactwo.	 Co	 ja	 wam	 poradzę,	 moi	 drodzy
charłacy?	 Zastrzyk,	 proszek?	 Bzdura!	 Trzeba	 żreć,	 żreć,	 a	 tego
nie	nastarczę	nikomu,	nawet	samemu	sobie.	Trzeba	słońca,	a	tego
nie	 stworzę.	 Trzeba	 powietrza,	 a	 ja	 nie	 jestem	 Panem	Bogiem.
Jestem	 tylko	 małym,	 zagonionym	 lekarzem,	 który	 zdarł	 już
niejedną	parę	butów	na	tych	schodach.
 Dr	 Obuchowski	 wrzucił	 brudną	 igłę	 do	 niklowanej	 puszki.

Pogrzebał	w	niej	pincetą	i	wyjął	inną.	Osadził.
 —	Choroba	głodowa	to	okrutne	samostrawienie.	Bez	litości,	z

dnia	na	dzień,	z	godziny	na	godzinę	karmicie	 się	własną	krwią,
własnym	 szpikiem,	 własnym	mięsem,	 własnymi	 kośćmi.	 Aż	 do
końca.	 Wyżerka,	 co?	 Palce	 lizać!	 Oto	 jaką	 spiżarnię
przygotowała	 wam	 na	 ostatek	 natura!	 Cud,	 że	 żyjecie.	 Grypa
powinna	 was	 zwalać	 z	 nóg,	 a	 przetrzymujecie	 tyfus.	 Jak	 to
możliwe,	powiedzcie	mi,	 ludzie?	Trwa	nadal	produkcja	białych
ciałek?	 Trwa	 i	 nie	 ustaje?	 Musi	 jeszcze	 wzrastać...	 Życie
utrzymuje	 się	 dłużej,	 niż	 życie	 samo	 na	 to	 pozwala.	 Ot,	 i	 cała
wasza	choroba.	Dawaj	tu	drugą	nogę,	Natanielu.	Ukłujemy.
 Dr	Obuchowski	wykonał	zastrzyk	i	ciągnął	dalej:
 —	 Tego	 pytania	 medycyna	 dotąd	 nie	 postawiła,	 Natanielu.

Kiedy	 człowiek	 przestaje	 być	 człowiekiem?	No	właśnie.	 Stary
Baum	bredzi	coś	o	wolności	i	innych	dyrdymałkach,	a	ja	nic	nie
rozumiem.	 Brzuch	 rządzi	 światem	 głodnych.	 „Jeść,	 jeść!”,	 oto
wołanie	ostatniej	żywej	komórki	i	nie	ma	głuchych	na	to	wołanie.
Zależność,	 od	 której	 nie	można	 się	 uwolnić,	 i	 nic,	 co	 żyje,	 nie
jest	od	niej	wolne	na	 tej	 ziemi.	A	 jeśli	 już	o	wolności	mowa...
Okryj	go	ciepło,	Estusia.
 Estusia	 okryła	 kocem	 nogi	 chorego.	 Dr	 Obuchowski	 zmienił

igłę.	 Stał	 przed	 nim	 przezroczysty	 jak	 szkło	 charłak	 z	 sinymi
lędźwiami.	 Kołysał	 się	 bezsilnie	 i	 trzymał	 podciągniętą	 długą
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koszulę.	 Milcząc	 przymknął	 powieki,	 a	 potem	 wbił	 w	 lekarza
rozpalony	gorączką	wzrok.
 —	A	 jeśli	 już	 o	wolności	mowa,	 to	 dajmy	 spokój	 dumnemu

kłamstwu.	Hm,	co	to	ma	być?	Noga?	Gdzie	podziałeś	pośladek?
Przestajecie	być	podobni	do	ludzi.	Stań	bokiem	i	 trzymaj	wyżej
tę	 koszulinę.	 Bliżej.	 Teraz	 dobrze.	 I	 zapamiętaj	 sobie.	 Ciało	 to
coś,	w	co	lekarz	może	wbić	igłę.	A	jeśli	igła	już	nie	wchodzi,	to
znaczy,	że	ciała	nie	ma.	Finis!	Pozostał	wolny	od	trosk	duch.	Tak
możesz	 powiedzieć	 każdej	 uniwersyteckiej	 fujarze.	 Ale	 co	 ma
lekarz	leczyć,	ja	się	pytam?	Ciało	astralne?!
 Dr	 Obuchowski	 skrzywił	 się	 i	 odciągnął	 pełną	 garścią	 fałd

skóry	na	suchym	piszczelu.	Zaciskając	usta,	stękając,	z	wysiłkiem
wprowadził	 igłę	 między	 kość	 i	 szary	 naciek	 na	 miednicy
charłaka.
 —	 Już,	 dobrze.	 Ten	 zastrzyk	 cię	 uzdrowi.	 Jutro	 wstaniesz

pełen	 sił	 do	 walki	 o	 byt.	 Nie	 wierzysz?	 Uśmiechasz	 się?	 Ha!
Wiara	 pacjenta,	 połowa	 powodzenia	w	 kuracji.	Opuść	 koszulę.
Podziękowanie.	Następny!
 Ukłuty	 odszedł	 z	 cichym	 uśmiechem.	 Oglądał	 się	 za	 siebie,

kłaniał	i	długa	koszula	powiewała	na	szkielecie.
 Dr	Obuchowski	zmienił	igłę.	Estusia	grzała	na	piecyku	wodę,

a	 on	 opatrywał	 wysięki,	 nacieki,	 wrzody	 i	 szybkimi	 ruchami
maleńkiego	 lancetu	 otwierał	 ropne	 pęcherze.	 Charłacy	 śmiejąc
się,	 rozbawieni	 jego	gadaniną,	następowali	ze	wszystkich	stron.
Dobrodusznie	przygadywał:
 —	Ludzie,	ja	już	rąk	nie	czuję.	Co	za	piekielny	taniec!
 Płaskonosy	Nahum	parsknął:
 —	 A	 to	 dopiero	 początek	 —	 i	 zuchwale	 spojrzał	 w	 oczy

lekarzowi.
 Stara	Żydówka	prosiła,	 dla	 swej	wnuczki	Lusi,	 o	 receptę	 na
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słodki	syrop,	o	cytryny	 i	coś	od	kaszlu.	Dr	Obuchowski	zapisał
tran.	 Mężczyzna	 w	 żółtym	 swetrze	 zatarł	 ręce	 i	 zażądał
stanowczo	 skierowania	 do	 szpitala,	 gdzie	 mógłby	 się	 trochę
odżywić	 i	 odpocząć,	 a	 stary	 lekarz	 pokiwał	 ze	 zrozumieniem
głową	i	wbił	mu	pełną	strzykawkę	wody	destylowanej,	po	której
pacjent	dłuższy	czas	rozcierał	sobie	bolesne	nakłucie.
 Inni	stali	w	milczeniu,	cierpliwie	śledząc	zwinne,	energiczne

ruchy	dr	Obuchowskiego.
 —	A	 moja	 zapłata	 po	 wojnie?	 Co	 za	 los!	 Natanielu,	 mniej

znaczę	na	tym	świecie	od	ostatniego	grabarza,	który	nie	wykopie
nawet	dołu	za	darmo!	Słyszysz	mnie?
 Natan	Lerch	wsparty	bezsilnie	o	ścianę,	wpółsiedząc	na	łóżku,

ściskał	 kurczowo	 buteleczkę	 z	 pigułkami	 i	 nie	 spuszczał	 z	 niej
szklistego,	 nieruchomego	 spojrzenia.	 Po	 chwili	 namysłu
wepchnął	 lekarstwo	głęboko	pod	poduszkę;	co	 i	 raz	wyjmował,
oglądał	z	troską.	Patrzył	wahająco	na	Estusię.	Pytał	szeptem:
 —	Tu	nie	zginie?
 Pokręciła	głową,	że	nie.
 —	 Podziękowanie...	 Następny!	 —	 donośnie	 wołał	 dr

Obuchowski.	A	charłacy	cisnęli	się	zewsząd,	uśmiechnięci	ufnie
i	głupawo.
 Mężczyzna	w	żółtym	swetrze	przepychał	się	znów	do	lekarza,

wymachiwał	rękami,	a	na	palcach	miał	pierścionki.
 —	Umrę!
 Fajwel	 Szafran	 ocknął	 się,	 uniósł	 głowę	 zwieszoną	 na

spuchniętym	brzuchu	i	grubym,	głuchym	głosem	powiedział:
 —	Jeden	umiera	stojąc,	drugi	umiera	leżąc.	Jedząc	nie	umiera

nikt.
 Charłacy	odpychali	natręta,	syczeli.	Płaskonosy	Nahum	rzucił

mu	w	twarz:
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 —	Daj	mi	przylepkę,	a	przeżyję	cały	dzień!
 Odezwały	się	ze	wszystkich	stron	wściekłe	okrzyki:
 —	Daj	mu!	Daj	mu!
 Płaskonosy	 Nahum	 stanął	 w	 drzwiach	 i	 długo	 wyglądał	 na

schody.	Zza	 jego	 ramienia	patrzył	Szulim.	Schodami	w	dół	 szła
Małka,	 sucha,	 sztywno	 wyprostowana,	 w	 długiej	 sukni	 na
fioletowym	 spodzie,	 który	 prześwitywał	 przez	 brudny	 tiul,	 z
wyleniałym	 rudym	 liskiem	 okręconym	 na	 pudrowanej	 szyi.
Zmrużyła	 chytrze	 oczy	 i	 ostrym,	 zakrzywionym	 paznokciem
pogrzebała	w	powietrzu,	jak	haczykiem.
 Krygując	się	mówiła:
 —	Caban,	zawołaj	do	mnie	doktorka.
 —	Trzy	ćwierci	do	śmierci,	a	po	co	ci	doktór?
 —	Caban,	Cabaniątko,	zawołaj	do	mnie	zaraz	Mordarskiego.
 —	Małka,	a	po	co	ci	kupiec?
 —	Caban,	zawołaj	mi	tu	szybko	Szwarca.
 —	Po	co	ci	adwokat?
 —	Caban,	Cabaniątko	kochane,	zawołaj	Mordchaja.
 —	Po	co	ci	furman?
 —	Caban,	zawołaj	w	takim	razie	reb	Icchoka.
 —	Małka,	a	po	co	ci	rabin?
 —	Caban,	łobuzie,	przyprowadź	Lońka,	mojego	kawalera.
 —	Po	co	ci	kawaler?	Kogo	jeszcze?
 —	Poczekaj,	niech	sobie	tylko	przypomnę.
 Chwyciła	pyszczek	 liska	 i	zarzuciła	na	plecy.	Uperfumowaną

kitką	ogona	wachlowała	sobie	twarz.
 Mordka	 Caban	 odwrócił	 się,	 ukłonił	 nisko	 Kubie,	 złapał	 go

dwoma	 knykciami	 za	 nos	 i	 szarpnął.	 Jasnym,	 rozradowanym
głosem	na	całą	sień	zawołał:
 —	Podzięęękowanie,	następny!
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 Przeszła.
 Wychylił	 się	 na	 schody	 płaskonosy	 Nahum,	 oparty

podbródkiem	 na	 jego	 ramieniu	 patrzył	 za	 nią	 Szulim.
Zachichotała.	Rudy	lisek	wionął	wyleniałym	ogonem	w	ciemnej
sieni	 i	wlepił	w	nich	 zimne,	 szklane,	 rubinowe	oczko,	 a	Małka
odwróciła	w	przejściu	martwą	twarz,	na	której	narysowane	były
czarną,	czerwoną	kredką	nieruchome	brwi	i	usta.
 —	Małka,	dla	ciebie	wszystko!
 Ogłuszającym	gwizdem,	krzykiem,	 śmiechem	witała	 ją	banda

Barucha	Oksa,	kiedy	szła	po	południu	ulicą	z	wysiłkiem	kręcąc
kuprem.	Od	rogu	do	rogu.
 Dawno	 już	 Elijahu	 opowiadał	 im,	 co	 widział	 w	 gruzach	 na

Walicowie.	 Zyga	 i	 Dawid	 zachłannie	 słuchali.	 Jak	 Małka	 się
kładzie.	 Jak	zadziera	 śmiało	 liliowy	spód.	 Jak	głaszcze	piersi	 i
bierze	 pieniądze.	 Jak	 odpina	 jedną	 podwiązkę	 i	 ściąga	 powoli
jedwabną	pończochę.	Duszno,	strach,	szum	w	uszach.	Opowieści
te	kończyły	się	zawsze	tak	samo	i	każdy	wiedział	jak,	tylko	Zyga
udawał	 obłudnie,	 że	 nie	 wie.	 Elijahu	 szeroko	 i	 rozwlekle
opowiadał,	 a	 potem	 szli	 w	 ruiny	 hałasując	 dla	 dodania	 sobie
odwagi.	Księżyc	znad	Hal	srebrzył	ich	pobladłe	twarze,	rozległe
rumowisko	 pełne	 cieni,	 aż	 tutaj	 biły	 okrzyki	 wart	 na	 placu
Żelaznej	Bramy,	ostro	biły	im	serca	o	żebra,	kiedy	podkradali	się
chyłkiem,	 cicho	 i	 ostrożnie	 stąpając	 po	 gruzie	 do	 miejsca,	 z
którego	ujrzeć	mogli	wyraźnie	czające	się	postacie.
 W	ruinach	na	Walicowie	wałęsały	się	głodne	prostytutki.
 O	 zmroku	 słychać	 było	 w	 załomach	 głośne	 oddechy.	 Tych,

którzy	sztywnieli	w	ramionach	kobiet,	i	kobiet,	które	sztywniały	z
głodu.	Jakby	dyszało	jedno	wielkie,	powalone	na	kolana	zwierzę,
które	kona	szamocząc	się	 i	nie	mogąc	sobie	znaleźć	miejsca.	O
zmroku	 na	 Walicowie	 cichły	 skomlenia	 żebraków,	 natrętne
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zawodzenia	kantorów,	modlitwy.	O	zmroku	nad	gruzami	unosiły
się	 szepty	 konających.	Wybuchały	 ostatnie,	 dzikie	 bójki.	 Z	 ciał
opadały	 łachmany.	 Szkielety	 stygły	 w	 chłodzie	 nocy	 i	 zamierał
oddech.	Puste	źrenice	obrócone	w	niebo	gasły	wraz	ze	światłem
uchodzącego	dnia	i	nie	było	ręki,	która	zamyka	powieki.
 —	Oooo...	Ooch!
 Unosiły	się	nad	tym	miejscem	ciężkie,	urywane	westchnienia	i

przekleństwa	objętych	w	uścisku	żebraków	 i	kurew.	Wisząca	w
pustce	 rynna	 z	 klekotem	 uderzała	 o	 zlew	 na	 nagiej	 ścianie.
Poszarpany,	 zgnieciony	 dach	 wisiał	 jednym	 skrzydłem	 nad
urwiskiem.	 Chichot	 wiatru,	 jękliwy	 dźwięk	 blachy,	 wściekłe
głosy	dolatywały	z	ciemnych,	zgrzytliwych,	kalekich	ruin.
 Elijahu,	 Dawid	 i	 Zyga	 z	 wysokości	 pierwszego	 piętra,

przechyleni	 nad	 krawędzią	 rumowiska,	 patrzyli	 szeroko
rozwartymi	 oczami	 na	 leżących	 tam	 w	 dole.	 Wietrzno	 było	 i
zimno.	Roześmiany	nieszczerze	Dawid	zatykał	sobie	usta.	Zyga	z
udanym	rozochoceniem	rąbnął	Elijahu	w	kark.	Wydawało	się,	że
zaraz	pęknie	ze	śmiechu.	Marzły	im	ręce.
 Na	placu	Żelaznej	Bramy	wartownik	 oddał	 strzał.	Tramwaje

iskrzyły	 z	 sykiem,	 śląc	 w	 ruiny	 zielone	 światło	 i	 chmarę
bezładnych	cieni.
 —	Aa...
 Na	 cegły	 rzucona	 biała	 laska	 i	 zniszczony	 filcowy	 kapelusz.

Obok	 dłoń	 dziewczyny	 błądząca	 po	 kamieniach.	 Nagły	 krzyk
rozległ	 się	 w	 ciemności	 i	 trwał,	 jak	 wzniesione	 ostrze
przeszywające	niebo.
 —	Yyyy!
 Długo,	wolno	zamierało	monotonne	skomlenie	niepodobne	do

głosu	człowieka,	choć	było	jeszcze	głosem	człowieka.
 —	Chodźmy	—	powiedział	Elijahu.	—	Już,	wystarczy.
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 Z	lękiem	i	ciekawością,	z	odrobiną	wstydu,	który	ciekawości
nie	przemógł	—	uczepieni	kruchych	ruin	—	pozostali.	Hałaśliwie
dzwoniły	zatrzymane	przed	wachą	 tramwaje.	 Iskry	 trzaskały	 raz
po	 raz,	 jarzyły	 się	 całymi	 pękami.	 W	 zmierzchającym	 świetle
dziewczyna	leżała	cicha	i	cienie	ruin	obsuwały	się	po	jej	ciele,
pochłaniały	 nikłe	 uda,	wklęsły	 brzuch,	 podciągniętą	 aż	 na	 oczy
sukienkę,	 a	 obok	 siedział	 nieruchomo	 żebrak	 w	 podartym
filcowym	 kapeluszu	 zasłoniwszy	 rękami	 twarz.	 Kiedy	 wstał,
wówczas	ujrzeli,	jak	dziewczyna	łagodnie	dotyka	go	palcami.
 —	Daj,	otrzepię	kurz.	Nie	możesz	tak	iść.	Ja	to	co	innego.
 Podniósł	 białą	 laskę	 i	 odszedł.	 Uniosła	 się	 niezdarnie	 na

łokciach	i	kolanach.	Klęcząc	ze	zwieszoną	nisko	głową	uderzyła
pięścią	bezsilnie	o	kamień.
 Gdzieś	blisko	ulicą	niosło	się	wołanie	Małki.
 —	Co	ja	robię,	zwariowałam,	za	darmo	sprzedaję!
 Pociemniało	—	 siny	 księżyc	 drżąc	 w	 zamglonym	 powietrzu

wzbił	 się	 lekko	 znad	 Hal	 i	 sunął	 na	 plac	 Grzybowski,	 a	 po
drugiej	 stronie	 granicznego	 muru,	 w	 wąwozie	 Krochmalnej,
wietrzyste	niebo	tliło	się	jeszcze	zimnym	ogniem	zachodu.	Słońce
dopalało	się	za	masywem	nowego	browaru.
 Elijahu	szepnął	suchymi	wargami:
 —	Zaraz	poszuka	sobie	innego	frajera.
 —	Oj	—	jęknął	Zyga.	—	I	za	to	jej	płacą?
 —	Za	to.
 —	Tylko	za	to?
 —	Tylko	 za	 to.	—	 Elijahu	 złożył	 dwa	 palce	 razem	 i	 wydał

nimi	 niegłośny	 trzask.	 Jednym	 tchem	wyrzucił	 z	 siebie	 sprośny
wierszyk.
 —	Aha,	 rozumiem	—	powiedział	Zyga;	 rozczarowany	 kręcił

głową.	—	Tak	się	rzecz	ma	cała.

317



 Za	 załomem	 wypalonego	 parteru	 rozległ	 się	 śmiech,	 pijany
głos	i	rozciągnięte	nieskładnie	słowa:
 —	Oj,	 zostaw.	Oj,	 tylko	mnie	nie	 łaskocz.	Oj,	 bo	 skonam	ze

śmiechu.
 Odwrócili	się.
 —	Chodźmy	—	powtórzył	Elijahu.	—	Już,	dosyć,	nic	więcej

dzisiaj	nie	będzie.
 Koło	opuszczonej	nory	Szafranów	minęli	 jakąś	kobietę,	która

poprawiała	 rozsypany	 kok	 na	 głowie	 i	 odpychała	 jedną	 ręką
żebraka.
 —	Poczekaj,	nie	pali	się.
 —	Mam	pieniądze!	Dam	pieniądze!
 —	Iii,	za	takie	pieniądze	psy	i	koty	mięso	jedzą.
 Dawał	jej	pół	ćwiartki	chleba.
 —	Całą!
 Wyciągnął	ułamany	chleb	i	wtedy	zaczęła	jeść.
 —	Na,	masz.
 Rozkraczyła	 się	 na	 usypisku	 pod	 zrujnowanym	 murkiem.	 Z

szelestem	 sypał	 się	 spod	 nich	 gruz.	 Przełykała	 głośno,	 łokciem
przyciskając	brzeg	kiecki	do	biodra.	Żebrak	uważnie	macał	suchy
piszczel.	Upadli	 razem	przykurczywszy	 kolana	 i	 stoczyli	 się	 po
krótkiej	 pochyłości	 wlokąc	 za	 sobą	 poplątane	 sztywno	 nogi.
Pisnęła	krótko.
 —	Jaka	 tam	ze	mnie	—	 i	 zaczęła	 się	wyrywać.	Uciekała	 po

murku	 na	 czworakach,	 bury	 cień	 na	 granatowym	niebie.	 Żebrak
niedołężnie	 biegł	 za	 nią	 zgięty,	 zanurzając	 na	 oślep	 ręce	 w
ostatniej,	bladej	smudze	dziennego	światła.
 Śmiech	 urwał	 się	 i	 zza	 załomu	 dobiegło	 ziewnięcie,

mruknięcie:
 —	A	mówiłam	przecież,	że	łaskotek	się	boję.
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 Przy	wyjściu	 z	 ruin,	w	 kącie	 bramy	 na	 barłogu	 usypanym	 ze
słomy,	papierów	i	szmat,	poruszało	się	coś	niemrawo.
 —	Kto	tam	znowu?	Tfu,	za	przeproszeniem,	całą	noc	spokoju

człowiekowi	nie	dają!
 Na	ulicy	wyleniały	i	spocony	już	lisek	skakał,	groził	szklanym

okiem,	zsuwał	się	z	pudrowanej	szyi.
 —	No,	tee...
 —	Niu,	niu,	niu...
 —	Ty	mnie	nie	rusz,	funio!
 —	Dawaj	tu,	szantrapo!
 —	Fetniak!	Jeszcze	czego?	Kup	sobie	trupa	na	Kercelaku!
 Nagła,	 zagmatwana	 bójka	 poderwała	 Waliców	 i	 Małka

krzyczała	 cienko,	 judząc,	 przysiadając	 na	 jezdni	 z	 uciechy.
Zadarła	liliowy	spód	i	przebierała	nogami	w	jakimś	pokracznym,
wściekłym	tańcu.	Dobry	początek	nocy!	Paru	oberwańców	stało
obojętnie;	 otoczyło	 ukradkiem	 dwóch	 szamoczących	 się
charłaków,	 tragarza	 Kiepełe	 i	 Nahuma	 Szafrana	 wysiedleńca.
Trzeci	 leżał	koło	nich.	Ona	lekko	przysunęła	się	bokiem.	Wycie
wzbierało	w	gardle	bez	słów.	Dawid	zobaczył	wszystkie	zęby	na
wierzchu,	 mały	 ruch	 ręki	 podającej	 nisko	 nóż	 zza	 podwiązki	 i
roziskrzone,	 szybkie	 spojrzenie	 spod	 opuszczonych	 powiek.
Płaskonosy	 Nahum	 i	 Kiepełe	 szurali	 niedołężnie	 podeszwami,
doskakiwali	i	odskakiwali	od	siebie.
 Ona	 krzyknęła	 coś,	 a	 skrwawiony	 Szulim	 wstał	 cicho	 i

potulnie	z	ziemi	i	rzucił	w	nich	kamieniem:	Dawid,	Elijahu,	Zyga
uciekali	jak	przegnane	psy.	Z	powrotem.	Okrężną	drogą,	gruzami,
przez	wysokie	usypisko	zburzonej	oficyny,	koło	szopy	Mordchaja
Sukiennika,	 wpadli	 zziajani	 na	 drugie	 podwórze,	 a	 stamtąd	 do
siebie.	Gonił	ich	krzyk:
 —	Ja	wam	pokażę!
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 W	ostatnich	 tygodniach	 zimy	 opustoszał	Waliców.	 Zelżało,	 a
kiedy	chwycił	przymrozek,	grypa	zabrała	tych,	których	nie	dobił
tyfus.
 Na	 ulicy	 pokotem	 leżeli	 martwi	 wśród	 żywych.	 Jęk,

skomlenie,	 bezsilny	 szloch	 płynął	 Walicowem	 od	 Chłodnej	 do
Prostej	 —	 i	 Krochmalną	 od	 muru	 do	 placu	 Żelaznej	 Bramy.
Owrzodzone	szkielety	zrywały	się	z	ziemi	ostatkiem	sił	 i	biegły
przed	 siebie	 z	obłędem	w	oczach,	 śmiejąc	 się	okropnie.	Małka
krążyła	 jak	 mara,	 słaniając	 się,	 od	 zbiegu	 Żelaznej	 do	 zbiegu
Ciepłej,	tam	i	z	powrotem	całymi	dniami.	Żandarmi	na	jej	widok
robili	 pocieszne	miny,	 ubawieni	 poklepywali	 kolby	 karabinów.
Od	wachy	trzymała	się	z	daleka.	Rudy	lisek	wyleniał	do	szczętu	i
została	 z	 niego	wyświecona,	 twarda	 skórka,	 a	Małka	 snuła	 się
wzdłuż	 ścian	 ściskając	 szmaciane	 zawiniątko,	 którego	 nie
porzuciła	 do	 końca.	 Sennie	 wdzięczyła	 się	 do	 przechodniów,
podciągała	 liliowy	 spód	 i	 pokazywała	 kabłąkowate	 udo,
sczerniałe	i	suche	jak	próchniejąca	gałąź.	Widocznie	po	swojemu
żebrała	 o	 jałmużnę,	 nie	 umiejąc	 znaleźć	właściwych	 słów;	 coś
jej	się	pomieszało	w	gorączce	i	zaczepiała	mijanych	mężczyzn	na
oślep.
 —	Jak	się	masz,	serce?	Popatrz	na	mnie!
 Okuta	srebrem	laseczka	i	buciki	w	beżowych	getrach	z	uwagą,

ostrożnie	wymijające	 przeszkody.	 Jeszcze	 da	 się	 żyć	w	 naszym
zawodzie,	 owszem.	 Ale	 jak	 długo?	 Szedł	 mecenas	 Szwarc	 od
klienta,	spoglądał	w	niebo	wiosenne	i	blade.
 —	Nie	pamiętasz	mnie,	 kotusiu?	Przypomnij	 sobie.	No,	 no...

—	Stała	przed	nim	poprawiając	brudną	podwiązkę.	W	ponurym
uśmiechu	pokazywała	długie,	żółte,	rozchwiane	zębiska.	Szwarc
pobiegł	 przed	 siebie.	 —	 Uciekasz!	 Ale	 broniłeś	 mnie	 przed
sądem	i	kurewski	grosz	nie	przepalił	ci	kieszeni.
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 Miękki,	 szeroki,	 czarny	 kapelusz	 i	 odwiane	 do	 tyłu	 włosy.
Bolesne,	zawstydzone	spojrzenie	przepraszające	za	wszystkie	nie
domówione	na	czas	modlitwy.	Wyszedł	reb	Icchok	z	bóżnicy	na
Ciepłej,	 rozpraszając	 woń	 pergaminu	 i	 niestlałych	 świec.
Przechodnie	mu	się	kłaniali.
 —	 Stój,	 rebe.	 —	 Chwyciła	 poplamiony	 kroplami	 wosku

chałat.	 Naprzykrzała	 się:	 —	 Rebe,	 złociutki,	 miej	 serce	 dla
nieczystej	dziewczyny	w	potrzebie.
 —	 Serce?	 Dziewczyna?	 I	 nieczysta?	 A	 nie	 za	 dużo	 tego

dobrego?	 —	 Reb	 Icchok	 westchnął.	 —	 Oj,	 Małka,	 Małka,
wszystko	 przewrócone	 do	 góry	 podszewką,	 na	 radość	 i	 chwałę
Pana.
 Pochylił	 nisko	 głowę	 i	 zaczął	 odpinać	 guziki.	 W	 popłochu

szukał	po	kieszeniach	drobnych.
 —	Mordarski,	skąd	ten	brzuch?	Ty,	chodź	do	mnie,	ty!
 Szedł	 kupiec	 Mordarski	 w	 rozpiętym	 futrze	 —	 wierzch	 z

angielskiego	 sukna	 na	 cybetach	 i	 szalowy	 kołnierz	 z	 wydry	—
poruszając	 cicho	 tłustymi,	 mokrymi	 wargami.	 Jeżeli	 dwunastu
szmuglerów	 nosi	 dwa	 razy	 dziennie	 po	 trzy	 kilo	 słoniny	 przez
mur,	to	ile	Mordarski	zarobi	w	okrągły	tydzień?	Trzeba	uczciwie
odliczyć	 prowizję	 tragarzy,	 zysk	 pośrednika,	 łapówkę	 dla
żandarma,	 straty	 towaru	 i	 zabitych.	 Na	 czysto	 wypada...	 cicho,
sza!	Małka	zabiegła	mu	drogę.
 —	Idziesz,	serce,	idziesz?
 —	Mam	czas,	poczekam.
 —	 Mordarski,	 żyjesz	 faszerowany	 gęsimi	 skwarkami,	 ale

zdechniesz	jak	wszyscy!
 —	 Tfu,	 niedoczekanie	 —	 kupiec	 Mordarski	 splunął	 i	 szedł

dalej,	 kończąc	 przerwany	 rachunek.	 Powietrze	 tego	 dnia	 było
lekkie.	Oddychał,	liczył.
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 Maszerował	 sobie	 na	wachę	Loniek	Papierny	 z	 żółtą	 opaską
OD-mana,	z	pałką	gumową	u	pasa,	skrzypiąc	nowymi	oficerkami.
Odpasiony	 na	 policyjnym	 chlebie,	 wyrzucał	 wysoko	 kolana	 i
przybijał	 obcasem.	 Przecierał	 rękawem	 sztywny	 otok	 czapki.	 Z
daleka	na	jej	widok	kpił:
 —	Hrabia	Grandi	kłania	się	nisko	szanownej	damie.	 Idziesz,

Małka,	idziesz?
 —	Z	tobą	nigdy.
 —	Życie	 to	 taniec	szkieletów	na	bosaka...	z	figurami!	Małka,

do	pary	ciebie	mi	trzeba.
 Szedł	 ulicą	 dr	Obuchowski	 do	 swych	 chorych,	 zadyszany,	w

białym	 fartuchu	 narzuconym	 na	 palto.	 Stanął,	 walizeczkę	 z
przyborami	 postawił	 ostrożnie	 na	 chodniku	 i	 długo	 oglądał
zniekształcone,	 bulwiaste	 kolana	 na	 cieniutkich	 i	 łamliwych
nogach,	 i	 kościane	 ręce,	 i	 suche	 obojczyki	 sterczące	 jak	 haki,	 i
upiornie	 wynędzniałą,	 skurczoną	 twarzyczkę,	 i	 uszy	 zbroczone
strumyczkami	 zakrzepłej	 krwi,	 i	 zakurzone	 powieki,	 i	 rój	 wszy
we	 włosach,	 i	 czarne	 jamy	 w	 cieniu	 kruchych	 skroni,	 i	 czoło
przecięte	pionową,	wypukłą,	rozpaczliwie	tętniącą	na	kości	żyłą.
Małka	czekała	cierpliwie,	przebiegle	mrużąc	oczy.
 —	Doktorku,	ciebie	jeszcze	szukam.
 Dr	Obuchowski	ujął	czaszkę	obciągniętą	ciemną,	zbrunatniałą,

łuszczącą	się	żałośnie	skórą	i	kciukiem	odciągnął	pomarszczoną
powiekę.	Szepnął:
 —	Atrophia	et	anaemia	organorum.	Mors.
 Nachyliła	 się	 szybko;	 pustym,	 zdławionym,	 bezdźwięcznym

głosem	rozkazała:
 —	Idź	pierwszy.	Ja	pójdę	za	tobą.
 Wracał	 do	 szopy	Mordchaj	 Sukiennik,	 pijany.	 Plątały	mu	 się

nogi,	język.	Coś	mamrotał,	śpiewał.	Wio!	Wio!	Starzeje	się	koń,
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starzeje	 się	 fura,	 a	 na	 furze	 furman.	 Idąc	 pustą	 ulicą	 przerywał
piosenkę	i	przemawiał	do	kasztanka,	ciągnącego	wóz	środkiem,	z
rzuconymi	beztrosko	lejcami,	bez	bata.	A	jedno	koło	zawadziło	o
latarnię	gazową	przed	bramą?	A	drugie	koło	sunęło	po	gzymsie
okna	 Kalmana	 Drabika?	 A	 dyszel	 zachybotał	 się	 i	 przebił
chmurę?	 Wóz	 rozpadał	 się	 na	 części!	 Koń	 już	 cwałował	 w
niebieskim	 powietrzu,	 bez	 wysiłku	 przebierając	 złotymi
kopytami,	 i	 polatywała	 za	 nim	 grzywa,	 rozwiane	 rzemienie
uprzęży.	 Chciał	 popędzić	 konia?	 Zatrzymać?	Ulicą	Krochmalną
nikt	 nie	 jechał,	 pusto.	 Potknął	 się	 i	 —	 jak	 dawniej,	 krzyknął
ochryple:
 —	Kaasztan!
 Już	 leżał,	 rękami	 na	 oślep	macając	 kamienie.	Wtedy	 stanęła

nad	 furmanem	 i	 położyła	 kościstą,	 owrzodzoną	 dłoń	 na	 jego
burce.	 Z	 bliska	 szczerzyła	 rozchwiane	 zęby.	 Czochrała	 się
wściekle	i	wszy	wylatywały	z	włosów.
 —	Idziesz,	stary?	Idziesz?
 A	Mordchaj	na	to:
 —	Nie	ma,	kurwa,	nie	ma.
 Powrotny	tyfus	dopiero	zwalił	ją	z	nóg	i	po	raz	drugi	dostała

się	do	szpitala,	 skierowana	przez	dr	Obuchowskiego	na	Czyste.
W	 dwa	 tygodnie	 później	 wróciła	 odkarmiona,	 ostrzyżona,	 z
głową	okrytą	kawałkiem	płótna	i	dalej	krążyła	ulicami,	wracając
ciągle	 w	 to	 samo	 miejsce.	 Potyfusowy	 szkielet	 okrywał	 się
obrzękiem	od	szyi	do	nóg.	Żyła;	do	wiosny	jeszcze.	Naprzykrzała
się	 i	 biegła	 za	 przechodzącymi,	 a	 oni	 uciekali	 przed	 nią	 w
panice.	 Unikali	 głodnej	 poczwary	 jak	 śmierci.	 Ściskając
szmaciany	tobołek	niewyraźnie	sepleniła:
 —	Jak	się	masz,	trupie,	która	wybiła	na	twoim	zegarze?
 Widziano	raz,	jak	szła	z	chlebem	i	ten	chleb	wydarł	jej	Długi
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Icchok,	 zanim	 zdążyła	 uciec.	 Wielkimi	 kawałami	 połykał
rozszarpany	 bochenek.	 Biła	 go	 niedołężnie	 i	 kiedy	 schylony
zaczął	 zbierać	 okruchy	 z	 ziemi,	 zwaliła	 się	 na	 niego	 całym
ciężarem	 puchnącego	 ciała,	 szarpiąc	 zdechlaka	 tak	 długo,	 aż
znieruchomiał	pod	nią	—	obżarty,	ociężały.	Porwała	w	spódnicę
resztki	 i	 pobiegła	 przed	 siebie.	 Nazajutrz	 na	 Walicowie	 znów
rozległo	się	wołanie:
 —	Małka,	Małka,	zadrzyj	kieckę.
 Długi	 Icchok	 wołał	 wychylony	 ze	 swej	 nory	 w	 ruinach.

Dopadła	 go	 tam	 i	 zaczęła	 tłuc.	 Zrujnowała	 schron,	 a	 gruz	 i
próchno	z	walącej	się	kuczki	leciały	jej	za	kołnierz.	Chodził	parę
dni	 cichy,	 markotny	 pod	 ścianami,	 ale	 mijając	 ją	 w	 przejściu
wznosił	jak	dawniej	swój	zaczepny	okrzyk.	Rzucała	się	na	niego
i	za	każdym	razem	dusiła	spuchniętym	cielskiem	do	ziemi.	Mijała
zima,	a	Długi	Icchok	położył	się	z	blaszanką	u	zbiegu	Żelaznej	i
stamtąd	 już	 nie	 powstał.	 Sztywniejąc	 tak	 cztery	 dni	 i	 trzy	 noce
leżał.	Wieczorem	 trzeciego	dnia,	przy	księżycu,	zawołał	 słabym
głosem	do	przechodzącej:
 —	Małka,	zadrzyj	kieckę.
 —	O!
 Zadarła.
 W	głuchej	 złości	 podciągnęła	 na	 plecy	 spódnicę	 i	 pochyliła

się	 stękając,	 ciężka,	 spuchnięta,	 a	 księżyc	 zabarwił	 żywym
światłem	 wypięty	 bezwstydnie	 goły	 zadek,	 jak	 wielką	 żółtą
dynię.
 Następnego	dnia	trącił	zwłoki	Długiego	Icchoka	przechodzący

tamtędy	 Eliasz-Pogrzebacz	 i	 okręciwszy	 rzemień	 wokół
sztywnych	 stóp,	 powlókł	 ciężar	 na	 wózek.	 Trochę	 dalej,	 za
rogiem,	 leżała	 Małka,	 której	 przymrozek	 do	 krwi	 pobruździł
skórę.	 Długim,	 uważnym	 spojrzeniem	 wiodła	 po	 ulicy,	 póki
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szkielet	 Długiego	 Icchoka	 nie	 spoczął	 na	 wózku,	 i	 grube	 łzy
ściekały	 po	 drętwiejących	 policzkach,	 bo	 przymrozek	 tego
wieczora	 chwycił	 ostry.	 Stary	 tragarz	 podszedł	 jeszcze	 do	 niej,
popatrzył,	 pokiwał	 ze	 zrozumieniem	 głową,	 kiedy	 bezsilnie
poruszała	 wargami	 nie	 mogąc	 wydobyć	 głosu,	 i	 na	 pożegnanie
wyraźnie	powiedział:
 —	Jutro,	z	samego	rana.	Długo	nie	będziesz	czekała.

Tekst	udostępniony	jest	na	licencji	Creative	Commons	Uznanie
autorstwa	3.0	Polska.
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XI

 Czy	to	wesz	go	ugryzła?
 Zimne,	białe,	odrętwiające	światło	i	jego	wstrzymany	oddech.

Pochłonięty	tym	widokiem	patrzył	na	obnażone	lewe	ramię,	gdzie
parę	punkcików	rosło	 i	nabiegało	krwią.	Przypomniał	 sobie,	 że
tutaj	 gdzieś	 pozostał	 mu	 ślad	 szczepienia	 ospy,	 promienista
plamka,	która	zawsze	przejmowała	go	jednakowym	zdumieniem.
Musiał	 dobrze	 przechylić	 głowę,	 a	 wtedy	 ujrzał,	 jak	 małe,
ciemne	 krostki	 szybko	 rosną	 w	 górę	 i	 już	 sterczą	 na	 skórze
wysokie	brodawki	koloru	zakrzepłej	krwi.	Usiłował	je	policzyć	i
wiedział,	 że	 się	 budzi.	 Rosły	 w	 skupieniu,	 takim	 małym,
urwanym	kręgiem.	Nie	mógł	oczu	oderwać	od	swego	ramienia	i
ze	 zgrozą,	 wstrętem	 ujrzał	 pięć	 wypustek	 na	 własnej	 skórze,
rozwijających	 z	wolna	 i	 płynnie	kapelusze.	Teraz	 już	dobrze	 je
widział,	oddalały	się	z	szumem	ulatującego	snu,	wrośnięte	w	płat
żywej	skóry.	To	były	grzyby,	psie	grzyby!
 Tak	 się	 zaczęła	 choroba,	 w	 gorączce	 i	 we	 śnie.	 Ledwo

otworzył	 oczy,	 wstrząsnął	 nim	 kaszel.	 Jakby	 wypluć	 musiał
żelazną,	 ostrą	 miotłę,	 która	 drapie	 i	 piecze.	 Na	 skórze	 już
szerzyły	 się	 plamy	 i	wkrótce	okryły	 całe	 ciało.	Wiedział,	 co	 to
znaczy.	 Potem	 plamy	 pociemniały,	 sinoczerwonawe	 i	 wysypka
przybrała	kolor	krwisty.	Ile	to	czasu	minęło?	Oślepiony	gorączką
próbował	się	powoli	ubrać.	Przed	oczami	ciemne	koła	wirowały,
migały,	 zatapiając	 go	 całego	 w	 rosnących	 kręgach	 fal.	 Z
drewniakiem	 w	 ręku	 siedział	 martwo	 czując,	 jak	 kołyszą	 nim
wyczuwalne	 podmuchy,	 a	 to	 tylko	 gorączka	 wypełniła	 mu
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donośnym	 sykiem	 uszy	 i	 słowami	 przyplątanej	 skądś	 piosenki.
„Kamień	 na	 kamieniu,	 na	 kamieniu	 kamień,	 a	 na	 tym	 kamieniu
jeszcze	jeden	kamień...”	Jak	przez	dym	widział	żółtą	twarz	ojca,
ziemiste	jamy	na	skroniach	matki.	Z	oddali,	chwiejnie,	kołysane
podmuchem	sunęły	ku	niemu	 ich	wydłużone	postacie.	Pochyleni
nad	nim	brali	 jego	ręce	w	swoje	zimne	ręce	i	oglądali;	coś	tam
mówili.	Niebo	za	oknem	wdzierało	się	do	środka	jak	zielony	gaz.
Szary	świt	wlókł	się	bez	końca	w	ciemnym	mieszkaniu	i	wstawał
dzień	pod	zdechłym	psem.	Sznurował	buty	i	płakał	ze	złości,	że
jest	taki	słaby.	Plama	ze	ściany	rzuciła	się	na	niego	jak	zwierzę.
Niepewnie	 schodził	 po	 schodach	 trzymając	 się	mocno	 poręczy.
Zdawało	 mu	 się,	 że	 nadal	 śni,	 a	 dawno	 już	 szedł	 podwórzem.
Ciemność	ogarnęła	go	zupełna	i	na	końcu	bramy	majaczyło	przed
nim	 słabe	 światełko.	 Szedł	 w	 jakimś	 ważnym	 celu,	 był	 tego
zupełnie	 pewny,	 ale	 zapomniał,	 po	 co.	 Na	 ulicy	 Chaskiel-stróż
okrywał	 zwłoki	 papierem.	 Okrywał	 papierem	 zesztywniałe
zwłoki	 z	 podkurczonymi	 nogami,	 zwinięte	 w	 kłębek,	 a	 stare
gazety	ostro	szeleściły	w	jego	rękach.	Był	wiatr,	więc	przykładał
je	 bryłkami	 połamanych	 cegieł,	 chwytał,	 przytrzymywał	 sunące
chodnikiem	 płachty.	 „Komu	 jest	 lepiej?”	 Martwy	 leżał	 z
kawałkiem	 chleba	 w	 ustach.	 A	 Chaskiel	 przyglądał	 się	 swemu
dziełu,	 sapał.	 „Człowiek	 spala	 się	 jak	 świeczka,	 nawet	 nie
wiadomo,	kiedy.”	Dawid	nie	miał	sił	iść	dalej,	zresztą	zapomniał
już	 dokąd.	 Sztywno	 stawiając	 nogi	 wrócił	 na	 górę,	 ubrany
położył	się	na	łóżku	i	myśląc	o	tym,	że	pragnie	się	okryć,	już	nie
zdążył	się	okryć	i	zasnął.	Ostatnim	spojrzeniem	z	bliska	zmierzył
brudną	rękę,	która	spoczęła	na	jego	czole.	Świat	zmalał	do	snu.
 Był	seder.	Siedzieli	przy	stole	połykając	suche	rodzynki,	pijąc

z	maleńkich	 kieliszków	wino,	 trawiąc	 słowa	Hagady,	 a	Dawid
cicho	 i	 cierpliwie	 czekał	 na	 proroka	Eliasza	 u	 końca	 stołu.	Aż
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zasnął	 ułożywszy	głowę	na	 łokciu.	Kiedy	otworzył	 oczy,	 plamy
czerniały	 na	 krzywo	 zsuniętym	 obrusie	 i	 dopalone	 świece
spływały	 ciepłymi	 soplami	 ze	 świecznika	 rozpraszając	 duszącą
woń	 kopciu.	 Noc,	 noc	 świąteczna	 dopełniała	 się	 we	 śnie
obżartych	i	opitych.	Księżyc	błądził	po	srebrnym	talerzu	i	cichym
światłem	mżyły	wszystkie	znaki	 zodiaku.	Sennie	wodził	palcem
rozpoznając	 zatarte	 figury,	 wyryte	 na	 starej,	 pogniecionej	 od
użycia	 blasze.	 Ciężki	 łeb	 z	 ostrym	 rogiem,	 to	 Byk.	 Szóstka	 i
dziewiątka,	 to	 Rak.	 Wysoki	 grzbiet	 z	 pętlą	 długiego	 ogona,	 to
Lew.	Fale,	to	Wodnik.	Trzy	kreski	i	okrąglutki	brzuszek,	to	Panna.
Widok	 z	 boku.	 Wielkie	 rogi	 zakręcone	 ku	 dołowi,	 to	 Baran.
Widok	 z	 przodu.	 Skorpion,	 ledwo	 widoczny,	 zarośnięty	 smugą
zielonej	śniedzi.	Waga,	zatarta	i	brudna,	okryta	starymi	plamami.
A	Ryby	pokłute	widelcem.	Obrócił	lekką	obręcz,	szybko.	Migot,
ruch.	 Tańczą	 kołem,	 wirują	 na	 pociemniałym	 niebie	 wszystkie
znaki	zodiaku.	Ale	kielich	obok	talerza	był	pusty.	Przyglądał	się
temu	nieufnie,	 z	nadzieją	 spłoszoną	potężnym	chrapaniem,	które
burzyło	nocną	ciszę.	Kto	wypił	wino	proroka?	Samo	się	wylało?
Ah,	to	pewno...	Matka	nazajutrz	szarpała	ojca	za	ramię,	bo	spał
do	 południa	 chrapiąc	 i	 gwiżdżąc.	 A	 to	 był	 już	 czas	 iść	 do
bóżnicy.	 „Ty	 zapijaczona	 mordo,	 co	 ty	 sobie	 właściwie
myślisz?”
 Nad	Bimą	wznosiła	się	wielka	Arka.	Dwa	złote	lwy	w	skoku.

Wspierały	z	dwóch	stron	prawo	 i	 strzegły,	położywszy	kosmate
łapy	 na	 tarczach	 i	 przykazaniach.	 Winorośl	 wyciągała	 swe
gałęzie	 i	 oplatała	 nieznużonymi	 ramionami	 lwy,	 tablice	 i
przykazania.	 Tylko	 ptaki	mogą	 opaść	 na	 ramiona	 winorośli	 tak
wysoko.	 Ich	 otwarte	 dzioby	 ponad	 wiszącymi	 gronami,	 ich
skrzydła	 trzepoczące	w	krótkim	 locie,	pazury	szukające	miejsca
na	 gałęzi,	 by	 usadowić	 się	 tam	 wśród	 słodkich	 jagód.	 Ptaki
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krążyły	 górą,	 lwy	 spoczywały	 na	 tarczy,	 a	 dołem	 lśniły	 ogniki
oliwne	 leciutko	 kołyszące	 się,	 ruchliwie	 kołyszące	 się	 wśród
żywych	 oddechów.	 Wyniosła	 Arka	 górowała	 nad	 tłumem,	 nad
złotymi	 lwami,	 drzewkiem	 winorośli	 rozpostartym	 na	 tkaninie,
płomykami	 oliwnych	 lampek	 wzdłuż	 ołtarza.	 Na	 ścianach
pyszniły	 się	 butwiejące	 makaty,	 sczerniałe	 skarbony,	 ciężkie
lichtarze,	blachy	połyskujące	jak	przyćmione	stare	lustra.	Światło
świec	 lało	 się	 zewsząd	 i	 rodały	 tonęły	 w	 białym	 blasku
niekończącymi	 się	 zwojami.	 Już	 zamknięto	 szafę	 ołtarzową,
wzniósł	się	śpiew,	jasność	spłynęła	na	modlących	się	Żydów.	Na
rozkołysanych	 ramionach	 skrzyły	 się	 świąteczne	 tałesy,	 a	 z	 tyłu
dobiegało	 dzwonienie	 łańcucha.	 To	 w	 przedsionku	 pokutnik	 z
obrożą	 na	 ręce	 i	 obrożą	 na	 karku	 powinien	 modlić	 się	 w
odosobnieniu,	 żebrak	 tego	 świątecznego	 dnia	 powinien	 kołysać
kajdanami,	 przykuty	 do	 kuny.	 Skruchę	 okazywać	 za	 grzech,	 czy
poniżeniem	płacić	 za	 jałmużnę?	Nie	wiadomo;	w	 każdym	 razie
tam	 już	 nie	 sięgało	 światło	 świec,	 tam	 nie	 strzegły	 lwy
przykazań.	 Tak	 daleko	 nie	 sięgały	 gałęzie	 winorośli	 rozpiętej
szeroko	nad	modlącym	się	tłumem.	Nagle	twarz	śmiertelnie	blada
ukazała	 się	 w	 okienku	 wysoko	 i	 znikła,	 a	 po	 chwili	 buchnął
stamtąd	śpiew	kobiet.
 „Alle	 Juden	 raus!”	 Gdzie	 jest?	 Czy	 to	 znów	 oni?	 Słychać

trzask	 podkutych	 butów,	 trach-tarach,	 jedno	 ramię,	 jedna	 noga,
trach-tarach,	 patrol	 jak	 na	 paradzie	macha	 kończynami.	 I	 krzyk.
„Ruhe!”	Idą.	A	tam	już	kubeł	piasku	przygotowany	stoi	sobie	na
ulicy.	 Cicho	 i	 posłusznie	 skazani	 idą	 pod	 murek.	 Następny,
następny.	 Ręce	 na	 kark.	 Plecy	 o	 ścianę.	 A	 tymczasem	 patrol
przygląda	 się	 im	 ciekawie,	 tym,	 co	 stanowią	 cel.	 Unoszą
karabiny;	będą	 tak	 składać	 się	do	 strzału,	 znów	opuszczać	broń
do	 nogi	 całą	wieczność.	Ktoś	 komuś	wydaje	 rozkazy,	 ktoś	 inny
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tłumaczy	 na	 rozkaz.	 Tłumacz	ma	 zeza	 ze	 strachu,	 długie	 brudne
paznokcie,	 mówi	 głośno	 i	 powoli	 jak	 nieobecny,	 a	 patrzy	 w
zupełnie	 inną	 stronę.	 Ci,	 którzy	 stoją	 pod	 murkiem,	 rozumieją
wszystko	i	bez	niego.	Jak	ich	sprzątną,	on	położy	głowę	ostatni.
Jakiś	żandarm	denerwuje	się,	wścieka,	każe	parchom	być	cicho.
„Du,	komm	hier,	Knabe.	Du	hast	Glück.	Du	bleibst	leben.	Weg!”
Macha	 ręką.	 Jak	 się	 który	 poruszy,	 to...	Dobra,	 następna	 grupa.
Ale	 szybko,	 nie	 będzie	 przecież	 nocował	 tutaj	 z	 powodu	 paru
wszawych	 łebków,	 które	 się	 same	 pchają	 pod	 lufę.	 Dobrze
liczyć,	trzydziestu	i	ani	jednego	mniej.
 Trupów	pod	murem	przybywało.	„Zabrać	mi	 tych	Żydków	na

bok	 i	 posypać	 ulicę	 piaskiem,	 szybko!”	Ktoś	wlókł	 kułebek	 po
ziemi,	 bez	 zapału,	 inny	wołał:	 „Paa	 posterunkowy,	 zaraz	 lunie.
Po	 co	 ludzi	 męczyć?”	 Żandarmi	 odwracają	 się	 niezadowoleni;
kto	 przerwał	 ciszę	 tym	 krzykiem?	Nikt	 nie	 odpowiada.	 Ten,	 co
krzyknął,	 niech	 zaraz	 leci	 po	 drugi	 kubełek.	 Bosy	 Jasio	 z	 ulicy
Wroniej	 stanął	 przed	 wachą,	 wydaje	 komendy	 Niemcom,	 a
Niemcy	 się	 zaśmiewają.	 Jest	 z	 czego!	Czerwony,	 rozzłoszczony
macha	 długim	 podartym	 rękawem	 przed	 nosem	 żandarmów	 i
wrzeszczy:	„Zabrać	mi	 to	zaraz	stąd	 i	posypać	ulicę	piaskiem!”
Żandarmi	pobłażliwie	odwracają	się	od	wariata.
 Już	ich	nie	ma.	Ziemię	gryzą.	Biegnie	ulicą	Wronią	bosy	Jasio,

obszarpany,	na	głowie	czapka	z	urwanym	daszkiem,	zabija	ręce	z
zimna,	 chichocze	 cienkim,	 żałosnym	 głosem.	 On	 to	 każdego
jednego	Żyda	pozna	od	razu,	po	nosie.	Jego	nie	oszukają.	„Hitler
was	 jeszcze	 nie	 wykończył?	 To	 ja	 was	 wykończę!”	 Biedny,
nieszczęsny	 Jasio	 z	 ulicy	Wroniej.	 Tutaj	 wszyscy	 go	 znają,	 od
placu	Kazimierza	po	Kercelak	 i	Bagno.	A	żandarm	wracający	z
posterunku	 przeszedł	 nagle	 na	 drugą	 stronę	 ulicy,	 spluwając,
kiedy	 drogę	 przebiegł	 mu	 czarny	 kot.	 „Ale	 ich	 nakładli	 od
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samego	 rana.	Róg	Żelaznej,	 przejść	 tamtędy	wcale	 nie	można!”
Ten	 motorniczy	 na	 przednim	 pomoście	 tramwaju	 miał	 zawsze
bochenek	 widoczny	 za	 szybą,	 przy	 korbie,	 a	 kiedy	 przejeżdżał
przez	getto,	wtedy	zwalniał,	dzwonił	na	żebraków	i	wyrzucał	im
na	 ulicę	 chleb.	 Wyciągnęli	 go	 kiedyś	 z	 wozu,	 rozstrzelali	 pod
wachą	i	to	przez	niego	zginęło	tych	trzydziestu	Żydów.
 Trzeba	uważnie	stawiać	kroki.	Raz,	dwa...	Od	stołu	do	krzesła

taka	daleka	droga.	Z	wysiłkiem	unosił	nogi.	Te	nogi	nie	należały
jeszcze	 do	 niego.	 Wyciągał	 przed	 siebie	 ręce.	 Te	 ręce	 nie
należały	do	niego.
 Między	nimi	wielka	przestrzeń,	po	raz	pierwszy	widziana.	A

w	tej	przestrzeni	twarde	krzesło,	które	tyle	bólu	mu	sprawiło.	Za
nim,	 z	 daleka	 czarny	bucik.	To	był	 bucik	matki,	 z	 paseczkiem	 i
guziczkiem.	 Cofała	 się,	 wołała.	 Szedł	 ku	 niej,	 ale	 była	 coraz
dalej	 i	 już	 nie	 należała	 do	 niego.	 Jak	 się	 patrzy	 nisko,	 wtedy
można	 się	 przewrócić.	 Kiedy	 to	 pomyślał,	 natychmiast	 się
przewrócił.	Wcale	nie	bolało.	Pochyliła	się	nad	nim,	a	włosy	w
bezładnych	kosmykach	opadły.	Twarz	wydłużyła	się,	zmroczniała
w	cieniu,	nos	zaostrzył,	a	ręce	w	obawie	wyciągnęły	się	dziko	ku
niemu.	Oczy,	wpółprzymknięte,	białe,	wywrócone	do	wewnątrz,
okryły	 się	 powiekami.	 Wtedy	 zapłakał.	 „Patataj,	 patataj,
pojedziemy	w	piękny	kraj!”	Nic	nie	bolało.	Dlaczego?
 Nikt	 tutaj	 nie	 wejdzie	 i	 nikt	 stąd	 nie	 wyjdzie.	 Bosy	 Jasio	 z

ulicy	 Wroniej	 rysował	 koło	 na	 ziemi,	 w	 kole	 złamany	 krzyż,
swastykę.	Tyle	umiał.	Przyglądał	się	wszystkiemu	z	uwagą.	Żydzi
z	afisza	mieli	na	ramionach	szczury,	wszy	zamiast	oczu.	„Juden,
Läuse,	Typhus.”	Chodź,	chodź,	bliżej,	nie	bój	się,	 tutaj	wszyscy
równi.	Wariat	rysował	swastyki	na	afiszu	i	kładł	swój	podpis.	Na
ten	widok	śmiał	się	nawet	Krwaworączka	i	rzucał	nieszczęsnemu
pod	 nogi	 twardy	 wojskowy	 suchar.	 „I	 ty	 chcesz	 zostać
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wspólnikiem	 międzynarodowego	 żydostwa?	 Strzeż	 się,	 Żydzi
rządzą	 światem!”	 To	 się	 samo	 przez	 się	 rozumie,	 Herr
Zugführer.	 Wszy	 ogromną	 kolumną,	 czwórkami,	 niosąc
rozwinięte	 sztandary,	 spełzły	 z	 afisza	 na	 ulicę.	 Orkiestra
wojskowa	 grała	 marsza.	 Jak	 cię	 swędzi,	 podrap	 się.	 Kurwy
wyszły	na	miasto,	witać	zwycięzców,	prosto	od	fryzjera.	Brudna
krew	ciekła	na	kamienie,	 to	podeptane	w	marszu	wszy.	Kamień
na	 kamieniu,	 na	 kamieniu	 kamień,	 a	 na	 tym	 kamieniu	 jeszcze
jeden	 kamień...	 Kto	 się	 tam	 drze?	 Ernest	 gra	 na	 grzebieniu,	 a
Zyga	 drze	 się	 wniebogłosy	 pokazując	 wszystkie	 zęby.	 Księżyc
oświetla	 zimnym	 światłem	 gruzy	 na	 Walicowie,	 jak	 ocalona
przypadkiem	 samotna	 latarnia.	 Łachmany	 na	 ciałach	 żywych,
łachmany	na	ciałach	martwych.	„Już	was	tu	nie	ma,	szczeniaki!”
Żółty	i	zielony	zadek	Małki	unosi	się	w	tym	trupim	świetle	znad
ruin.	Potem	—	długo	potem	mówiono,	że	Baruch	Oks	chodził	tam
w	 ruiny.	 Nie	 wiadomo,	 czy	 to	 prawda,	 ale	 wszystko	 możliwe.
Żeby	 mieć	 pewność,	 trzeba	 się	 samemu	 przekonać.	 Kto	 to
powiedział	 pierwszy?	Z	Baruchem	nie	ma	 żartów.	Tak	 czy	 tak,
podupadł	ostatniego	roku,	a	w	bandzie	pozostało	z	nim	niewielu.
Połamaniec	 oberwał	 w	 czapę,	 kiedy	 szedł	 z	 towarem.	 Chaim
Sierotko	sam	poszedł	pod	lufę.	Nie	ma	Długiego	Icchoka,	położył
się	na	ulicy.	Wszyscy,	żywi	i	martwi,	ciągnęli	na	Madagaskar.
 Kiedy	Jakub	przystawił	drabinę	do	chmur,	wspinali	się	po	niej

tragarze	z	ulicy	Krochmalnej.	Pierwszy	szczebel,	drugi	szczebel,
trzeci,	 czwarty,	 piąty	 szczebel,	 na	 każdym	 szczeblu	 tragarz	 z
workiem.	 Co	 tam	 jest?	 Jeden	 żebrak	 mówił,	 że	 złoto.	 Drugi
żebrak	 mówił,	 że	 brylanty.	 Trzeci	 mówił,	 że	 to	 skarb	 starego
kupca	Lewina	ukryty	do	tej	pory	po	tamtej	stronie.	Sny	zawiązane
w	 workach	 podawano	 przez	 mur.	 A	 tragarze	 stali	 na	 drabinie,
kiedy	Jakub	cały	czas	odpychał	Archanioła.	Ale	co	było	w	tych
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snach?	 „Siedem	 worków	 krupczatki	 i	 dwa	 worki	 soli.	 Jeden
rozsypał	 się	 po	 drodze.”	 Niech	 Mordarski	 ma	 zmartwienie.
Odbije	 to	 sobie	 na	 tragarzach,	 a	 nadwagi	 nie	 ma,	 rozumiesz
mnie?	Jakub	mocował	 się	z	Archaniołem,	a	 tymczasem	 tragarze
podawali	 sobie	 ciężary	 z	 rąk	 do	 rąk.	 Archaniołem	 nazywali
tragarze	 ciecia,	 który	 był	 kapusiem.	 To	 ten	 cieć	 ich	 wtedy
zasypał.	Drabina	to	drabina.	Mąka	to	mąka.	Tragarze	to	tragarze
na	 całym	 świecie	 wszerz	 i	 wzdłuż!	 Ale	 kto	 był	 tym	 Jakubem,
który	przystawił	drabinę	do	muru?
 Naprawdę	 —	 Archanioł	 nie	 miał	 twarzy	 tamtego	 ciecia.

Skrzydła	 łopotały	mu	u	ramion,	gdy	zawisł	nad	Jakubem.	Kiedy
to	było?	W	zaciętej	bójce	na	śmierć	i	życie	człowiek	odpychał	go
od	siebie,	a	anielskie	pióra	wydarte	z	pysznych	skrzydeł	leciały
na	 ziemię,	 jak	 pierze	 darte	 z	 kuraka...	Ale	 gdzie	 jest	 ten	 kurak,
gdzie	rosół?
 Tak	wysoko	ten	strop	i	on	bał	się	unieść	oczy	ku	górze,	skąd

spływało	 światło	 rozjarzonych	 świec.	Wielki	 pająk	 zawisł	 nad
nimi,	 czyhając,	 nim	 spadnie	 na	 głowę.	 Słychać	 było	 szelest
tałesów	 zaciskanych	 na	 piersiach,	 rozrzucanych	 na	 boki	 z
impetem.	 Gięły	 się	 twarde	 karki,	 z	 powiewających	 chust
modlitewnych	 unosiła	 się	 woń	 naftaliny	 i	 mydła,	 ubóstwa,
schludnego	 niedostatku.	 Głos	 kantora	 leciał	 wysoką	 nutą	 w
powietrze	 i	 drobny	 brzęk	 kryształowych	 balasków	 żyrandola
rozdzwonił	 się	 we	 wnętrzu.	 Potem	 rozpadł	 się	 wśród
spazmatycznych	 westchnień,	 przydechów,	 nisko	 cichł	 w
przypływie	szlochu.	 I	 rozległo	się	wreszcie	 rozciągnięte	 słowo,
kiedy	 zamarła	 nuta.	 Czysty	 głos,	 bolesna	 tęsknota,	 słodka	 nuta.
Słuchali	w	pokorze,	w	oczekiwaniu...	Ciepło	 zalewało	 twarz.	 I
byli	wszyscy	razem.	Tacy	cisi,	mali,	łagodni,	tacy	zasłuchani.	Na
co	 czekali?	 Co	 jeszcze	 mogło	 się	 stać?	 Było	 święto	 Pesach	 i
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kantor	śpiewał.	„Le	szana	habaa	be	Jeruszalaim!”	Dawid	widział
ojca,	 jego	 przetarty	 tałes	 i	 wielką	 cerę,	 która	 wypadła	 w
widocznym	miejscu	 na	 łopatce.	 Wuj	 Gedali	 przymknął	 oczy,	 a
brwi	 miał	 uniesione	 wysoko	 i	 uśmiech	 niedowierzania,
łagodnego	smutku	na	twarzy.	Widział	wysuniętą	do	przodu	głowę
wuja	 Jehudy	 o	 zaciśniętych	 boleśnie	 ustach.	 Sztywno
wyprostowany	—	nie	uginając	się	pod	narzuconym	tałesem,	który
spływał	z	jego	ramion	jednym	końcem	na	ziemię.	Nogą	przestąpił
tałes	 i	Dawidowi	naraz	wydało	się,	że	wuj	Jehuda	poruszy	się,
potknie	 i	 runie.	 Od	 pełgających	 świec	 powietrze	 drżało	 i	 oczy
przymykały	 się	 same,	 oślepione	 tym	 blaskiem.	 Tutaj	 byli,
ściśnięci	 w	 tłoku,	 czy	 tam,	 rozproszeni	 na	 drogach	 ucieczki	 i
wygnania,	 dokąd	 prowadził	 ich	 głos	 kapłana?	 I	 czy	 głos	 ten
rozlegał	się	tu,	czy	przychodził	do	nich	z	daleka,	jak	skarga	z	dna
pamięci?	Gdzieś	piskliwie	zapłakało	dziecko	i	ucichło	skarcone
psyknięciem.
 Kantor	 urwał.	 Skwiercząc	 topił	 się	 wosk.	 Tłuściutki	 rabin

zbierał	fałdy	sutego	tałesu	i	przyciskał	łokciami	do	boków,	a	ze
ścian	 wytykały	 go	 złożone	 palce	 kapłańskie,	 zastygłe	 w	 nieme
znaki	 posłuszeństwa	 i	 nakazu.	 Rozległo	 się	 siąkanie,	 kaszelek,
szmer	 przed	modlitwą,	 szuranie	 butów,	 kroki	 na	 podwyższeniu,
szelest	 rozwijanego	 zwoju.	 Deski	 Bimy	 trzeszczały	 pod
zstępującym	 kantorem.	 Duszny	 zapach	 świec,	 kopciu,	 wosku
mieszał	się	z	wonią	korzeni	i	ludzkiego	potu.	Bóżnica	nabita	była
po	 brzegi.	 Znów	 załkało	 gdzieś	 w	 kącie	 dziecko,	 rozległy	 się
zniecierpliwione	 psykania,	 ciche	 szepty	 nakazujące	 ciszę.	 U
wejścia	 uczynił	 się	 ruch,	 ktoś	 wyprowadzał	 zsiniałe	 od	 płaczu
maleństwo	 na	 powietrze,	 a	 głowy	 obracały	 się	 w	 tamtą	 stronę
powolnymi,	 ostrożnymi	 ruchami.	 Do	 modlitwy	 zostało	 już
niewiele	czasu.	„Zaraz	spadnie	deszcz	i	kamienie	zmyje.”
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 Tędy	 przejścia	 nie	 ma.	 „Eintritt	 verboten!”	 Ale	 wystarczy
wsiąść	 do	 tramwaju	 na	 ulicy	 Chłodnej	 i	 można	 przejechać
środkiem	 dzielnicy	 aż	 do	 placu	 Teatralnego.	 Rozstrzelanych
trzeba	 było	 jeszcze	 powiesić.	 Na	 przekór	 przysłowiu,	 kołysali
się	prowizorycznie	—	głowy	odrzucone,	opaski	na	rękawach	—
z	zaciśniętymi	pięściami.	Wisieli	wysoko	ku	przestrodze	innych.
Powinni	tak	wisieć	całą	wieczność,	lecz	przepisy	sanitarne	na	to
nie	pozwalały;	cóż,	wkrótce	 ich	 stamtąd	zdjęto.	Ludzie	z	 tamtej
strony	 przytykali	 białe	 twarze	 do	 szyb	 tramwaju	 i	 patrzyli,
znękani	 bezsilnością	 i	 strachem,	 żegnając	 się	 ukradkiem.
Motorniczego,	 który	 został	 rozstrzelany,	 przeżył	 okrzyk:	 „Niech
żyje	Polska!”	I	tramwaje	parę	dni	jechały	wolno,	jak	kondukt	za
konduktem.	 U	 Św.	 Karola	 biły	 dzwony,	 bez	 przyczyny.	 Cały
dzień,	 bezładnie	 i	 jawnie.	 Wieczorem	 zajechał	 wóz,	 wysiadło
dwóch	 facetów	 w	 czarnych	 gumowych	 płaszczach	 i
wyprowadzili	księdza.	Z	okien	żydowskiej	dzielnicy	kościół	był
widoczny	 jak	 na	 dłoni,	 i	 samochód,	 i	 ci	 dwaj	 w	 czarnych
płaszczach.	Mówiono,	że	to	gestapo	chodzi	w	takich	płaszczach.
Ale	co	tamci	faceci	chcieli	od	księdza?
 Wiadomo,	 wszystko	 musi	 być	 przygotowane	 na	 ten	 dzień.

Wzór,	 łatwe	 równanie	 pierwszego	 stopnia,	 układ	 trzech	 osi.
Kiedy	prof	Baum	wskaże	mu	jeszcze	czwartą	wielkość,	czas,	 to
przeniosą	ruch	na	drugi	układ	współrzędnych	 i	hopla,	potykając
się	 na	 wybojach	 równań	 Lorentza,	 przeskoczą	 w	 inny	 wymiar.
Tak	 czekał	 na	 nadejście	 tego	 dnia...	Wystarczy	 ołówek	 i	 kartka
papieru,	 a	 ziemia	 i	 niebo,	 cały	 wszechświat,	 wszystko
rozwiązuje	 się	 tak	 lekko.	 Rysował	 w	 zeszycie	 układ	 liniowy
trzech	współrzędnych,	a	nad	nim	stał	prof	Baum	i	 się	natrząsał.
To	ma	 być	 prosta?	 To	 krzywy	 rogal.	 I	 gdzie	 punkt	 zerowy	 osi,
gdzie	 iks,	gdzie	 igrek,	gdzie	zet?	Nic	nie	widać.	A	czy	w	takim
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bałaganie	 znajdzie	 się	miejsce	 na	 czwartą	współrzędną?	Gdzie
tutaj	pomieścić	czas?	Ta	prosta	ucieka	gdzieś	krzywo,	to	bardzo
nieładnie	 z	 jej	 strony.	Czy	można	 na	 takim	 koślawym	wykresie
pojąć	naturę	wielowymiarowej	przestrzeni	 i	względność	 ruchu?
Nie,	to	niemożliwe.	Prof	Baum	natrząsał	się	z	niego,	a	on	coraz
niżej	 pochylał	 twarz	 nad	 zeszytem,	 żeby	 nie	 okazać,	 jak	 mu
wstyd.	Ale	 co	 tam	 się	 dzieje?	Ołówek	 pośliznął	 się,	 na	 jednej
prostej	 on	 sam	 jedzie	 wstecz.	 A	 tam,	 na	 drugiej,	 prof	 Baum
oddala	 się	 coraz	 mniejszy	 i	 mniejszy,	 a	 bosa	 i	 brudna	 pięta
wyłazi	 mu	 zawadiacko	 z	 podartego	 buta.	 Zziębnięty,	 otulony
zawszonym	kocem	robi	jeszcze	ostatni	wysiłek,	aby	się	ku	niemu
zbliżyć	i	już	z	odległości,	w	dalekiej	głuchej	przestrzeni	rozlega
się	 jego	 karcący	 głos.	 „Zabrakło	 czwartej	 współrzędnej	 i	 wali
się	świat!”	Głos	ten	kołuje	i	huczy	jak	echo.	Z	rozpaczą	patrzy	za
siebie	 wstecz	 i	 pod	 nogami	 czuje	 próżnię.	 „Zapomniałeś	 o
czasie!	O	czasie!”	Gwiazdy	świecą	mu	prosto	w	oczy.	Drży.	Boi
się	spojrzeć	w	dół	w	tej	niewygodnej	pozycji,	szybkość	odbiera
mu	 dech.	 To	 pewno	minęły	 już	 miliony	 lat	 świetlnych.	 Kiedy?
Gdzie?	Jakiś	szatański	chichot	słyszy	przed	sobą	i	zgiełk	otacza
go	 ze	wszystkich	 stron,	 jakby	 sto	 fabryk	włączyło	 nagle	 prąd	 i
obrotem	kół	 zamachowych	wypełniło	 noc.	To	mija	 go	w	 swym
locie	gwiazda,	hucząc	i	dysząc	jak	huta.
 Wieczność	 jest	pusta,	 rodzi	 tylko	ogień.	Z	krzykiem	rzuca	się

przed	 siebie	 w	 przestrzeń,	 wyciągając	 ręce	 tam,	 skąd	 nie
dochodzi	 jeszcze	 żaden	 głos.	 Świat	 może	 będzie,	 życie	 może
było,	 teraz	 nie	ma	nic.	Czeka,	 czeka.	Ale	 czy	 to	można	nazwać
czekaniem?	 I	 na	 co	 czeka?	 Na	 nadejście	 żywych,	 których
wypatruje	teraz	w	tej	ciemności	ciągnącej	się	bez	końca.	Ludzi,
których	 nie	ma.	 „Gdzie	 jesteście,	 ludzie	 przyszłości?”	Wołanie
wraca	ku	niemu.	W	czarnej,	nieskończonej	pustce	jest	sam.	Ach,
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przepadło,	 przepadło,	 zapomniał	 o	 czwartej	współrzędnej;	 prof
Baum	mówił	 przecież	 wyraźnie,	 że	 bez	 niej	 metryka	 zdarzenia
musi	 być	 niepełna,	 a	 samo	 zdarzenie	 rozpływa	 się	 w
nieskończoności,	 nie	 daje	 się	 zatrzymać,	 ucieka	 jak	 dźwięk	 i
światło.	 Biedny,	 mały,	 skazany	 na	 unicestwienie	 euklidesowy
świat!	 To	 się	 samo	 przez	 się	 rozumie,	Herr	 Zugführer.	 „Żydzi
rządzą	światem,	strzeż	się,	strzeż,	strzeż.”	Cicho	mają	być	te	tam
parchy.	Trzeba	z	nimi	nareszcie	zrobić	porządek.	Czy	ten	piękny
świat	ma	deptać	noga	plugawego	Żyda?	Pod	mur,	wszystkich	pod
mur.	„Nimm	doch	der	Dreck	und	schmeiss	an	die	Seite!”	Szybko,
zakasać	rękawy	i	do	roboty:	wygnieść	te	wszy.
 „Juden,	Läuse,	Fleckfieber.”	Czy	to	szara,	sucha	twarz	matki

patrzy	na	niego	z	wysoka?	Z	afisza	na	murze?	Już,	już,	dziecinko,
to	 długo	 nie	 potrwa;	 luli-luli,	 mój	 maleńki,	 luli-luli;	 kiedy
gorączka	minie,	wtedy	osłabniesz	i	po	wszystkim.	Nie	będzie	tak
źle.	Kto	to	powiedział?	Kto	pochylił	się	nad	nim?	I	jak	to	długo
wszystko	 trwało?	 Aż	 usłyszał	 głos,	 nie	 wiedząc	 czyj	 to	 głos:
„Ten	 mały	 już	 marny,	 długo	 nie	 pociągnie...”	 Tego	 nie	 mogła
powiedzieć	matka.	 Ale	 kto	 to	wie?	Ukradł	 zgniłe	 jabłko,	 więc
spotyka	 go	 zasłużona	 kara.	 O,	 właśnie	 Mordchaj	 Sukiennik
biegnie,	 trzyma	 pod	 pachą	 Lejbusia	 w	 gorączce,	 przyciska
łokciem	do	boku	jak	pustą	teczkę,	luli-luli,	mój	maleńki,	luli-luli,
głowa	 odwrócona,	 zwieszona,	 usta	 rozchylone,	 nadżarte
pęcherzami,	 poruszają	 się	 lekko.	 To	 on,	 Dawid,	 ukradł	 zgniłe
jabłko	z	szopy.	Ha,	co	za	wstyd!	Twarzyczka	ginie.	Luli-luli,	mój
maleńki,	 luli-luli.	Twarzyczka	Lejbusia	 czernieje,	 ginie	w	głębi
ciemnej	 sieni,	 kiedy	Mordchaj	wlecze	 go	 na	 trzecie	 piętro,	 a	 z
dołu,	oknem	suteryny	wylatuje	Jankiel	Zajączek	w	smudze	iskier,
dymu	 i	 kaszle.	 „Mordchaj,	 skąd	 u	 ciebie	 taki	 mały	 biały
źrebaczek?”
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 I	ze	stajni	w	gruzach,	cicho	stąpając,	wysuwa	się	lekkie	źrebię
na	 białych,	 cienkich	 nogach	 i	 zlizuje	 iskry	 z	 powietrza,	 połyka
ogień,	dym,	gasi	różowym	języczkiem	płonącą	brodę	krawczyka,
gasi	różowym	i	mokrym	języczkiem	płonące	ubranie	krawczyka,
gasi	 szopę,	 kamienicę	 całą,	 a	 kiedy	 pożar	 już	 zgasł	 w	 pysku
źrebaka,	 na	 popiołach,	 na	 pogorzelisku	 siedzi	 Jankiel	Zajączek.
Nie	dopalona	broda,	węgle	we	włosach,	dymi	łokieć	sterczący	z
tlącego	 się	 rękawa,	 trzyma	 duży	 jak	 latawiec	 list	 w	 szarej
kopercie.	 „Regina,	 dolej	 wody!”	 Zielone	 światło	 płonie	 z
sykiem,	gaz	płonie	z	sykiem.	Zaraz	każe	mu	w	tym	świetle	czytać
list,	ucieka,	ucieka	przed	rozwianą	i	nie	dopaloną	brodą,	ucieka
przed	 tym	 listem	 w	 szarej	 kopercie,	 ucieka	 przed	 siebie,
wspinając	 się	 po	 rumowisku	 zburzonej	 oficyny,	 na	 rękach	 i
kolanach,	z	kamienia	na	kamień,	z	piętra	na	piętro,	z	komina	na
komin,	a	tam,	na	gzymsie	Długi	Icchok	czeka,	bosy,	czarny,	chudy.
„Mam	cię!”	Wyciąga	straszną	trupią	rękę,	pakuje	go	gwałtem	do
śmietnika	i	zatrzaskuje	ciężką	klapę.	Ciemno,	topi	się	i	dogorywa
świeca,	robactwo	pełza	wokół	ognia,	a	ojciec	chwyta	Dawida	i
ukrywa	 pod	 swym	 tałesem,	 bo	 modlitwa	 się	 właśnie	 zaczęła.
Byli	w	bóżnicy,	kantor	urwał	psalm	i	dwóch	starców	rozwijało
powoli	 wielkie	 rodały,	 żółty	 niekończący	 się	 zwój.	 I	 kapłan
rozpoczął	 rzecz	 o	 ucieczce	 Żydów	 z	 domu	 niewoli	 do	 Ziemi
Obiecanej.	„Szema	Isroel...	Nad	obozem	twoim	stanie	słup	ognia
nocą,	a	we	dnie	słup	dymu...”
 Na	Madagaskar	frunęły	zaułki	małego	getta.	Tramwaje,	domy,

drzewa,	 ulice	 i	 place.	 Ruiny	 wypalonych	 kamienic,	 las
szczerbatych	kikutów,	nagich	kominów	i	ścian,	dachy	ciśnięte	w
powietrze	 podmuchem	 wrześniowych	 bomb.	 Sunęły	 Arki
chroniące	stare	zwoje,	ołtarze	i	srebrnoramienne	menory	jarzące
się	 nieugaszonym	 światłem	 świec.	 Sunęły	 kamienie,	 kamienie
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cmentarne,	 porzuciwszy	 szczątki	 pogrzebanych	 pokoleń.	 Sunęły
wszystkie	piątki,	wszystkie	soboty	w	stroju	słusznych	 i	godnych
słów	wiary	 i	 dziękczynienia,	 a	 za	 nimi	w	 ślad	 stare	 księgi	 i	 z
pożółkłych	kart	sypały	się	na	wietrze	psalmy,	modlitwy	strzeliste,
zaklęcia,	 westchnienia	 prostych	 serc.	 Sunęły	 kozy,	 kozły	 i
koźlęta.	 Sunęły	 owce,	 tryki	 i	 jagnięta.	 Trwożnie	 pobekując,
sztywno	rozstawiając	kopytka	grzęznące	w	obłoku.	Pastuch	liczył
rozproszone	 sztuki	 błądząc	 wśród	 gwiazd.	 Pasterze,	 kapłani
ciągnęli	 sznurem,	 sypiąc	 na	 ziemię	 z	 szerokich	 rękawów
rodzynki,	orzechy,	cuda	sprawione	pod	okiem	świętych	cadyków.
A	biedny	bakałarz	z	małej	mieściny,	gdzie	całe	swe	życie	obuczał
osły,	gonił	teraz	pogubione	znaki,	które	złośliwe	bydlątka	sypnęły
na	 wiatr.	 Alef,	 bejt,	 gimel,	 dalet,	 he,	 waw,	 zajn,	 wszystkie
uciekały	sprzed	jego	starych	oczu,	układając	się	gdzieś	daleko	w
przestrzeni	w	nie	znane	mu,	nie	widziane	nigdy	wersety.	Sunęły
grzechy,	głody	nie	wyjawione	do	końca	przez	biedaków,	sny	ich
pełne	 ryb,	 placków,	 owoców,	 szczodre	 sny	 biedaków.	 Serafiny
osłaniały	 skrzydłami	 w	 locie	 nagie	 sczerniałe	 ciała.	 Sunęły
źródła,	 czyste	 źródła,	 odwróciwszy	 bieg	 wód.	 Sunęły	 namioty
weselne,	 baldachimy,	 a	 w	 ich	 cieniu	 dziewczyny	 senne,
rozmarzone,	wleczone	gwałtem	przez	swatki	do	nieba.	Wszyscy,
wszyscy	 ciągnęli	 tłumem	 na	 Madagaskar.	 Nieopamiętani
kochankowie	 w	 gorączce	 fruwali	 pod	 obłokami,	 w	 gąszczu
jaśminów,	 a	 słońce	 piło	 z	 ich	 obnażonych	 ciał	 rosę,	 pot,	 łzy
tęsknoty.	 O	 zachodzie	 dzień	 rozstawał	 się	 z	 ziemią	 brocząc
czerwienią	 w	 ucieczce.	 Sunęli	 górą	 szewcy	 ważąc	 jeszcze	 w
dłoni	 złoty	 bucik.	 Pod	 skrzydłem	 pajęczyny	 sunęły	 kąty	 niskich
chałupek,	 spojone	 potem	 pokoleń,	 bezszelestną	 pracą,	 cichym
oddechem	pająków.	Sunęły	ptaki,	ryby	i	kwiaty	jednym	zgodnym
i	niepowstrzymanym	strumieniem.	Sunął	mur,	Jerycho,	Jerycho,	a
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dźwięki	trąb	pierzchły	nie	skruszywszy	kamieni.	Sunęły	milczące
instrumenty,	 szukając	 żywych	 rąk,	 które	 trącą	 ich	 struny.	 A	 na
ostatku	 sunął	 pochód	 patriarchów	 o	 twarzach	 surowych,	 o
kamiennych	profilach	zatartych	przez	czas,	i	poczęte	z	ich	lędźwi
szeregi	spalonych	na	brąz	synów,	i	synowie	ich	synów,	pokolenie
za	 pokoleniem,	 Kenan,	 Mahalaleel,	 Jared,	 Enoch,	 Matuzalem,
Lamech,	 Noe.	 I	 synowie	 Noego,	 Sem,	 Cham,	 Jafet,	 i	 synowie
Sema,	 Chama,	 Jafeta.	 „Czy	 to	 aby	 pewne?”	 Jankiel	 Zajączek
potrząsał	nikłą,	chudą	bródką,	kichając,	sypiąc	popiołem,	a	z	nie
dopalonego	 rękawa	 ulatywał	 dym.	 Sunęły	 na	 pociemniałym
niebie	wszystkie	znaki	zodiaku,	Baran,	Byk,	Bliźnięta,	Rak,	Lew,
Panna,	Waga,	Skorpion,	Strzelec,	Koziorożec,	Wodnik,	Ryby.	„Na
Madagaskar?	Czy	to	aby	pewne?”	W	pustej	suterynie	rozlega	się
jeszcze	głos.
 Unosiły	 się	 z	 ulic	 leżące	w	 letargu	 szkielety	 i	 podtrzymując

wzajemnie	 posuwały	 na	 oślep,	 szare,	 wyschnięte,	 okryte	 łuską
zrogowaciałej	 skóry.	 Piszczele	 suchych	 nóg	 unosiły	 klateczki
wątłych	 żeber,	 przez	 które	widać	 było	 bicie	 serc,	 ich	 słabiutki
trzepot.	 To	 ptaki,	 ptaki	 ulatywały	 z	 kościanych	 klateczek	 i
wzbijały	 się	 w	 niebo	 pełne	 chmur	 i	 dymu!	 „Alles	 Scheisse...
Nimm	den	Dreck	weg	und	schmeiss	an	die	Seite!”
 Zamiast	 oczu	 mieli	 rany.	 Na	 świat	 patrzyli	 ze	 zdumieniem

przez	rany	swych	oczu.	Z	zatroskaniem	zbierali	łachmany,	które	z
nich	 opadały.	 Z	 zatroskaniem	 zwijali	 porzucony	 dobytek,	 z
zatroskaniem	 wiązali	 ten	 dobytek	 sznurkiem,	 przygotowując	 do
drogi	pakunki	niedołężnymi,	powolnymi	ruchami.	Ciężko	było	iść
puchnącym.	Ociężale	 posuwali	 się	 za	 innymi,	 ledwo	 dźwigając
zniekształcone	 członki.	 Brunatna,	 krucha	 skóra	 pękała	 pod
naporem	 rozdętych,	 rozmiękczonych	 mięśni.	 Poruszali	 się
niemrawo,	 sennie,	 a	 trepy	 opadały	 z	 ich	 obrzmiałych	 nóg.
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Zniekształcone	 twarze,	puchnące,	bez	 rysów,	 jak	martwe	maski,
ogromne	 i	 monstrualne,	 płynęły	 ponad	 tym	 tłumem.	 Wszyscy
ciągnęli	na	Madagaskar	wielkim	pochodem	za	wozem	Eliasza.	Z
ciemnych	 zaułków,	 z	 sieni	 kamienic,	 z	 piwnic	 i	 strychów
wypełzały	 zmory	 na	 światło	 dzienne	 —	 dzieci	 porzuciwszy
zwłoki	 ojców,	 kobiety	 porzuciwszy	 w	 ruinach	 wystygłe
kościotrupki	 niemowląt.	 Mrużyli	 oczy	 w	 oślepiającym	 świetle
dnia	 i	 słaniając	 się	 w	 podmuchach	 wiosennego	 wiatru,
zarośnięci,	 z	 rozwianymi	 kudłami	 dziko	 opadającymi	 na	 oczy,
łączyli	się	w	jeden	pochód	szkieletów.	Wysuwając	się	ze	swych
legowisk	 okrywali	 szmatami	 goliznę.	 Czarnymi	 rękami	 ściskali
jakieś	 skorupy,	 puszki,	 łyżki	 cynowe,	 noże,	 miski,	 resztki
przechowywanego	 na	 ten	 dzień	 prowiantu.	 Kim	 byli?	 Dokąd
ciągnęli	 takim	 tłumem?	 Wszyscy,	 wszyscy	 ciągnęli	 na
Madagaskar.	Okryci	 prochem,	 pyłem,	 kurzem,	 zgorzelami,	 które
przeżarły	 skórę	 do	 krwi,	 udręczeni	 świądem,	 pokąsani	 przez
insekty	 łączyli	 się	 w	 tym	 ogromnym	 pochodzie	 zdążającym
donikąd.
 Szli,	 szli	 na	 oślep	 przed	 siebie.	 „Le	 szana	 habaa	 be

Jeruszalaim!”	Mary	chudziutkich	 istot,	niepodobnych	do	żywych
istot,	 wypełzały	 z	 bram,	 z	 ruin	 wymarłych	 kamienic,	 jak	 ćmy,
ostatkiem	 gasnących	 sił.	 Który	 dzisiaj	 jest?	 Co	 to	 za	 miesiąc,
rok?	Trzeba	posuwać	się	tak	naprzód,	w	pełnym	świetle	dnia,	w
blasku	wrogiego	 słońca.	 Jeszcze	 jeden	 krok,	 kamień	 na	 drodze,
wysiłek.	Naprzód,	 już	wkrótce	połączą	 się	 razem,	naprzód.	Kto
to	powiedział,	że	wkrótce	połączą	się	wszyscy	razem?	Żebrak	—
żebrak,	 który	 był	 niegdyś	 świątobliwym	 kapłanem,	 zdycha	 z
głodu	 wraz	 z	 innymi	 i	 wznosi	 okrzyk	 w	 tym	 przeogromnym
tłumie,	 pieje	 świszczącym,	 cienkim	 głosem.	 „Hallelujah!	 Le
szana	habaa	be	Jeruszalaim!”	Stary	pasterz,	nędzarz,	śmiertelny,
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zamorzony	 głodem	 cień.	 Krew	 odpłynęła;	 głód	 popędza
struchlałe	serce.	Kto	go	usłyszał?	Kto	zobaczy	go	jeszcze?	Mija
żebraka	 w	 tej	 ostatniej	 drodze	 żołnierski	 krzyk.	 „Alle,	 alle
Menschen	weg	nach	Madagaskar!”
 Z	 nory	 w	 gruzach	 wychodzi	 cicho	 zjawa,	 nogi	 owinięte

gałganem,	 trupek	 w	 ramionach.	 Luli-luli,	 moje	 serce,	 luli-luli.
Kołysze	martwy	ciężar,	idzie	przez	miasto	z	podniesioną	głową,
obojętnie,	 czarne	 oczy	—	 głębokie	 jak	 studnia	—	wlepione	 w
jeden	punkt.	Co	 tam	ujrzała	wysoko	przed	sobą?	Skąd	wyszła	 i
dokąd	 idzie?	 Na	 Madagaskar.	 Posuwa	 się	 cicho	 w	 gałganach
owiniętych	 wokół	 bosych	 stóp.	 Luli-luli,	 moje	 serce,	 luli-luli.
Ustępują	jej	skwapliwie	z	drogi,	usuwają	się	na	boki	z	lękiem,	z
zabobonnym	lękiem,	jak	przed	obłąkaną.	Ona	śmieje	się.	A	czego
się	 bać?	 A	 kogo	 właściwie	 mają	 się	 bać?	 Ona	 śmieje	 się.
Kołysze	w	ramionach	martwe	ciałko,	przyciska	do	piersi	martwy
ciężar.	Nikt	nie	wydrze	jej	skarbu:	suka	nie	da	ruszyć	zdechłego
szczenięcia.	Luli-luli.	Będzie	tak	błądzić,	aż	trafi	na	litościwego
strażnika,	 który	 jednym	 strzałem	 położy	 jej	 obłąkaną,
roztrzaskaną	 głowę	 na	 kamieniach.	 Był-żył	 raz	 litościwy
żandarm,	ten	litościwy	żandarm	miał	litościwy	karabin	i	z	niego
oddał	litościwy	strzał.	Luli-luli,	moje	serce,	luli-luli.	Leży	sobie
zimny	trup	Żydówki	i	zimny	trupek	Żydziątka	pod	murem.
 Słońce	 bije	 w	 szczątki	 potłuczonego	 lustra	 w	 ruinach

zburzonej	 oficyny	 i	 sieje	 jasne	 błyski.	 Furman	 przepędza	 spod
stajni	 trupioszary	 szkielet	 Długiego	 Icchoka,	 który	 skarży	 się
szeptem	 i	 słowa	 ledwo	 słychać.	 „Aj,	 czy	 święto	 szałasów	 dla
mnie	jednego	ma	trwać	cały	rok?”	Lato,	przed	świętem	Sukkot.	A
tam	 Rywa	 wynosi	 na	 podwórze	 stół,	 wiadro	 wody,	 ścierkę.
Parska	koń	w	szopie.	Jankiel	ziewa	na	schodku	grzejąc	twarz	w
słońcu	 u	 wejścia	 do	 suteryny.	 Długi	 Icchok	 uderzony	 mokrą
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ścierką	 prostuje	 się,	 ogląda	 na	 stróżkę	 nieprzytomnym
spojrzeniem	 i	 ucieka,	 kuśtyk-kuśtyk,	 trzymając	 się	 za	 ramię.
Dawid	w	oknie	kładzie	policzek	na	ciepłej	książce,	rozgląda	się
sennie	 zmrużonymi	 oczami.	 Ogarnia	 go	 leciutkie	 odrętwienie,
kocia	drzemka;	jakby	słabe	pchnięcie	poczuł	—	i	widzi	siebie	w
oknie,	kiedy	 stoi	w	 tej	 chwili	na	podwórzu.	W	pamięci	 zostało
mu	już	to	nagłe	przesunięcie	z	miejsca	na	miejsce.	Ale	gdzie	był?
Tu	 czy	 tam?	 Pamiętał	 siebie,	 jak	 siedzi	 w	 oknie,	 i	 siebie,	 jak
patrzy	 na	 siebie,	 jak	 siedzi	 w	 oknie.	 Obok	 Rywa,	 żona	 stróża,
szorowała	 stół	 przed	 świętem.	 Ocknął	 się	 i	 popatrzył	 na	 nią	 z
góry.	 Rozbite	 lustro	 w	 ruinie	 rzucało	 naokoło	 szybkie,	 drobne
błyski.	„Co	szmuglujesz,	Żydku?”	Przed	nim	stał	Krwaworączka
ze	 skórzanym	 rajtpejczem	 i	 pistoletem,	 a	 on	 nie	 miał	 odwagi
głowy	podnieść	wyżej.	Wywrócił	worek	i	wysypał	przed	siebie
nędzną	zawartość.	„Życie!”	Miał	gorące	uszy.	Ale	mu	się	udało
tamtym	razem.	Krwaworączka	sapnął	i	przeszedł	do	następnego,
który	 klęczał	 obok	 z	 zaciśniętymi	 powiekami,	 skulony,	 głowę
wcisnął	w	ramiona:	czekał	na	strzał.
 Ale	 strzał	 nie	 padł	 tym	 razem.	 „Jedz,	 jedz,	 worek	marchwi,

kropla	krwi.”	Tak	mu	matka	mówiła	dawno,	dawno	temu...	Szedł
lasem,	mocno	zaciskając	zęby	z	chłodu	 i	 strachu.	Wrony,	kawki
krakały	 gdzieś	 wysoko.	 Serce	 ściskało	 mu	 się	 na	 ten	 przykry,
żałobny	zgiełk.	Las,	czarny	las.
 A	kwietniowy	ten	las	pachniał	mchem,	zbutwiałym	listowiem,

hubą,	 pierwszymi	 fiołkami.	 Ujrzał	 wśród	 drzew	 bladą
dziewczynę	 z	 cichym	 uśmiechem	 na	 twarzy,	 jak	 zamyślona
trzymała	 w	 palcach	 zamkniętą	 muszlę,	 z	 której	 wysuwało	 się
szare	ciało	ślimaka,	wywabionego	ciepłem	jej	dłoni.	Wysuwało
się,	pełzło	po	jej	skórze.	Zaklinała:	„Ślimak,	ślimak,	pokaż	rogi!”
Ożywiony	 ślimak	 pełzł	 po	 dłoni	 dziewczyny	 niemrawo	 i
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ostrożnie,	 sącząc	 śluz,	 a	 dziewczyna	 powoli	 dłoń	 obracała,
niosła	 przed	 sobą	w	 bladym	 promieniu	 słonecznym.	 Z	 radości,
zdumienia	 na	 ten	 widok	 podskoczył	 parę	 razy	 w	 miejscu	 i
wybiegł	 z	 lasu.	 Ptaszyska	 czarne	 za	 jego	 plecami	 krakały,
krakały.	To	było	wspomnienie.	A	dziewczyna	przyszła	potem	do
Hrybków	 z	 koszem	 pełnym	 warzyw	 czy	 czegoś.	 Boso	 szła,
później	biegła,	bo	deszcz,	letni	deszcz	naraz	lunął,	a	ona	chustkę
tylko	 strząsnęła	 z	 jasnych	 włosów	 i	 ująwszy	 za	 koniuszek
wodziła	nad	sobą	wysoko	rozpostartą	na	wietrze,	gibkim	ruchem,
lekkim	i	zmyślnym.	Jak	się	nazywała	ta	wieś?	Gdzie	mogła	leżeć
ta	wieś?
 Pod	 lasem,	 pod	 lasem.	 Tam	 dół.	 A	 esesman	 w	 czarnym

gumowym	 płaszczu	 czeka	 na	 nich	 z	 automatem.	 Osypuje	 się
piach,	 łopata	 tkwi	 wetknięta	 w	 grudę	 ziemi.	 Słychać	 każdy
oddech,	 w	 ciszy,	 ze	 wszystkich	 stron	 ujadają	 psy	 w	 konwoju.
„Miej	serce	z	kamienia.	Jak	zobaczysz	swoich	prowadzonych	do
dołu,	 odwróć	 się	 stamtąd	 i	 idź.”	 Oskubana	 broda	 dziadka
sterczała	 sztywno	 na	 suchej	 szyi,	 kiedy	 podnosili	 go	 wszyscy
razem	z	ziemi.
 Był	seder	i	wszyscy	żywi	siedzieli	razem	przy	stole.	Tacy	cisi,

bladzi.	 Trzaskały	 w	 palcach	 białe,	 cienkie	 placki.	 Żydzi	 w
modlitwie	 uciekali	 daleko	 przez	 pustynię	 nocą.	 Na	 czystym
obrusie	stał	stary	srebrny	talerz,	a	na	talerzu	duży	kieliszek	wina.
Cicha	pieśń	brzmiała	 tak	czysto,	a	serce	biło	 radośnie	 i	mocno.
Już	tak	nigdy	nie	będzie.	Mów	razem	z	nami!	Le	szana	habaa	be
Jeruszalaim.	 Całe,	 długie	 życie	 było	 jeszcze	 przed	 nim.	 Czy	 to
grzech?	Dotknął	nieuważnie	kieliszka	na	srebrnym	talerzu.	Fe,	co
on	robi?	Wszyscy	w	śmiech.	Wino	jest	dla	proroka	Eliasza,	który
przyjdzie	nocą.	Jeśli	jutro	kielich	będzie	pusty,	to	znak,	że	prorok
wypił	 wino.	 Kiedy	 Eliasz	 nareszcie	 przybędzie,	 wtedy
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wszystkich	 żywych	 zabierze,	 żywych	 i	 martwych.	 „Patataj,
patataj,	 pojedziemy	 w	 piękny	 kraj!”	 Tak	 mu	 matka	 szeptała
dawno	 temu	 do	 ucha.	 Słodki	 głos	 usłyszeć	 można	 tylko	 raz	 w
życiu,	mijają	lata,	głos	staje	się	schrypnięty,	gruby.	Już	czas,	już
czas.	 O,	 widać!	 Eliasz	 zajechał	 po	 nich	 wozem.	 Sadowi	 się
dziadek	 z	 oczami	 zatopionymi	 w	 niebo,	 unosząc	 brzegi	 długiej
kapoty,	 a	 ciotka	 Chawa	 dźwiga	 za	 nim	 oprawny	 w	 skórę
modlitewnik,	 i	 wuj	 Gedali	 ze	 smutnym	 uśmiechem
niedowierzania	na	twarzy,	 i	wuj	Jehuda	surowo	zaciskając	usta,
i...	Kochani,	dokąd?	Jeszcze	tylko	jedna	mała	osoba	została.	Oto
biegnie,	 zaczekajcie!	Odjechali.	 Stał	 z	 głową	 zadartą	 ku	 górze,
śledząc	ich	ucieczkę.	A	tam,	wszyscy	ciągnęli	bezładnym	tłumem.
Czy	to	już	koniec	świata	i	dokąd	oni	lecą	takim	wielkim	tłumem?
„Ej	 tam,	 trzymajcie	 się	 chmur!	 Trzymajcie	 się	 wiatru!”	 To
zakołysał	 się	 Waliców	 i	 ruszył	 do	 lotu	 jak	 wielki	 latawiec,
żebracy	w	 popłochu	 biegają,	 a	 ziemia	 usuwa	 im	 się	 spod	 nóg,
żebrzą	o	słońce,	wyrzucają	w	górę	ramiona	i	porwani	tym	gestem
ulatują	 w	 dal.	 Rodały	 o	 zamarzniętych	 zwojach,	 zamknięte
pieczęcią	 lodu,	 które	 od	 drzwi	 do	 drzwi	 noszą	 stary	 Szafran	 z
synami	—	 frunęły	 z	 ich	 rąk	ponad	kopuły	Hal.	Przodem	prorok
Eliasz	na	ognistym	wozie,	w	płaszczu	z	chmur	 i	dymu.	„Jeszcze
jedna	przeprowadzka,	co	za	czasy!”	Ciężkie	westchnienie	matki	i
mrowie	gwiazd.
 A	żebrak	chwycił	płaszcz	proroka	i	drze,	ciągnie	do	siebie.

 Ale	to	nie	był	jeszcze	kryzys.	Przytomniał,	z	ulgą	opierał	stopy
na	gorącej	 cegle,	 którą	matka	 stale	 zmieniała	 pod	przepoconym
kocem,	a	potem	zamykał	oczy	i	wyprężony,	ze	sztywnym	karkiem,
czując	 jak	 wstrząsa	 nim	 dreszcz,	 zapadał	 w	 sen.	 Z	 daleka,	 z
daleka	docierały	głosy.
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 Dr	Obuchowski	kłócił	 się	z	matką	o	 tę	cegłę,	która	 leżała	w
łóżku.	 Dawid	 rzucał	 się,	 strącał	 na	 ziemię	 okrycie.	 Otwierał
oczy,	raptem	wynurzony	oglądał	ukosem	przechylony,	walący	się
świat.	 I	 to	minęło.	Nadszedł	 kryzys:	wleciał	 cały	 do	wielkiego
czarnego	lochu	i	przepadł	tam,	pocąc	się	jak	mysz.	A	kiedy	wstał,
bo	wstał,	wówczas	dopiero	poczuł,	że	jest	okropnie	słaby.	Włosy
wypadały	garściami	i	jeszcze	po	miesiącu	nie	miał	siły	przewlec
przez	mur	 takiego	małego	worka,	w	którym	mieściło	 się	 ledwo
pięć	kilo	kartofli.	Chora	krew	wyssana	przez	wszy	trafiła	już	do
innych	 żył,	 by	 innych	 zatruć	 jadem,	 a	 on	 osiągnął	 stan
przewlekłego	 wycieńczenia,	 apatii,	 która	 chroniła	 przed
wysiłkiem.	 Leżał,	 bezmyślnie	 patrzył	 na	 wielką	 plamę	 pleśni
porastającą	 ścianę	 u	 drzwi	 i	 nie	 mógł	 jej	 poznać.	Wydobyta	 z
ukrycia	 torba	pełna	 sucharów	ugniatała	mu	bok.	Przez	dwa	 lata
matka	 wrzucała	 do	 niej	 okrawki	 chleba	 i	 przylepki,	 a	 teraz
podtykała	mu	suchą	kromkę	—	ukradkiem,	jakby	sama	przed	sobą
chciała	 swój	 czyn	 ukryć.	 Wyciągnęła	 skądś	 butelkę	 tranu
przezornie	zakupioną	kiedyś	w	aptece	po	dawnej,	umiarkowanej
cenie.	 Tran	 był	 zielonawy,	 klarowny,	 pod	 światło	 lśnił	 złotem.
Dawid	 chciwie	wdychał	woń	 ryby,	 która	dawniej	 przyprawiała
go	 o	 mdłości,	 maczał	 w	 oleju	 suche	 kęsy	 chleba.	 Skurczony
żołądek	pracował	jak	syfon.
 —	Masz,	jedz,	to	na	czarną	godzinę	schowałam.
 Kładła	mu	rękę	na	głowie,	z	której	sypały	się	włosy.
 Jadł	 i	 spał.	 Budził	 się	 ogarnięty	 wilczym	 głodem,	 a	 kiedy

kończył	 jeść	 natychmiast	 zapadał	 w	 sen.	 Uśmiech	 zniekształcał
szarą	twarz	ojca,	a	nos	przy	tym	wydłużał	się	i	zasłaniał	zapadłe,
bezkrwiste	usta.
 Ze	 wszystkich	 głodów,	 jakie	 pamiętał	 do	 tej	 pory,	 ten	 był

najgorszy.	 Nie	 zbliżał	 się	 podstępnie	 i	 powoli,	 dając	 znać	 o
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sobie	 ćmiącym	 ssaniem,	 znużeniem,	 irytacją,	 bólem	 głowy,	 jak
głód	 chronicznych	 zdechlaków,	 którego	 zaznał	 pierwszego	 roku
w	getcie.	Ogarniał	go	ten	głód	nagle,	przyprawiał	o	bicie	serca	i
oślepiał.	Marzył	 o...	 kawałku	 cebuli,	 ale	matka	 groziła	 skrętem
kiszek;	 zresztą	 w	 domu	 niczego	 takiego	 nie	 było.	 Wuj	 Gedali
przyniósł	 cebulę,	 a	 on	 patrzył	 na	 nią	 z	 zaciśniętymi	 boleśnie
szczękami.	Ukradnie	ją.	Dr	Obuchowski	przyszedł	pewnego	dnia
i	powiedział,	że	natura	broni	się	sama.	Cebulę	pozwolił	jeść,	ale
cegłę	kazał	z	 łóżka	wyrzucić.	Ciągle	 tam	 leżała.	Pukał	w	chude
plecy,	 sapał,	 dmuchał	 zimnym	 oddechem	 w	 kark,	 obiecywał
miejsce	w	szpitalu.	Po	wyjściu	lekarza	matka	rozzłościła	się	i	z
rozpędu	 wrzuciła	 pod	 blachę	 resztki	 węgla.	 Niedoczekanie!
Wezmą	 do	 szpitala	 zdrowego,	 a	 zwrócą	 umrzyka.	 Ogrzewała
cegłę	pod	blachą,	zawijała	w	gałgan	 i	przykładała	do	policzka,
czy	nie	parzy.
 Ulica	 uciekała	 bokiem	 na	 mur,	 a	 domy	 stały	 krzywo,	 kiedy

wyszedł	 po	 raz	 pierwszy	 na	 miasto.	 Szedł	 ostrożnie	 po
pochyłości,	 mijany	 przez	 tłum,	 wszyscy	 go	 wyprzedzali	 i	 nie
mógł	 się	 nadziwić,	 że	 tak	 szybko	 przebierają	 nogami,	 a	 jego
niewidocznie	 spychało,	 zwiewało	 bokiem	 na	 ściany.	 Zatrzymał
się,	 przy	 Ceglanej	 na	 postoju	 ujrzał	 rikszę.	 Ojciec	 siedział	 na
siodełku	 ze	 zwieszonymi	 luźno	 nogami,	 ciężko	 oddychał.
Uchylone	miał	usta	i	zęby	na	wierzchu.	Wuj	Gedali	mówił	coś	do
niego,	 z	 kieszeni	 sterczał	mu	 złożony	worek,	 a	 rękę	 trzymał	 na
kierownicy	i	nie	puszczał.
 —	 Stracisz	 dzień	 jazdy?	 O,	 wa!	 Dłużej	 nie	 można	 czekać.

Trzeba	go	zabrać	na	złom...	Dawid,	idziesz	z	nami?
 Ojciec	prowadził	rikszę	idąc	obok	nich	przy	samym	chodniku;

na	nogawce	miał	blaszany	uchwyt	i	przerdzewiałe	w	tym	miejscu
spodnie.	Drugą	zawiniętą	do	połowy	łydki.
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 W	kamienicy	na	Stawkach	nieduża	karteczka	pokryta	ręcznym
pismem	i	przyklejona	do	gołego	muru	u	bramy,	a	później	jeszcze
inne	 dostrzeżone	 przez	 nich	 u	 wejść	 do	 oficyn	 ostrzegały
włóczęgów	 i	 przechodniów,	 że	 na	 teren	 objęty	 kwarantanną
wstęp	 jest	 policyjnie	 zabroniony.	 Weszli	 z	 bramy	 na	 czwarte
piętro,	 aż	 pod	 sam	 strych.	W	 powietrzu	 unosił	 się	 dokuczliwy
odór	 lizolu,	 ekskrementów	 i	 długo	 nie	 mogli	 oswoić	 się	 z
półmrokiem,	 potykając	 się	 na	 zasłanej	 tynkiem,	 odartej	 z	 desek
podłodze,	 aż	 na	 koniec,	 kiedy	 napływać	 zaczęły	 do	 ich	 oczu
smugi	 trupiego	 światła,	 które	 z	 trudem	 przepuszczały	 do	 nory
małe	okna	skryte	za	grubą	zasłoną	pajęczyn	i	kurzu,	ujrzeli	przed
sobą	spasionego,	siwego	szczura.	Zamarł	na	ich	widok	pośrodku
stołu,	 obok	 pustej,	 pogryzionej	 puszki	 po	 kawie,	 z	 ogonem	 w
fałdach	 podartego	 obrusa,	 i	 wykonał	 ociężały,	 niezgrabny	 ruch,
jak	gdyby	miał	 się	 na	nich	 rzucić,	 a	 potem	zsunął	 się	 ściągając
obrus	na	ziemię	 i	 z	krótkim	piskiem	poszorował	wzdłuż	 ściany.
Wtedy	 dopiero	 usłyszeli	 szelest	 i	 piski	 w	 półmroku,	 wyraźny
ruch,	 skoki,	 szmer	 śmieci,	gałganów	 i	drobnych	sprzętów,	które
na	swej	drodze	szczury	potrącały.
 W	 kącie	 zamajaczył	 niewyraźny	 kształt,	 głowa	 uniosła	 się	 z

legowiska,	 ramię	 poderwało	 w	 górę	 i	 bezsilnie	 opadło	 z
powrotem.	W	 pobliżu	 tego	miejsca,	 na	 ścianie	 ćmiła	 się	 blada
plama	światła.	Stamtąd	rozległ	się	słaby	głos:
 —	Eli,	Eli	szebaszamaim!
 Głowa	opadła	na	posłanie	w	ataku	kaszlu.
 —	Ilu	was?
 W	 tej	 wymarłej	 norze	 zaczęły	 się	 raptem	 odzywać

westchnienia,	wzburzone	oddechy,	głosy.
 —	Abram,	to	ty?	Abram...	odpędź	szczury!
 I	 nagle	 rozległ	 się	 straszny	 szloch	 mężczyzny,	 a	 dziecko
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cichutko	oderwało	się	od	zwłok	kobiety	na	podłodze	i	raczkując
posuwało	ku	żywym.
 —	Abram?
 Nalegał	ten	sam	głos.	A	inny:
 —	 Kto	 ukradł	 moją	 aluminiową	 miskę	 z	 monogramem?

Niczego	nie	można	schować.	Złodzieje,	wstyd!
 Ktoś	 podnosił	 materac,	 na	 którym	 leżał,	 wzniecał	 kurz

narzekając,	 ktoś	 inny	 cisnął	 miskę	 z	 rozmachem	 przed	 siebie;
stuknęła	o	ścianę	i	potoczyła	się	z	brzękiem	po	podłodze.	Ciotka
Chawa	rzuciła	się	ku	nim	z	wołaniem:
 —	Żyjecie?	Wy	jeszcze	żyjecie?	Boże,	jak	to	dobrze...	że	was

widzę.	Jakow,	Dawid,	to	ja!
 Nieskładnie,	szybko	mówiła	o	 jakiejś	 rewizji,	o	żandarmach,

o	zastrzelonej	w	bramie	rodzinie,	o	wyprowadzeniu	zakładników
na	Gęsią,	o	chorym	wyrzuconym	przez	okno	z	piętra,	o	sąsiadach
zabarykadowanych	we	dnie	i	w	nocy.	Nie	można	było	jej	poznać:
peruczka	 krzywo	 zsunięta	 na	 ucho	 odsłaniała	 spocone	 czoło.
Dotykała	ich	z	rozpaczliwym	lękiem,	że	za	chwilę	rozpłyną	się	w
mroku	 i	 znikną.	 Zaglądała	 im	 w	 oczy	 z	 bladym	 uśmiechem,
niziutka,	 unosząc	 się	 na	 palcach.	 Szybkimi	 ruchami	 poprawiała
grubą	 pończochę,	 która	 luźno	 opadła	 na	 ciepły	 bambosz
odsłoniwszy	suchy,	owrzodzony	piszczel.
 —	 Jak	 ja	 wyglądam?	 Z	 tego	 wszystkiego	 już	 zupełnie

niepodobna	jestem	do	człowieka,	co?
 Minąwszy	 rozłożone	 bezładnie	 barłogi	 odnaleźli	 dziadka	 na

końcu	 rudery,	 w	 maleńkim	 pokoiku	 zawalonym	 stosem
modlitewników,	 gdzie	 okno	 zakryte	 było	 zakurzonym	 tałesem.
Ciśnięte	 filakterie	 rozwinęły	 się	 na	 podłodze	 i	 zwoje	 rzemieni
czepiały	się	nóg.	Wyschnięty	 trup	z	 jarmułką	na	głowie	siedział
sztywno	przy	stole	nad	otwartym	Pismem.	Żółć	ustami	puszczona
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wyciekła	mu	na	brodę	i	przegryzła	karty	rozłożonej	księgi.	Obok,
po	prawicy	leżała	na	stole	siekiera.
 Wuj	 Gedali	 rozwinął	 worek,	 a	 ciotka	 Chawa	 rzuciła	 się	 z

wyciągniętymi	 rękami;	 nie	 można	 jej	 było	 uspokoić,	 zanim
dziadek	 spoczął	 w	 tym	 worku.	 Ojciec	 wetknął	 jej	 siłą	 kostkę
cukru	 do	 ust	 i	 z	 jękiem	 zaczęła	 ssać	 ten	 cukier,	 ale	 łzy	 nadal
ciekły	 z	 oczu,	 wzdłuż	 bruzd,	 zmarszczek,	 które	wypełniał	 kurz.
Kiedy	wuj	Gedali	 zarzucił	 sobie	worek	na	 plecy,	wyciągnęła	 z
komody	szarawy	lniany	gałgan.
 —	A	śmiertelna	koszula?
 Wuj	Gedali	machnął	ręką	i	wyszedł	zgarbiony	pod	ciężarem.
 Czekali,	 aż	 ciotka	 Chawa	 spakuje	 rzeczy.	 Bobrowała,

szeleściła	 po	 kątach	 długo	 i	 zaciekle,	 w	 końcu	wydobyła	 spod
stosu	rupieci	małą	tekturową	walizeczkę	bez	wieka,	umieściła	w
niej	 arkusz	 równo	 złożonego	 papieru,	 to	 wszystko	 owinęła
papierem	 i	 związała	 sznurkiem.	 Pakuneczek	 wyglądał	 coraz
schludniej,	 tylko	 że	 nic	 w	 nim	 nie	 było.	 Przez	 chwilę
zastanawiała	się	nad	tym,	rozwinęła	wstydliwie	jakoś	i	z	lękiem,
sprawdziła,	 obejrzała	 dno	 walizki,	 jeszcze	 raz	 zawinęła
dokładnie.	 Przywlokła	 jeszcze	 jeden	 arkusz	 papieru	 i	 kłębek
sznurka	 nawiniętego	 na	 ołówek.	 Potem	 położyła	 na	 krześle
całkiem	 porządne	 paletko.	 Podreptała	 na	 korytarz	 i	 wróciła	 z
zakurzonym	szalikiem,	który	długo	trzepała	o	kolano,	a	leżący	po
kątach	 przyglądali	 jej	 się	 surowo	 i	 uważnie.	 Stała	w	 paletku	 z
paczuszką	 w	 dłoni,	 patrząc	 w	 okno	 z	 jakimś	 szczególnym
napięciem,	 obawą,	 i	 osłaniała	 ramieniem	 paczuszkę,	 jakby
chciała	 coś	 przed	 nimi	 bezradnie	 ukryć.	Ojciec	 bez	mrugnięcia
ujął	 chudziutki	 łokieć,	 sprowadził	 ciotkę,	 zniósł	 prawie	 ze
schodów	i	rozpoczęła	się	droga	przez	miasto.
 Wieczorem	wuj	Gedali	 bez	worka	wrócił	 z	Okopów.	Matka
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przed	niskim	taboretem	mówiła:
 —	Chawa,	Chawcia,	zjedz	odrobinkę	zupy!
 A	na	to	ona:
 —	W	żadnym	wypadku,	nie	mogę.	Ty	sobie	od	ust	odbierasz,

kochanie.
 Jadła	 szybko.	 Piła	 rzadką	 zupę	 prosto	 z	 miski,	 a	 potem

rozejrzawszy	 się,	 czy	 nikt	 nie	 widzi,	 chyłkiem	wycierała	 puste
naczynie	 i	 ssała	 zwilżony	 palec	 przymknąwszy	 oczy.	 Skurczona
siedziała	na	tym	taborecie	koło	kuchni,	z	niepewnym	uśmiechem
na	twarzy.
 Przez	 parę	 dni	 zachowywała	 spokój;	markotnie	 snuła	 się	 po

mieszkaniu,	 z	 namysłem	 stawała	 w	 oknie,	 cicha,	 obojętna.	 A
potem	 zaczęła	 uciekać	 i	 dwa	 razy	 przyprowadził	 ją	 ojciec	 z
odległej	 dzielnicy.	 Kiedy	 po	 raz	 pierwszy	 zaczęła	 się
przygotowywać	do	ucieczki,	nie	rozumieli	jeszcze,	co	to	oznacza,
i	nie	protestowali.	Długo	pakowała	swoją	paczuszkę,	zawijała	w
papier	 walizkę	 bez	 wieka,	 rozwijała.	 Wieczorem	 odnalazł	 ją
ojciec	na	Stawkach.	Po	raz	drugi	uciekła,	kiedy	nikogo	w	domu
akurat	 nie	 było,	 i	 zanim	 ją	 odnaleźli,	 minęły	 dwa	 dni.
Zabiedzoną,	 zszarzałą,	 drzemiącą	 ze	 znużenia	we	wnęce	 bramy
ujrzał	wuj	Gedali	na	Miłej.	Kręciła	głową,	że	nie	chce	wrócić,
ale	 oporu	 nie	 stawiała.	 Razem	 z	 ojcem	 posadzili	 ją	 w	 rikszy,
przywieźli	 na	 Krochmalną,	 położyli	 pod	 kocem	 na	 sienniku,	 a
matka	parzyła	 rumianek	 i	poiła	 ją	 tym	rumiankiem,	ze	smutkiem
zaglądając	 w	 jej	 mętne	 granatowe	 oczy.	 Kiedy	 nabrała	 sił,
uciekła	 jeszcze	 raz,	widocznie	w	pośpiechu,	bo	węzełka	swego
nie	zabrała.
 Dwa	tygodnie	później	Uri	poznał	paletko	na	Solnej.	Mówił,	że

w	pobliżu	walała	się	ruda	peruka.	Ale	kiedy	poszli	na	Solną,	już
nie	znaleźli	nikogo	—	ulica	była	pusta,	a	Eliasz	napotkany	przy

351



wozie	zaklinał	się	długo,	że	ani	rudej	peruki,	ani	czarnego	palta
nie	widział	tego	tygodnia	na	oczy.

Tekst	udostępniony	jest	na	licencji	Creative	Commons	Uznanie
autorstwa	3.0	Polska.

352

https://pl.wikipedia.org/wiki/Licencja_Creative_Commons
http://creativecommons.org/licenses/by/3.0/pl


XII

 Sztywne	 z	 trwogi	 woły	 i	 rude	 cielaki	 fruwały	 przez	 mur.
Jagnięta	 pobekując	 potulnie	 fruwały	 przez	 mur.	 Wieprze
przelatywały	mur.	Krowy	fruwały	na	granatowym	niebie	letniego
zmierzchu,	 bezradnie	 przebierając	 racicami	 wśród	 obłoków,
ruchliwymi	 ogonami	 smagając	 żółty	 jak	 cytryna	 księżyc,	 który
przepływał	 im	 nisko	 koło	 wymion.	 Porykiwały	 zwierzęta,
skrzypiał	 żuraw	 pod	 ich	 ciężarem,	 ochoczo	 pokrzykiwał
człowiek	 po	 tamtej	 stronie:	 „Bujaj	 się,	 Fela!”	 Zblatowany
żandarm	ukradkiem	śledził	ten	proceder;	śmiał	się	na	posterunku
i	 wspaniałomyślnie	 odwracał.	 W	 rozbawieniu	 wołał
granatowego.	 Policjant	 już	 biegł.	 Jedną	 ręką	 podtrzymując
kołyszącą	się	kaburę	pistoletu,	drugą	trzymając	czapkę	kursował
żwawo	 tam	 i	 z	 powrotem.	 „Ludzie,	 piorunem	 ma	 to	 iść!”
Komenderował	 szmuglerami,	 kiedy	 rude	 cielę	 zawisło	 wysoko
nad	ulicą,	pobekując	donośnie	i	łajniąc	ze	strachu	pod	jego	nogi.
„Taa	 jest,	 panie	 władzo,	 taa	 jest,	 o	 żeż	 ty!	 Bujaj	 się,	 Fela.”
Rozległ	 się	 głos	 ukrytego	 za	 murem	 i	 przekleństwo.	 Wkoło
gromadzili	 się	 przechodnie	 i	 nie	 wiadomo	 czemu	 mówili,	 że
żuraw	się	zaciął	na	amen.
 Stali	o	 zmierzchu	na	Okopach,	 tam	gdzie	za	dnia	z	 lamentem

grzebano	 zmarłych,	 a	 gdzie	 nocą,	 o	 świcie	 i	 wieczorem
szmuglerzy	uprawiali	przemyt	mięsa.	Patrzyli	na	zwierzęta,	które
wisiały	na	niebie	wśród	obłoków	ponad	dachami,	cudowną	mocą
transportowane	 do	 Żydów	 za	 mur,	 gdzie	 rzeźnicy	 wlekli	 je	 na
pośpieszny	 i	 zakazany	 ubój.	Widzieli,	 jak	 skrępowane	 bydło	w
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uchwytach	z	 lin	unoszono	długim	żurawiem	pod	niebo,	 a	potem
przerzucano	w	powietrzu	ponad	murem	cmentarza.	Ernest	 stał	 z
otwartymi	 ustami,	 zadzierając	 głowę,	 i	wstrząśnięty	 kołysał	 się
w	miejscu,	 jak	 gdyby	 ujrzał	 nad	 sobą	 stado	 gołębi	 w	 szybkim
locie.
 —	Patrz	—	mówił.	 I	mocniej	 chwytał	Dawida	 za	 ramię.	—

Patrz,	patrz.
 Jasne	i	czyste	powietrze	stało	nad	cmentarzem	w	ten	pogodny

letni	 zmierzch.	 Mur,	 kamienice	 za	 nim,	 groby	 pobłękitniały.
Pobłękitniały	 sześcioramienne	 gwiazdy	 na	 ramionach,	 płyty
cmentarnych	 nagrobków	 okryte	 pismem	 sprzed	 tysiącleci;
gasnące	 słońce	 ostatnim	 błyskiem	 musnęło	 ciała	 rzeźnych
zwierząt	 unoszących	 się	wysoko,	 jakby	w	 cichym	 przymierzu	 z
ludźmi	czyniącymi	ten	cud	i	z	ludźmi,	którzy	weń	wierzyli.	Przez
jedną	 chwilę	 jagnię	 trwało	 nieporuszone	 na	 niebie.	 To	 było
mgnienie.	 „Prędko!”	Podawano	 sobie	 okrzyk	 z	 ust	 do	 ust,	 ulica
pustoszała,	 godzina	 przemytu	 dobiegła	 końca.	 Skryła	 się	 moc,
która	kruszy	kamień	i	przenosi	mury.
 —	 Nic	 tu	 po	 nas	 —	 powiedział	 Elijahu.	 Tego	 wieczoru

musieli	wrócić	z	pustymi	rękami	do	domu.
 Ernest	pytał:
 —	A	ile	kotletów	można	wykroić	z	takiego	jednego	niedużego

cielaczka?
 —	Wystarczy.
 —	Dla	kogo	—	powiedział	Dawid.	—	Jak	dla	kogo.
 Zmierzchało.
 —	Nic	tu	po	nas	—	powtórzył	Elijahu.	—	Trzeba	wracać.
 —	Jeszcze	troszkę	—	prosił	Ernest.	A	Dawid	wołał:
 —	 Złoty	 interes!	 Do	 bani	 z	 tym!	 Mów,	 po	 coś	 mnie	 tutaj

przywlókł,	do	tej	trupiarni,	Elijahu!
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 Zaczęło	się	to	jesienią	zeszłego	roku,	kiedy	Elijahu	zabrał	ich
z	 sobą	 po	 brukiew	 do	 znajomego	 badylarza.	 Na	 drewnianym
Kole	 przy	 ulicy	 Księcia	 Janusza	 była	 pętla	 tramwaju	 22	 i	 tam
przesiedli	się	do	wagonu	linii	podmiejskiej	22B.	Minęli	lotnisko
wojskowe	i	nie	dojeżdżając	do	końca	wysiedli	przed	drewnianą
kaplicą	w	Boernerowie	i	poszli	na	przełaj	w	las.	Elijahu	położył
się	 i	 czochrał	 plecy	 o	 mech,	 dusząc	 własne	 wszy.	 Tarzał	 się
dziko,	klepał	z	uciechy	pnie	drzew.	Rozgarniał	igliwie	i	połykał
znalezione	 grzyby.	 Hu-huu!	 Hukał	 i	 słuchał	 swego	 głosu	 z
otwartymi	 ustami.	 Śmiejąc	 się	 zdejmował	 drewniak,	 odwijał
onuczkę,	moczył	brudną	stopę	w	błotnistym	rowie.	Mrużył	oczy,
wyciągał	 szyję	 do	 słońca,	 wyrywał	 źdźbła	 traw	 i	 rozgryzał
słodkie	 łodyżki.	Dawid	 i	Ernest	 rozglądali	 się	 trwożnie;	 z	 ulgą
biegli	 w	 las	 na	 pustą	 i	 cichą	 polankę	 pełną	 suchego,	 gorącego
siana.	 Liście	 z	 szelestem	 niegłośnym	padały	w	mech,	 a	Elijahu
rozwalony	 siedział	 pod	 drzewem,	 palił	 papierosa	 i	 opowiadał
niestworzone	 rzeczy;	 namawiał	 ich	 do	 tego	 interesu.	 Potem
jeszcze	kilka	razy	urządzili	wyprawę	w	tamte	strony,	ale	zmienili
trasę;	w	majątku	Kaputy	kupowali	kartofle,	a	kiedyś	dotarli	pod
Ołtarzew	na	folwark	oo.	Palotynów.	Minął	październik,	listopad,
spadły	 pierwsze	 śniegi.	 Do	 trepów	 trzeba	 było	wpychać	 grube
gałgany.	 Śniegi	 stajały	 i	 onuczki	 przemiękły	 w	 błocie,	 potem
znów	 chwycił	mróz	 i	mokre	 onuce	 zamarzły	 i	 były	 sztywne	 do
lutego,	 do	 dużej	 odwilży,	 a	 Ernest	 nie	mógł	 się	 doczekać	 dnia,
kiedy	pójdą	z	Elim	na	Okopy.	Chciał	wszystko	wiedzieć,	co	i	jak.
Elijahu	 nabrał	 wody	 w	 usta	 i	 trzymał	 pół	 roku.	 Do	 końca	 nie
chciał	za	dużo	powiedzieć.	Powiedział,	że	nie	może	powiedzieć.
Powiedział,	że	nie	nadszedł	 jeszcze	czas,	a	kiedy	nadejdzie,	 też
nie	powiedział.
 —	Kiedy	—	nalegał	Ernest.	—	I	co?	Gadaj.
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 —	W	swoim	czasie...	momentalnie	—	mówił,	aż	 tu	pewnego
dnia	 przybiega	 zdyszany,	 ładuje	 głowę	 pod	 kran,	 głośno	 pije
wodę	 i	obciera	 sobie	mokrą	 twarz.	—	Gdzie	Albinos?	 Idziemy
—	mówi,	kiedy	Dawid	zdążył	o	tym	dawno	zapomnieć.	—	Jak	to,
nie	pamiętasz?	Wrócił.	I	był	u	mnie.
 —	Kto	był	u	ciebie,	Eli?
 —	Mówię	przecież,	tamten	facet.
 —	Jaki	facet,	Eli?
 Taka	między	nimi	rozmowa.
 —	Ten	 z	Nowolipek	—	mówi	 Elijahu	 i	 biegnie	 po	 Ernesta.

Poszli	tego	dnia,	wrócili	z	niczym.	Nazajutrz	przybiega	Ernest	o
szarym	świcie.
 —	 Tra-ta-ta-ta	 szafa	 gra!	 Idziemy?	 —	 A	 Dawid	 nie	 miał

ochoty	 wlec	 się	 z	 nimi	 na	 drugi	 koniec	 miasta,	 na	 Okopy,	 i
zajmować	byle	czym.
 Byle	czym,	byle	czym.	Tutaj	chodziło	o	złoty	interes.
 —	Puknij	 się	w	 łepetynę	—	woła	 Ernest.	—	Nie	 pamiętasz

może?	Tutaj	chodzi	o	gruby	mues.
 —	Mues,	szmues	—	mówi	Dawid.	—	A	z	tobą	interesów	wolę

nie	 mieć.	 —	 I	 patrzy	 na	 Elijahu.	 —	 No?	 —	 Elijahu	 milczy,
zwleka,	 grzebie	w	kieszeni	 i	 szuka	peta.	—	Mów,	Eli.	—	 I	 tak
trzy	razy	musiał	powtarzać:	—	Przemów,	Eli.
 —	Chłopie	—	woła	Ernest	—	puknij	się	w	czoło.	Chodź.
 —	 To	 wszystko	 klej	 na	 wodzie,	 pic	 i	 fotomontaż.	 Nie

namówisz	mnie	na	to.	Nie	idę	z	wami.
 —	Nie?
 —	Nie!
 —	Nie,	 to	 nie	—	 powiedział	 Elijahu.	—	 Idziemy	 sami.	—

Wyszli	zaraz.	Z	podwórza	usłyszał	jeszcze	wołanie	Ernesta	i	był
już	gotów	iść	z	nimi	na	Okopy.
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 —	Dawid	—	 wołał	 Ernest.	—	 Dawid,	 Dawid!	—	 A	 kiedy
stanął	 w	 oknie,	 usłyszał	 jeszcze:	—	 Zobaczysz,	 pożałujesz.	—
Dawid	zjechał	po	poręczy	 i	nie	zwlekając	 już	 ruszył	 za	nimi,	 a
Ernest	chwycił	go	z	nagłą	radością	za	ramię.
 —	 Puść,	 Albinos.	 —	 I	 wyszli	 wszyscy	 trzej	 za	 bramę,

wyciągając	nogi	w	pośpiechu.
 Wielki	 plac	 wysypany	 był	 niegaszonym	 wapnem,	 wapnem

wysypane	były	przejścia	między	starymi	i	rozdeptanymi	grobami,
doły	 obok	 usypisk	 świeżo	 wydobytej	 gliny	 w	 bieli,	 w	 bieli
pogrążone	 były	 pnie	 ściętych	 cmentarnych	 drzew,	 mur	 i	 szopy
przy	bramie	na	Okopowej,	którędy	—	z	ulicy	Pawiej	i	Kaczej,	i
Smoczej,	 i	 Gęsiej,	 i	 Żytniej,	 i	 Pokornej,	 i	 Miłej,	 i	 Niskiej,	 i
Glinianej,	 i	Dzielnej,	 i	Żelaznej,	 i	 z	Nalewek,	 i	 z	Nowolipia,	 i
Długiej,	 i	Białej,	 i	Orlej,	 i	 Solnej,	 i	 z	 placu	Żelaznej	Bramy,	 i
Zimnej,	 i	 Mylnej,	 i	 Siennej,	 i	 Ciepłej,	 i	 Bonifraterskiej,	 i
Świętojerskiej,	 i	 ze	 Stawek,	 z	 Walicowa,	 i	 Karmelickiej,	 i
Kupieckiej,	 i	Zegarmistrzowskiej,	 i	Elektoralnej,	 i	z	Leszna,	 i	z
Przejazdu,	 i	Krochmalnej,	 i	Szczęśliwej,	 i	 z	małego,	 i	 z	dużego
getta	 —	 furgonem	 konnym	 i	 wózkami	 ręcznymi,	 na	 pudłach	 z
rowerowym	pedałem,	na	odwróconych	materacach,	w	workach	z
juty	 i	w	 prześcieradłach	 żywi	 zwozili	 i	 znosili	martwych	 z	 ich
domów,	 z	 ulic,	 gdzie	 poniewierały	 się	 ich	 ciała,	 z	 ruin,	 gdzie
przyklękli	w	ciężkiej	godzinie,	w	czarnej	godzinie	swego	życia,
aby	nie	powstać	więcej;	znosili	zwłoki	tyfusowych,	sczerniałe	i
wyschnięte	 na	 rzemień,	 o	 czaszkach	 nagich,	 obłażących	 z
uwłosienia,	i	ci	mieli	tutaj	pierwszeństwo;	znosili	tych,	co	padli
na	 bruk	 udręczeni	 czerwonką,	 zzieleniałe	 szkielety,	 z	 których
choroba	 wyssała	 ostatnie	 ślady	 krwi	 i	 limfy;	 znosili	 tych,	 co
padli	 nagle	 i	 zwyczajnie	 z	 głodu,	 tak	 jak	 ich	 znaleziono
zesztywniałych,	do	końca	kurczowo	zwiniętych,	z	podciągniętymi
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pod	 brzuch	 kolanami,	 sinych	 jak	 padlina	 zwierząt	 rażonych
gromem,	 zmalałych	 i	 lekkich,	 zamotanych	 w	 kłęby	 zawszonych
łachmanów,	 które	 były	 ich	 ostatnim	 odzieniem,	 koszulą
śmiertelną.	Na	wielkim	placu	nie	panuje	melancholijna,	skupiona
cisza	 cmentarza;	 na	 wielkim	 placu	 nie	 ma	 już	 starych
cmentarnych	drzew.	Klony,	 kasztany	 i	 brzozy	wycięto,	 kamienie
nagrobków	 zwalono	 na	 stos.	 Tymi	 kamieniami	 będą	 jutro
brukować	ulice	i	drogi	i	deptać	stare	imię,	pod	którym	leżał	Żyd.
Teraz	nie	odmawia	się	nad	umarłym	modlitwy.	Trupiarnia.	Tutaj
ludzi	trzeba	dołować,	dołować,	szybko	dołować!	Taki	jest	rozkaz
władz.	 Zadołowani	 nie	 wejdą	 w	 drogę	 żywym,	 nie	 rozniosą
chorób	po	mieście,	nie	będą	wołać	o	chleb.
 Elijahu	wyciągnął	 z	 kieszeni	 klucz	 francuski,	 a	Ernest	 zrobił

się	szary.
 —	Nie	chcesz	tym	pracować,	Albinos?	—	Elijahu	wyciągnął

ku	 niemu	 stalowe	 kombinerki,	 wygodne	 i	 lekkie,	 z	 rękojeścią
oprawioną	w	kauczuk.	Ernest	patrzył	mu	w	oczy	jak	pies.	—	To
bierz	to.
 —	Daj	mi	stąd	iść	—	mówił	szybko	i	cicho	Ernest.	—	Nic	nie

powiem.	Nikomu.	Będę	milczał	jak	grób.
 —	Bo	jak	cię	tym	przez	łeb	—	zagroził	Elijahu	i	pod	nos	pcha

mu	te	obcęgi.	—	Bierz,	bierz	i	nie	gadaj	tyle.
 A	mały	Ernest	znów	zaczyna	swoją	piosenkę;	prosi,	zaklina:
 —	Daj	mi	stąd	iść,	Eli.	Chcę	wracać.
 Wtedy	Elijahu	krzyknął:
 —	 Sza,	 Albinos,	 mordę	 w	 kubeł!	 —	 A	 potem	 ciszej	 już

powiedział	zaciskając	twardo	szczęki:	—	Zostaniesz	tu.	Kto	rwał
się	do	 tego?	Kto	najgłośniej	wrzeszczał?	A	 teraz?	Mues!	Mues!
Masz	 tutaj	 swój	mues.	No,	 bierz	 się	—	 i	 cisnął	 kombinerki	 na
ziemię.	—	 Ruszać	 się,	 jeden	 z	 drugim,	 żebym	 nie	 musiał	 dwa
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razy	 powtarzać.	—	Ernest	 nagle	 przycichł	 i	 nie	 trzeba	mu	 było
dwa	 razy	 powtarzać;	 i	 potem	 robił	 już	 wszystko,	 co	 do	 niego
należało.
 Elijahu	upadł	na	kolana	 i	 zaczął	pierwszy.	Patrzyli	 obydwaj,

jak	mu	 to	 idzie,	 a	 szło	mu	 lekko.	Bacznie	 pochylony,	 szorował
nogami	 po	 ziemi,	 dopóki	 nie	 zadyszał	 się,	 a	 wtedy	 przerwał,
wstał	 z	 kolan,	 otarł	 czoło	 i	 obejrzał	 na	 małego	 Ernesta,	 który
wlókł	się	za	nim.
 —	Tak?	—	pytał.
 —	Tak	—	mówił	Elijahu.	—	Tak.	—	I	nagle	zawołał:	—	Nie!

Tych	 nie.	 Tych	 nie	 rusz.	—	Zerwał	 się	 z	miejsca	 i	 jeszcze	 raz
zawołał:	—	Nie	rusz	tyfusowych,	niech	cię	ręka	boska	broni!	—
I	odtąd	Ernest	trzymał	się	blisko	niego,	jak	cień.
 Słyszał	 krzyk	 Elijahu	 poprzez	 ciche	 słowa	 modlitwy	 —

monotonny,	niekończący	się	szept.
 —	Daa...	Dawid,	ty	chodź	no	mnie,	ty!
 —	Już.
 Słyszał	 słowa	 modlitwy,	 cichy	 głos	 starca	 klęczącego	 nad

dołem	 z	 rękami	 wspartymi	 o	 kij,	 z	 uniesioną	 ku	 niebu	 brodą,
której	 długie	 i	 tłuste	 kosmyki	 rozwiewał	 wiatr.	 W	 pobliżu	 nie
było	nikogo	 i	nikt	nie	żegnał	umarłych	poza	nim.	Cień	czarnego
chałata	leżał	rozpostarty	na	przeciwległym	usypisku	mokrej	gliny
poruszonej	 niedawno	 łopatą,	 padał	 na	 zwalone	 pokotem	 ciała,
ledwo	 okryte	 papierem,	 gałganami,	 workami,	 arkuszami	 gazet;
padał	w	głąb	otwartego	okopiska,	do	którego	z	cichym	szelestem
uchodził	szybki	piach.	Oczy	starego	Żyda	były	białe,	wywrócone,
powieki	 szeroko	 rozwarte,	 jakby	 wessać	 pragnęły	 niebo.	 Stary
Żyd	wołał	o	wschodzie	słońca	nad	dołem.	Dawid	słyszał:
 —	 Panie,	 Ty	 jeden	 z	 wysokości	 oglądasz	 ten	 dół,	 amen.

Grzebiemy	zmarłych	naszych	na	środku	udeptanych	dróg.	Ziemio
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Obiecana!	 Garstka	 twego	 prochu	 jest	 nam	 świętością,	 relikwią
ostatnią,	za	nią	płacimy	krwią	i	złotem,	życiem	całym.	O,	Ziemio
Obiecana,	grzebiemy	zmarłych	naszych...
 Grzebią	 zmarłych	 swoich	 i	 kamień	 im	kładą	pod	głowę,	 i	w

dłoń	 kamień	 wtykają,	 i	 kamień	 walą	 na	 ich	 piersi	 z	 dala	 od
ciebie,	 Ziemio	 Obiecana.	 Gdzie	 piołun	 i	 ciernie,	 gdzie	 oset	 i
chwast,	a	grzebać	zmarłych	swoich	muszą	w	koszuli	śmiertelnej,
którą	zwlekają	z	własnego	grzbietu.	A	czynią	 to	 tak.	Na	kolana,
na	kolana	padają	i	słabą	dłonią	ryją	płytką	jamę,	by	złożyć	w	niej
suche	ciało,	ze	słowem	modlitwy	nielekkiej.
 Słyszy	swe	imię	stłumione	przez	odległość,	wołanie	Elijahu.
 —	Daaaa...	Dawid.
 —	Szukam.
 Dawid	 podniósł	 grudę	 ziemi,	 rozkruszył	 w	 dłoni,	 okruchy

długo	i	powoli	przesypywał	przez	palce.	Oglądał,	szedł.
 Stary	 Żyd	 wołał	 o	 wschodzie	 słońca	 nad	 dołem	 pełnym

martwych,	nagich	ciał.
 Grzebią	 zmarłych	 swoich	 tutaj,	 gdzie	 kości	 ich	 wróg	 pali	 i

rozprasza	 prochy	 na	 cztery	 strony	 świata,	 a	 znikąd	 nie	 dobiega
słowo	 powitania,	 tylko	 krzyk:	 Precz!	Giń!	 Z	 palcem	 na	 ustach,
aby	 żaden	 szmer	 nie	 rozbudził	 straży,	 a	 szmaty	 tłumią	 ich	 krok,
gałgany	 na	 stopach	 zacierają	 ślad	 do	 sponiewieranego	 grobu.
Chyłkiem,	jak	złodziej	składający	do	ziemi	swój	jedyny	i	ostatni
łup.	Grzebią	zmarłych	swoich	bez	nadziei,	bez	nadziei	kładą	ich
do	snu	w	obcej	 stronie,	na	 tej	pustej,	 ciemnej,	 zimnej	ziemi,	 że
mieć	 będą	 odpoczynek	 wieczny.	 Tutaj,	 gdzie	 nie	 ma	 dnia	 w
spokoju,	 nocy	 bezpiecznej,	 pory	 życia	 dla	 synów	 Izraela,	 gdzie
psy	tylko	są	im	płaczkami,	a	wilki	ryją	pazurem	twarz	ziemi,	by
pyski	zanurzyć	w	sercu	martwego.
 Dawid	 poszedł	 dalej,	 podniósł	 z	 ziemi	 mały	 zwitek	 drutu
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miedzianego,	 zgiął	 w	 palcach,	 wsunął	 do	 kieszeni.	 Wrócił	 z
powrotem,	 odnalazł	 kawałek	 rury	 wodociągowej	 zakończony
kolankiem,	potrzymał,	zważył	w	ręku,	oczyścił	z	gliny,	zamachnął
się	 kilka	 razy,	 stuknął	 o	 kamień,	 podrzucił	 rurę	 w	 powietrzu,
schwytał	 w	 locie,	 zatknął	 za	 pasek.	 Wyjął	 z	 kieszeni	 miękki
kabelek,	 złożył	 dwa	 końce	 razem,	 zwinął	 podwójnie,	 koniuszki
splotu	skręcił	w	haczyk,	wsunął	za	pasek.
 —	Daaaa...
 —	Idę.
 Stary	Żyd	wołał	o	wschodzie	słońca	i	modlił	się	za	zmarłych,

klęcząc	nad	dołem.
 Grzebiemy	 zmarłych	 naszych	 w	 obcej	 ziemi	 na	 środku

udeptanych	 dróg,	 nasze	 groby	 wśród	 kolein	 i	 na	 dnie	 rzek,	 do
których	 spływa	krew,	woda	 żywota	 tułaczego,	 i	 kości	 przeklęte
synów	Izraela.	Grzebiemy	zmarłych	naszych	w	obcej	ziemi,	a	ona
ciało	wyrzuca	na	wierzch,	na	słońce,	skąpiąc	mu	swojego	 łona.
Grzebiemy	zmarłych	naszych,	co	brzemieniem	nam	ciążą	i	klątwą
się	 stają,	 i	 znaczą	 ślady	 za	 nami,	 którędy	 dopada	 nas	 wróg.
Grzebiemy	 zmarłych	 naszych	 w	 godzinie,	 która	 jest	 i	 godziną
śmierci	 naszej,	 bo	 nie	 ma	 otuchy	 w	 sercach	 synów	 Izraela.
Przeklęci,	 przeklęci!	 Grzebiemy	 zmarłych	 naszych,	 jakbyśmy
siebie	 samych	 do	 grobu	 składali.	 Grzebiemy	 zmarłych	 naszych
licząc	 w	 głos	 wszystkie	 pokolenia,	 które	 minęły	 od	 praojców
Abrahama,	 i	 opłakując	 pokolenia,	 które	 nadejdą.	 Grzebiemy
zmarłych	naszych	radując	się	z	tymi	i	ciesząc	w	głos,	którzy	przy
życiu	 nie	 pozostali,	 i	 sami	 sobie,	 żywi	 żywym	 rychłego	 końca
życzymy.	 Żywi	 żywym.	 Umarli	 umarłym.	 Grzebiemy	 zmarłych
naszych	 i	biadamy,	 że	 sami	pozostaliśmy	bez	nich,	 zamiast	nich
przy	 życiu.	Grzebiemy	 zmarłych	 naszych,	 a	 tak	 jakbyśmy	 siebie
samych	grzebali.
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 Stary	Żyd	klęczał	nad	dołem	otwartym.
 Dawid	oddalił	się	stamtąd	cicho,	zapalił	papierosa,	zaciągnął

się	 głęboko	 dwa	 razy,	 resztę	 zgasił	 ostrożnie	 i	 długiego	 peta
schował	do	kieszeni.	Podszedł	do	Elijahu,	postał	nad	nim,	wyjął
niedopałek,	zapalił,	zaciągnął	się	raz,	wetknął	mu	w	usta.
 —	Dawid,	łamiesz	się?
 —	Szukam.
 —	Bierz	się	za	robotę.
 Elijahu	 palił	 nie	 wyjmując	 peta	 z	 ust.	 Kaszlnął	 sucho,	 pet

sfrunął	na	ziemię.	Ernest	podskoczył.
 —	A	nie	mogłeś	wziąć	czegoś	z	domu	od	siebie,	Dawid?
 —	Zamknij	 jadaczkę	—	powiedział	Eli.	—	Zamknij,	 bo	nikt

się	ciebie	o	to	nie	pyta.	—	Przykrył	pet	drewniakiem	i	rozdeptał.
—	Nie	rusz	i	rób,	co	do	ciebie	należy,	Albinos.
 I	 Ernest	 robił,	 co	 do	 niego	 należało,	 i	 Dawid	 robił,	 co	 do

niego	 należało.	 Na	 kolanach	 posuwali	 się	 za	 Elim,	 który	 im
wskazywał	drogę.
 —	O,	tutaj!
 —	Cicho,	Albinos.	Uważaj	lepiej.
 Ernest	zamilkł,	ale	nie	na	długo.
 —	Co	ja	mam!
 Klęczeli	obojętnie.	Wrzasnął:
 —	O	rany,	co	ja	mam!
 Podeszli	 bliżej	 i	 zobaczyli,	 że	 w	 palcach	 obraca	 blaszany

pierścionek,	w	którym	tkwiło	oczko	z	czerwonego	szkiełka.
 —	Ale	kejsef,	co?
 —	Albinos	—	powiedział	Elijahu	—	ty	się	nie	wygłupiaj	i	nie

baw	jak	dziecko,	dobrze?
 Cisnął	 blaszany	 pierścionek	 daleko	 przed	 siebie,	 mierząc	 w

usypisko	gliny.
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 —	 Mógłbyś	 mi	 zostawić.	 Co	 ci	 szkodzi	 —	 skarżył	 się
hałaśliwie	Ernest.
 —	Albinos	—	 ostrzegł	 Elijahu.	 —	 Uważaj	 pod	 nogi.	 I	 nie

drzyj	się	tak	—	ledwo	zdążył	to	powiedzieć,	wyrósł	przed	nimi
stary	Żyd.
 Wynurzył	 się	 cicho	 spomiędzy	 grobów	 cień,	 który	 zaczął

krzyczeć	 ludzkim	 głosem,	 szarpać	 brodę	 i	 spluwać	 z	 odrazą,
wygrażając	niebu	kijem.
 —	Szczury!
 Wygląd	miał	taki,	jakby	już	dawno	temu	spoczął	na	Okopach,

w	cieniu	cmentarnych	drzew,	owiewany	szumem	starych	i	jeszcze
starszych	niż	on	klonów,	topoli	i	brzóz,	pod	wyrytym	na	kamieniu
słowem	modlitwy,	imieniem,	jakie	przekazali	mu	jeszcze	głębiej
leżący	w	ziemi	ojcowie	i	dziadowie.
 —	Co	ja	widzę?	Co	moje	stare	oczy	oglądają?	Szczury	zalęgły

się	w	żywym	ciele	Izraela!
 —	Cicho,	rebe,	cicho	sza	—	prosił	Elijahu.
 —	 Żeby	 was	 święta	 ziemia	 pochłonęła.	 —	 Stary	 Żyd	 ujął

głowę	 rękami	 i	 kołysał	 się	 w	 osłupieniu	 na	 prawo	 i	 lewo.
Dygotał	niedołężnie.	Ciemna	i	brudna	broda	lepiła	się	do	chałata
jak	mokry	gałgan.	Szeptał:	—	Żydowskie	dziecko.
 —	A	bo	co!	—	Ernest	zadarł	głowę.	—	Nie	podoba	się	może?
 Elijahu	potrząsnął	kluczem	francuskim.	Ernest	kombinerkami.

Dawid	zaszedł	starego	Żyda	z	tyłu.
 —	Masz	—	wołał	Ernest	—	przyjrzyj	 się,	dziadu	—	i	pchał

mu	 pod	 nos	 stalowe	 kombinerki.	 Elijahu	 machnął	 na	 Dawida.
Dawid	podniósł	mały	kamyk	i	tym	kamykiem	lekko	trącił	starego
między	łopatki.
 —	Bandyci!	Mordują!	—	 na	wszystkie	 strony	 krzyczał	 stary

Żyd.	—	Bandyci!
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 I	w	nogi.	Ernest	za	nim;	już	łapał	starego	za	chałat.
 —	Wracaj.
 Ernest	 podstawił	 staremu	 nogę	 i	 ten	 runął	 z	 głośnym

wrzaskiem	na	ziemię.
 —	Ernest,	wracaj!
 Szamotał	 się	ze	starym,	krążył,	brzęczał	walecznie	 jak	osa;	z

tej	 odległości	 już	 nie	 słychać	 było	 słów.	Widzieli,	 jak	 brodaty
cień	machnął	na	oślep	pod	słońce	kijem,	 jak	Ernest	chwycił	 ten
kij	 i	 jak	później	u	dwóch	końców	kija	krążyli	obydwaj	dookoła
siebie.	Stary	Żyd	puścił	 laskę	 z	przeraźliwym	 lamentem,	Ernest
upadł,	a	on	biegł	ociężale	w	kierunku	bramy	wołając	na	pomoc
tragarzy.
 —	Erneeeest!
 Odwrócił	się	i	—	maleńka	figurka	na	wysokim	usypisku	gliny,

nad	 wyrytym	 pustym	 dołem	 —	 z	 oddali	 tłumaczył	 im	 coś
urywanymi	i	szybkimi	gestami.	Zsunął	się	na	dno	dołu,	wynurzył
po	chwili	i	biegł	do	nich	dysząc	ze	zmęczenia.
 —	Obcięty	interes	—	powiedział	Elijahu.	—	Będzie	pluskwa.

Tfu	—	splunął.	I	głośno	zawołał	do	Ernesta:	—	Brykamy!
 —	Już	—	 sapał	Ernest.	—	Pocze...	—	Wiosłował	 rękami	w

powietrzu.	—	Zgubiłem...	Już!
 Nie	było	ani	chwili	 czasu.	Chmara	 ludzi	poczęła	zbiegać	 się

ze	 wszystkich	 stron.	 Otoczyły	 ich	 drągi,	 szpadle	 i	 kilofy.	 W
zupełnej	 ciszy	 usłyszeli	 mściwe	 posapywanie	 —	 gniew,	 który
obywa	się	bez	słów.
 —	 Dęba	 —	 powiedział	 szeptem	 Elijahu	 i	 ręką	 wskazał

kierunek:	—	Tam.	—	Ale	gdzie	tylko	wskazał,	spomiędzy	dołów
i	z	dołów,	jak	spod	ziemi,	wyrastali	przed	nimi	biegnący	furmani,
tragarze,	 tłum	 łopaciarzy.	 —	 Tamtędy	 —	 powiedział,	 ale	 i
tamtędy	już	nie	mogli	swobodnie	przebiec.	Krążyli	 i	miotali	się
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między	 starymi	 i	 nowymi	 grobami	 okopiska,	 osaczeni	 ze
wszystkich	stron.
 —	Halt!	Hait!	Halt	alle	bis	auf	den	letzten.
 W	bramie	cmentarza	stali	Niemcy.
 Oficerowie	szybko	zbliżali	się	do	ludzi,	a	w	ich	głosach	znać

było	 stanowczą,	 powściągliwą	 groźbę.	 Jeden	 potrząsał
parabellum	w	uniesionej	dłoni,	drugi	trzymał	w	gotowości	leicę.
Srebrzyste	 sploty	 sutych	 adiutanckich	 sznurów	 kołysały	 się
wokół	 ich	 ramion.	 A	 za	 nimi	 w	 pewnej	 odległości	 ciągnęli
hałaśliwie	rozbawieni	cywile,	zwracający	uwagę	nonszalancją	i
przesadną	 swobodą	 turystów.	Panowie	z	kolanami	w	szerokich,
luźnych,	 fałdzistych	 pumpach,	 z	 łydkami	 w	 wełnianych
kraciastych	 skarpetach.	 Panie	 w	 letnich,	 kwiecistych,	 pstrych
sukienkach.	W	oddali	kołysała	się	żółta	parasolka,	a	w	jej	cieniu
jasnoszary	kostium,	niżej	 jedwabna	pończoszka,	a	 jeszcze	niżej,
przy	 samej	 ziemi,	 czarny	 pantofelek.	 Pantofelek	 utknął	w	 glinie
okopiska,	 stopa	 w	 jedwabnej	 pończoszce	 uniosła	 się	 z
wdziękiem	ku	górze,	żółta	parasolka	zachwiała	się,	zakołysała	i
popłynęła	po	niebie	jak	lekka	chmurka.
 —	Hilfe.
 Wśród	przybyszów	 rozległ	 się	wybuch	hałaśliwego	 śmiechu.

Oficer,	 lekko	 i	 swobodnie	 trzymający	 w	 uniesionej	 dłoni
parabellum,	odwrócił	się	na	wołanie	kobiety	 i	 jasnym,	czystym,
donośnym	głosem	powiedział:
 —	Lotte,	was	ist	los?
 Z	pantofelka	sypał	 się	piach,	obnażona	stopa	dotykała	uda	w

geście	 baletowym,	 pod	 żółtą	 parasolką	 rozlegały	 się
westchnienia,	trzepot,	leniwie	rozciągnięte	słowa.
 —	Bei	Gott,	das	geht	über	alle	Begriffe.	Hier	darf	man	nicht

gehen.
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 Drugi	 oficer	 podniósł	 do	 oka	 leicę;	 tragarze	 niechętnie	 i
powoli	 cofali	 się	 w	 głąb	 cmentarza,	 pomiędzy	 groby.	 Krótkim
ruchem	ramienia,	wokół	którego	kołysał	 się	 splot	adiutanckiego
sznura,	wstrzymał	tłum	na	chwilę,	a	potem	odpędził:
 —	Abtreten!
 I	 poprzez	 rów,	 z	 przeciwległego	 brzegu	 rzucił	 pytanie,	 które

uniosło	 się	 nad	 dołem	 jak	 gruda	 ziemi	 wyrzucona	 silną	 ręką.
Ujrzał	sztywno	stojącego	tam	Dawida.	Elijahu	i	Ernest	przysunęli
się	 bliżej.	 Oficer	 podniósł	 leicę	 do	 oka,	 spojrzał	 pod	 słońce,
machnął	ręką.
 —	Wie	alt	bist	du?	Sprich!
 Patrzył	na	Elijahu	i	w	niego	mierzyła	leica.
 —	Vierzehn,	Herr	Oberleutnant.
 Oficer	wskazał	ręką	Dawida.
 —	Du?
 —	Zwölf.
 —	Das	genügt!
 Żółta	parasolka	zachwiała	się,	zakołysała,	popłynęła	naprzód.

Ugięta	 w	 kolanie	 noga	 obuta	 została	 w	 powietrzu	 z	 pomocą
drugiego	oficera.
 —	Bei	 Gott,	 das	 geht	 über	 alle	 Begriffe.	 Es	 ist	 schmutzig

dort.	Bei	solchen	Wetter	der	Staub	setzt	sich	in	die	Kleider	und
das	schneidet	mir	ins	Herz.
 Tamten	 oficer	 stał	 teraz	 również	 nad	 dołem,	 wciągnął	 w

nozdrza	 cmentarne	 powietrze,	 zatoczył	 szeroko	 trzymanym	 w
dłoni	parabellum.
 —	Lotte,	wonach	schmeckt	das?	Wonne!	Schnauben	Sie	nach

Luft.
 —	Gott	behüte.
 —	Pfui!	Kurt,	das	ist	schwer,	ja,	unmöglich.

366



 —	Ein	Gedanke	steigt	mir	auf...
 Przybysze	zamilkli	w	oczekiwaniu.
 —	Ruhe!	Was	wird	er	wohl	sagen?
 —	Ich	bitte,	sagen	Sie,	Kurt.
 —	Meine	Damen	und	Herren,	da	liegt	der	Hund	begraben.
 Wśród	przybyszów	zapanowało	ożywienie.
 —	Bravo,	Kurt!
 —	Ja,	ja,	ein	Mann,	ein	Wort.	Aber	noch	mein	Vater	pflegte

zu	 sagen:	 da	 liegt	 der	Hund	begraben.	 Ich	 sage:	 da	 liegt	 der
Jude	begraben.
 —	Mit	der	Zeit	pflückt	man	Rosen,	Oswald.
 Wśród	 przybyszów	 rozległ	 się	 śmiech,	 zapanowała	 ogólna

wesołość.	Klepali	się	po	ramionach	i	udach.
 —	Bravo,	Oswald!	Wunderbar,	Kurt!	Tränen	standen	mir	 in

den	Augen.
 Żółta	 parasolka	 podpłynęła	 bliżej	 i	 teraz	 kołysała	 się	 lekko

nad	 wielkim	 dołem.	 Czarne	 buciki	 spychały	 na	 dno	 poruszony
piach,	który	obsuwał	się	cicho	z	nieprzerwanym	szelestem.
 —	Wie	 gut	 es	 sich	 trifft,	 Oswald?	 Oswald,	 ich	 habe	 eine

Bitte	an	Sie.
 —	Was	befehlen	Sie,	mein	Schatz?
 —	Czego	 sobie	 życzę?	Czcigodnej,	 straszliwej	 i	 eleganckiej

czaszki	umarlaka.	Bitte	schön.
 —	O	ja,	mein	Schatz,	aber	 zur	grösseren	Sicherheit,	haben

Sie	Geld	bei	sich?
 —	Oswald,	Oswald,	eine	treue	Seele...	Das	ist	nicht	mit	Gold

aufzuwiegen.
 Oficer	 obszedł	 dół	 i	 nie	 wypuszczając	 parabellum	 z	 dłoni

zbliżał	się	do	chłopców.	Żółta	parasolka	powiewała	 tam	i	sam.
Oficer	z	leicą	przy	oku	zwoływał	opieszałych,	którzy	rozproszyli
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się	po	okopisku.
 —	Damen	und	Herren,	still!
 —	Totenstille!
 —	Nicht	wahr?
 —	Bei	Gott,	es	ist	zum	Totlachen!
 —	Damen	und	Herren,	jetzt	Totalansicht!
 —	Leute	zur	Arbeit.	Los,	los.
 —	Was	ist	los?	Das	Schlimmste	ist	zu	befürchten.
 —	Ans	Werk!
 Wśród	 przybyszów	 zapanowało	 hałaśliwe	 poruszenie,

rozległy	się	okrzyki	radości,	śmiech.
 —	Meine	Damen,	Herren.	Bitte	jetzt	aufstellen	Sie	sich.	Das

Gewitter	 zieht	 auf.	 Schnell!	 Aber	 doch	 sicher	 treten	 Sie	 ans
Licht.	Ans	Licht!	Gut,	gut.	Momentverschluss	hundert...	Mollig
Bildchen.	 Lotte!	 Lotte,	 halten	 Sie	 sich	 rechts.	 Jetzt.	 Ich
schiesse,	bums!	Danke.
 —	Uf!
 Żółta	 parasolka	 ruszyła	 z	 uwięzi,	 powiewała	 swobodnie	 i

lekko	nad	otwartymi	dołami.
 —	 Holla,	 Kurt!	 Jodallali-iii...	 „Mein	 Liebchen	 komm

zurück...”
 —	Mit	ein	Blumenstrauss.
 —	Mit	wendender	Post!
 —	 Halt,	 eine	 wunderschöne	 Bildfläche.	 Nochmals.	 —

Cywile	 stanęli	 znów	 w	 zwartym	 szeregu,	 panie	 z	 przodu,
panowie	 z	 tyłu,	 paru	 kucnęło	 nisko	 przy	 nogach	 kobiet	 na
pierwszym	planie.	—	Ruhe...	Bums!	Totalansicht.
 Grupa	przed	obiektywem	rozpadła	się	znów.
 —	Jodallali-iii...	Jodallala-aaa...	Kurt,	Kurt!
 —	Da	kommt	er.
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 —	Holla,	Kurt!	Was?	Was...	pfui,	tun	Sie	es	ja	nicht.	Wie	sind
Sie	darauf	gekommen?
 —	Jawohl,	mein	Schatz,	es	kam	mir	in	den	Sinn...
 Żółta	parasolka	ukośnie	zasłoniła	mundur	oficera.
 —	Meiner	Treu,	er	ist	kinderlieb.
 Oficer	nie	wypuszczając	parabellum	z	dłoni	ustawił	chłopców

nad	 dołem.	 Kazał	 im	 stanąć	 bliżej,	 bliżej...	 Stanęli	 bliżej.
Rozkazał	 im	 wesprzeć	 się	 ramionami.	 Elijahu,	 Dawid	 i	 Ernest
wsparli	się	ramionami.	A	że	spuścili	nisko	oczy	—	wołał,	żeby
unieśli	twarze	i	patrzyli	przed	siebie!	Więc	patrzyli	prosto	przed
siebie.	 Kurt	 i	 Oswald	 zmierzyli	 odległość,	 wybrali	 światło,
starannie	 fotografowali	 chłopców,	 którzy	 trwali	 tak	 w
bezwładzie,	mrużąc	 oczy	 i	wyciągając	 do	 słońca	 szyje.	 Elijahu
miał	 na	 sobie	 zniszczony	 kaszkiet	 uszyty	 ze	 starej	 skórki
króliczej;	 z	 wiszącymi	 nausznikami,	 z	 połamanym	 daszkiem,
nabity	 kurzem	 jak	 materac,	 spodobał	 się	 Niemcom	 wyraźnie.
Kaszkiet	i	Elijahu	został	sfotografowany	osobno.	Potem	Oswald
odkrył	 trepy	 Dawida;	 były	 to	 holendry	 dłubane	 z	 jednego
kawałka	drewna,	wyłożone	gałganami	i	okręcone	drutem	tak,	aby
trzymały	 się	 jakoś	 stóp.	 Teraz	 przyszła	 na	 nie	 kolej.	 Trepy	 i
onuczki	 razem	 z	 kolanami	 Dawida	 zostały	 sfotografowane
osobno.
 Stali	 nad	 dołem	 i	 byli	 wolni.	 Stali	 nad	 dołem	 cierpliwie	 i

cicho,	 i	 patrzyli	 prosto	 przed	 siebie	 z	 lekko	 rozchylonymi
wargami,	spomiędzy	których	dobywały	się	ciepłe	oddechy,	a	ich
brudne	 twarze	 skurczone	 były	 grymasem	 trwogi	 i	 znużenia,
chronicznego	głodu.	Stali	nad	dołem	i	patrzyli	przed	siebie	psim
spojrzeniem	wszystkich	skazanych	i	przeklętych,	a	w	ich	oczach,
dzikich	i	pokornych	zarazem,	żarzył	się	ciemny	płomień	gorączki,
która	 trawiła	 suche,	 bezkrwiste,	 wyszydzone	 ciała.	 Stali	 nad
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dołem	 i	 za	 każdym	poruszeniem	oficerów	 czujnie	 obracali	 swe
ostrzyżone	do	skóry	czaszki,	kanciaste	i	nieforemne,	okryte	krótką
szczecią	 i	 źle	 zaschniętymi	 wrzodami.	 Niemcy	 fotografowali.
Głowy	 pochylone	 krzywo	 na	 wątłych,	 uginających	 się	 szyjach.
Przewijała	 się	 taśma.	 Wiotkie	 uszy	 odstające	 od	 głów.
Przewijała	się	taśma.	Głowy	ze	smugami	kurzu	na	pociemniałej,
szarej	 skórze.	 Twarze	 o	 oczach	 zapadniętych,	 mętnych	 i
zgaszonych,	 w	 których	 tliła	 się	 źle	 skrywana	 skarga.	 Niemcy
fotografowali,	 na	 pamiątkę.	 Stali	 nad	 dołem	 i	 byli	 żywi;	 i	 to
mogło	 trwać	 tak	długo,	dopóki	klisza	nie	zostanie	przewinięta	 i
zanim	utrwali	ich	cienie.
 —	Die	Krankheit	tritt	verheerend	auf,	Oswald.
 —	Jawohl,	je	eher,	je	lieber.
 Byli	 na	 wykończeniu,	 ale	 ludziom	 w	 mundurach	 feldgrau	 to

widocznie	nie	przeszkadzało,	kiedy	obchodzili	ich	ze	wszystkich
stron	 i	 oglądali	 z	 namysłem,	 i	 starannie	 fotografowali	 z	 paru
rozmaitych	miejsc.	Dawid	omijał	spojrzeniem	mundury	 jakby	w
lęku	 pomieszanym	 ze	 wstydem,	 że	 ujrzy	 w	 oczach	 Niemców
wyrok	wydany	na	siebie.	Patrzył	w	jeden	punkt	ponad	murem.
 Tamtędy	 fruwały	 rude	 cielaki	 i	 krowy,	 i	 jagnięta,	 i	 wieprze

wśród	 chmur.	 Kamienie	 okryte	 pismem	 sprzed	 tysiącleci,
kamienie	 cmentarnych	nagrobków,	zwierzęta	unoszące	 się	 lekko
w	powietrzu,	bydło	na	ubój,	gwiazdy,	gwiazdy	sześcioramienne
na	 rękawach	 ludzi,	 trwały	 nieporuszone	 w	 jego	 pamięci.	 Cud
trwał	nieporuszony	w	 jego	pamięci,	 a	on,	który	widział,	 sił	nie
miał	uwierzyć	ani	ogarnąć	spojrzeniem	całej	obojętności	świata,
wznieść	wyżej	oczy	ku	słońcu,	co	niezmiennie	i	pysznie	ogrzewa
to	miejsce	rozciągnięte	pod	obłokami,	gdzie	rodzą	się	ślepi.	Już
nie	mogło	nic	gorszego	się	zdarzyć,	w	tej	chwili.
 W	 tej	 chwili	 aparat	 fotograficzny	 przewijał	 światłoczułą
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kliszę,	 klisza	 chwytała	 chciwie	 promień	 słońca,	 ich	 twarze
unieruchomione	i	zakrzepłe	w	grymasie	trwogi;	klisza	zwijała	się
posłusznie	 w	 swoim	 ciemnym	 wnętrzu,	 chowała	 ich	 twarze	 w
doskonałej	czerni,	pustej	i	żałobnej,	skąd	—	utrwalone	i	zastygłe
w	skurczu	bólu,	bojaźni	zagubionej	w	przeszłym	czasie	—	wyjąć
je	miały	już	inne,	nieznane	ręce,	inne	oczy	miały	oglądać	Elijahu,
Dawida	i	Ernesta	w	tej	właśnie	chwili,	tego	dnia,	kiedy	stali	nad
dołem	na	Okopach.
 —	Auf	die	Seite.	Los!
 Byli	wolni.
 Biegnąc	 jeszcze	 miał	 w	 uszach	 dźwięk	 tego	 nie	 milknącego

głosu,	który	w	zachwyceniu,	 z	nagłą	 radością	 i	dumą	unosił	 się
nad	 dołami.	 „Bravo.	 Meiner	 Treu,	 er	 ist	 kinderlieb.”	 Za	 nimi
zostało	wielkie	okopisko,	za	nimi	zostali	tragarze,	tłum	żywych	i
martwych,	i	Niemcy,	i	 ta	żółta	parasolka	—	powiewająca	lekko
na	 niebie	 ponad	 dołami	wydobytej	w	 pośpiechu	 ziemi	—	 spod
której	 dobywały	 się	 westchnienia,	 leciutki	 trzepot,	 leniwie
urwane	 słowa,	 ginące	 w	 omdlałym	 przydechu,	 niedbale
rozciągnięte	niemieckie	zdania.	Za	nimi	został	pogodny	śmiech	i
te	 słowa	 rzucone	w	powietrze	cmentarne:	„Tränen	 standen	mir
in	 den	 Augen!”	 I	 turyści,	 którzy	 przybyli	 za	 mur	 oglądać
żydowskie	trupy,	i	stosy	zwłok	zawiniętych	w	gałgany	i	papier,	i
wyryte	doły	otwarte	w	oczekiwaniu	na	zwłoki,	i	brodaty	starzec,
co	wygrażał	niebu	kijem,	i	człowiek	w	mundurze	feldgrau,	który
nie	wypuszczał	z	dłoni	smukłego	parabellum,	i	ten	drugi	oficer	z
aparatem	 zawieszonym	 na	 szyi,	 który	 wołał:	 „Ich	 schiesse.
Bums!”	 A	 potem	 przewijał	 film.	 Uciekli	 stamtąd	 i	 na	 przełaj
pognali	przez	zarosłe	bujnym	chwastem	gruzy	gubiąc	trepy	z	nóg
w	 pośpiechu.	 Jeszcze	 jedna	 uliczka	 leżąca	 sennie	 w	 pełnym
słońcu.	Otwarta	na	wylot	i	sczerniała	ruina	wypalonej	kamienicy,
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gdzie	 wionęło	 im	 w	 nozdrza	 sadzą,	 kwaśnym	 swądem
rozprażonych	 w	 płomieniach	 i	 rozkruszonych,	 zawilgłych	 na
deszczu	cegieł.	 Jeszcze	placyk	pełen	szeleszczących	papierów	 i
śmieci,	 w	 których	 grzęzły	 nogi...	 A	 potem	 przewijał	 film	 i
oznajmiał:	 „Totalansicht.”	 Biegli	 wtedy	 ulicą	 Glinianą,	 która
wiła	się	i	dłużyła	jak	zły	sen,	z	rozpędu	zabrnęli	w	ślepy	wąwóz
Libelta,	 cofnęli	 się	 do	 Smoczej,	 Smoczą	 biegli	 mijając
przecznice	Gęsią,	Pawią,	Dzielną,	skręcili	w	Nowolipki,	minęli
kościół	 na	 Nowolipkach,	 przecięli	 Karmelicką	 nie	 zwalniając
kroku.	I	zatrzymali	się	dopiero	na	rogu	Dzikiej,	gdzie	w	bramie
Elijahu	 ich	 zostawił.	 Ernestowi	 oddał	 swój	 klucz	 francuski,	 a
złom	 wsypał	 do	 kieszeni	 Dawida.	 Przeliczył:	 osiemnaście
koronek	pojedynczych,	pięć	koronek	podwójnych	i	dwa	mostki.
 —	Czekaj	na	mnie	—	powiedział.	—	A	jakby	co,	to	Albinosa

pchnij.	Niech	da	nura	z	całym	majdanem.	Niech	wystawia	kejsef
na	 melinę	 Barucha	 Oksa.	 Oks	 przechowa	 do	 motja.	 Pamiętaj,
mieszkania	numer	dwanaście	—	i	ręką	wskazał	oficynę	z	bramy.
—	No,	 lecę!	A	 nie	 łazić	 na	 górę,	 póki	 sam	nie	 zejdę.	A	 gdyby
ktoś	schodził	po	was,	mówić,	żeby	mnie	wpierw	puścił	na	dół.
Inaczej	nie.
 —	Dobra,	dobra	—	poganiał	Ernest.	—	Idź.
 —	 Spokojnie,	 Albinos.	 —	 Dawid	 pytał:	 —	 Może	 iść	 na

wydrę?
 —	 Tamten?	 —	 Elijahu	 pomyślał,	 machnął	 ręką.	 —	 Dopóki

kejsef	jest	u	nas,	nie	będzie	ligał.	Nie	ruszy.	A	jakby	co,	to	dam
zeks.	Dawid	—	 i	 do	 ucha	mu	 szepnął	—	 to	 chałef,	 stary	 pies.
Może	być	chatranka.
 I	 pognał	 schodami	 na	 górę	 przeskakując	 po	 dwa	 stopnie	 na

raz.	 Słyszeli	 tupot	 i	 jak	 zatrzymał	 się;	 pierwsze	 piętro.	 Tupot,
drugie	piętro.	Tupot,	a	potem	cisza.	Tamten	mieszkał	na	 trzecim
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piętrze.	Nawet	 nie	wiadomo,	 czy	 zwyczajny	 łobuz,	 czy	 do	 tego
jeszcze	policjant.	Z	Elim	tak	zawsze,	w	największy	deszcz	szuka
rynny.	Dawid	myślał,	 co	 gorsze?	 Ernest	 pytał,	 czy	 tamten	 facet
może	 zrobić	 Elijahu	 krzywdę.	 Dawid	 potrząsnął	 kieszenią,	 aż
złom	zabrzęczał.
 —	Masz,	słyszysz?
 —	 Ja	 bym	 za	 nic	 nie	 poszedł	 sam	 do	 meliny.	 —	 Ernest

przysunął	się	blisko,	blisko	i	złożył	dłonie.
 —	Ty!	Ty	a	Eli	 to	duża	 różnica.	—	Patrzył	na	 swoje	brudne

ręce	i	na	brudne	ręce	Ernesta.
 —	Nawet	nie	wiadomo,	co	to	za	jeden.	—	Ernest	miał	szeroko

rozwarte	oczy	i	rozpaczliwie	mrugał	bladymi	rzęsami.
 —	Taki	sam	bandzior	jak	my,	wiesz	już	teraz	kto?!	—	Ernest

cofał	 się	 przed	 nim.	—	Taki	 sam,	 tylko	 jeszcze	 cwańszy!	Bądź
spokojny,	włos	 ci	 z	 głowy	nie	 spadnie,	 żadnemu	 z	 nas.	Dopóki
nie	 dostał	 niczego	 do	 ręki,	 on	 ciebie,	 Albinos,	 nie	 ruszy.	 —
Ernest	cofał	się	w	głąb	bramy.	Dawid	wyciągnął	chudą	pięść.	—
Masz	 cykorię?	 —	 Ernest	 potknął	 się	 i	 usiadł	 na	 schodku.	 —
Masz	cykorię,	mów!
 —	Nie	—	powiedział	cichutko.	—	Nie	mam,	tylko	troszkę.
 —	Ja	ci	pokażę.	Jak	pójdziemy	na	górę,	pamiętaj:	trzymać	się

z	daleka	i	za	mną,	zawsze	z	tyłu.
 Ernest	patrzył	nieufnie,	zaniepokojony.	—	Po	co?
 —	Słyszysz,	co	do	ciebie	mówię,	ty?	Stój	tak,	jakbyś	miał	—

urwał	 i	milczał,	 a	w	 tym	 czasie	 jakiś	 przechodzień	minął	 ich	 i
wyszedł	 za	 bramę	—	 pełne	 kieszenie	 złomu.	Możesz	 brzęknąć
kluczem	 francuskim	 i	 kombinerkami.	 Masz?	 To	 zrobi	 dobre
wrażenie,	Albinos.	Masz?
 —	Mam,	mam.
 —	To	trzymaj	się	ściany.
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 —	Albinos!	—	Usłyszeli	wołanie	Elijahu.	—	Albinos,	 ładuj
się	na	górę,	już!
 —	Jazda	—	nie	 zwlekając	 pchnął	 go	 na	 schody.	W	połowie

drugiego	piętra	Ernest	przestał	się	opierać,	ale	na	trzecim	znów
zaszamotał	 się	w	krótkiej,	dzikiej	bójce.	Trepy	głośno	 trzaskały
na	cementowej	posadzce.	Na	trzecim	piętrze,	w	drzwiach,	czekał
Elijahu,	 mrugnął.	 Tamten	 był	 w	 mieszkaniu	 sam,	 z	 brzytwą,	 z
pędzlem,	w	kalesonach,	 i	 ziewał;	 obojętnie	 odwrócony	do	nich
plecami	 stał	 pod	 oknem	 i	 wydymał	 policzek	 do	 lusterka
wetkniętego	za	stłuczoną	szybę.
 Pytał:
 —	To	oni?
 Elijahu	kiwnął	głową,	że	tak.	Wszyscy.
 Małym	 palcem	 odgarnął	 rączkę	 brzytwy,	 otwartym	 ostrzem

pociągnął	śmiało	i	mocno	po	napiętej	skórze.	Pytał:
 —	Więc?	Ile	tego,	szczury?
 A	w	jakiś	czas	potem	szli	za	nim	potulnie;	poszli	Dziką,	Niską,

Pokorną	 do	 placu	 Muranowskiego	 i	 stamtąd	 wyszli	 na	 tyły
fabryki	 Brauera.	 Powiedział,	 że	 tutaj.	 Niech	 czekają.	 Domów
zamieszkanych	w	pobliżu	nie	było,	tylko	brama	w	gruzach,	a	nad
nią	napis	literami	jak	woły:	KINO	EXCELSIOR,	w	głębi	nieduży
placyk	i	mur	starej	kotłowni	wiszący	nad	głowami	jak	zawrotne
urwisko,	 które	 zapiera	 dech.	Osłonięta	 ściana	 nieba	 za	wysoką
ścianą	 cegieł	 czyhała	w	 ukryciu,	 aby	 runąć	 na	 nich,	 kiedy	 stali
tam	cierpliwie,	zadzierając	głowy	i	mierząc	wzrokiem	przestrzeń
od	miejsca,	na	którym	tkwiły	ich	znużone,	opuchnięte	nogi,	aż	po
wierzchołek,	 dokąd	 sięgały	 ich	 oczy.	 Ale	 nie	 runęła;	 nic	 nie
wstrząsnęło	 powietrzem	 poza	 stłumionym	 łoskotem	 tłoków	 w
oddali,	szlochem	dartego	żelaza,	kalekim	bełkotem	maszyn,	pah,
pah,	 pah,	 pah,	 pah.	Skąd	 się	 tu	wziął?	Dawid	patrzył	 na	 swoje
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nogi,	jak	dowlókł	się	tutaj?	Słyszał	łomot	maszyn,	słyszał	leniwy
szum	krwi	we	własnym	ciele,	 słyszał	głos	 tamtego	 faceta,	który
przed	 godziną	 pytał:	 „Więc?	 Ile	 tego,	 szczury?”	 Cichy,	miękki,
rwący	 się	 w	 krótkim	 oddechu	 głos.	 I	 Elijahu	 odpowiedział:
„Osiemnaście	 koronek	 pojedynczych.”	 Urwał.	 „I?”	 Elijahu
milczał,	zwlekał.	„I?”	Nie	było	rady,	więc	dodał	trochę.	„I	pięć
podwójnych.”	 Tamten	 facet	 był	 uparty	 i	 swoje	 chyba	wiedział.
To	„i”	tylko	przerywało	milczenie.	Słyszeli	w	zupełnej	ciszy,	jak
brzytwa	ostro,	z	szelestem	sunie	po	napiętej	skórze.	„I?”	Elijahu
skłamał.	„I	już	więcej	nic.”	Wtedy	syknął,	zatrzymał	ostrze,	lecz
nie	skaleczył	się	nawet.	„Ty,	chodź	no	mnie,	ty!”	Brzytwa	ruszyła
i	donośnie	sunęła	po	skórze.	Nie	odwrócił	się	do	tej	pory;	patrzył
w	 lusterko,	 szybko	 i	 zwinnie	 uwalniając	 z	 zarostu	 twarz.	Miał
mydło	 na	 podgardlu	 i	 wąsach,	 miał	 tylko	 dwa	 ruchy	 brzytwą.
Śledzili	 w	 milczeniu	 lekkie,	 płynne	 cięcia;	 zatrzymał	 brzytwę,
językiem	wypchnął	 policzek	 i	 samym	 noskiem	 ostrza	 gładził	w
tym	miejscu	skórę	krótkimi,	niezauważalnymi	 ruchami	 ramienia.
„I?”	 Uparcie	 powtarzał	 swoje.	 Teraz	 Ernest	 krzyknął:	 „I	 dwa
mostki!”	 —	 „Tak	 mów!”	 Słowa	 prześcigały	 się	 w	 powietrzu,
dotarły	 za	 Dawidem	 tutaj,	 gdzie	 unosił	 się	 stłumiony	 łoskot
maszyn,	 pah,	 pah,	 pah...	 Miał	 cichy,	 miękki	 głos	 rwący	 się	 w
krótkim	oddechu.	Ernest	 nie	odrywał	oczu,	 urzeczony	zwinnymi
ruchami	 tego	 faceta,	 błyskiem	 brzytwy	 w	 powietrzu,	 strzelistą
blizną	przecinającą	obnażone	plecy	od	łopatki	po	kark.	A	potem
ujrzeli	 nikły	 ruch	 ust	 w	 lusterku	 za	 stłuczoną	 szybą	 i	 usłyszeli
znów	ten	ostrożny	głos:	„Już	więcej	nic?”	Ale	to	nie	było	pytanie
i	Ernest	powtórzył	za	nim:	„Już	więcej	nic.”	Wycierał	ręcznikiem
ręce,	usuwał	mydło,	 szczerzył	zęby	do	 lustra.	„To	starczy.	 Idzie
robić	interes.”	Pogładził	pieściwym	dotknięciem	twarz,	obejrzał
z	 jednej	 i	 obejrzał	 z	 drugiej	 strony,	 przetarł	 do	 sucha,	 a	 kiedy
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usunął	 ostatnie	 ślady	 mydła,	 wylał	 na	 dłoń	 parę	 kropel	 wody
kolońskiej,	 której	woń	 rozeszła	 się	 ostro	w	 stęchłym	powietrzu
meliny,	 potarł	 palcami	 skronie	 i	 podgardle,	 syknął,	 chuchnął,
uważnie	wycisnął	na	skórę	odrobinę	wazeliny,	roztarł	ją	i	głośno
pacnął	raz	i	drugi	palcami	po	szyi.	Był	już	prawie	gotowy.	„Tak,
idzie	 robić	 interes.”	 Był	 już	 prawie	 gotowy,	 a	 oni	 czekali.
Ustawieni	 stali	 tak:	 Elijahu,	 Dawid	 trochę	 dalej	 z	 boku,	 przy
drzwiach	 mały	 Ernest,	 dobrze	 osłonięty	 przez	 obydwóch.	 Było
wiadomo,	 że	 ucieknie	 pierwszy,	 za	 nim	 pogoni	 tamten	 facet,	 a
tymczasem	 Dawid	 ze	 złomem	 w	 kieszeni	 wymknie	 się	 cicho
razem	 z	 Elim.	 Tamten	 drapał	 ponuro	 nogę.	 „Taak.”	A	 stojąc	w
kalesonach	 wyciągnął	 żylastą	 szyję	 i	 zapiął	 koszulę.	 Wiązał
zwinnie	 krawat	 w	 maleńki,	 twardy	 węzełek.	 „Taak.”	 Koszulę
miał	już	zapiętą,	wepchnął	palec	pod	ciasny	kołnierzyk,	pokręcił
sztywno	 głową.	 I	 głośno	 liczył:	 „Dwadzieścia	 koronek
pojedynczych.”	Ledwo	było	słychać	te	słowa.	Elijahu	przerwał:
„Osiemnaście.”	 Tamten	 facet	 zawahał	 się.	 „Niech	 będzie
osiemnaście.	 Osiemnaście	 razy	 dwa	 to	 czyni	 trzydzieści	 sześć.
Dalej	 cztery	 koronki	 podwójne.”	 „Pięć”,	 poprawił	 Elijahu.
„Pięć”,	 powtórzył	 tamten	 facet.	 „Niech	 będzie	 pięć.	 Pięć	 razy
cztery	 to	 czyni	 dwadzieścia.	 I	 trzydzieści	 sześć?	 To	 razem
pięćdziesiąt	 sześć.”	Potem	zawahał	 się	 i	 urwał.	 „Dwa	mostki”,
wyliczył	 gładko	 Ernest,	 który	 połapał	 się	 w	 tym	 wszystkim
najpóźniej.	„Potem	dwa	mostki”,	powtórzył	za	nim	tamten	facet.
„Pełne?	 Dwa	 pełne?”	 pytał.	 Przelotnie	 przyjrzał	 się	 małemu
Ernestowi,	który	kieszenie	wypchane	miał	kluczem	francuskim	i
obcęgami.	„Pełne!”,	powiedział	szybko	Ernest.	„No,	to	dwa	razy
czternaście	 jest	 dwadzieścia	 osiem.	 Dwadzieścia	 osiem	 i
pięćdziesiąt	 sześć?	 Razem	 osiemdziesiąt	 cztery.	 Coś.”	 Elijahu
trzymał	 marynarkę,	 tamten	 facet	 podał	 do	 tyłu	 ramiona.	 „Coś
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jeszcze	 za	 drogę	 wam	 się	 należy.	 I	 słowo	 daję,	 złoty	 interes.
Złoty	 interes	 robicie	 na	 mnie,	 szczury.	 Całkiem,	 całkiem.”	 W
ciszy	skrzypiała	sucho	podłoga	pod	 jego	bosymi	stopami,	kiedy
krążył	 ociężale	 po	 pokoju	 i	 leniwie	 ubierał	 się	 do	 wyjścia.
Skarpetki	 i	 buty	 wkładał	 na	 ostatku.	 „Ładny	 mues.	 Okrągłe
dziewięćdziesiąt	dla	was,	po	trzydzieści	na	łepek,	szczury.	Daję
piętnaście	 twardych,	 resztę	 w	 motylach.	 Idzie	 robić	 interes?”
Elijahu	milczał	 i	 oni	milczeli.	Wtedy	odwrócił	 się	 szybko	 i	 do
Ernesta:	„Wykładaj	żółtko	na	stół,	jazda!”
 Co	to	za	miejsce?	Z	cichym	szelestem	unosił	się	plakat,	którym

okryty	 był	 płaski	 i	 mały	 kłębek	 gałganów	 leżący	 w	 kącie
podwórza,	 zrywał	 się	 papier	 i	 ukazywał	 martwą	 twarz
dziewczyny,	 kołysał	 się	 napis,	 który	 więziły	 kamienie	 rzucone
przy	 jej	 nogach.	CENTOS	MIESIĄC	DZIECKA	DZIECKO	TO
NASZ	 SKARB	 WPŁAĆ	 NA	 CENTOS	 CENTOS.	 Zresztą
panowała	 tutaj	 cisza	 w	 powietrzu	 płowym	 od	 pyłu	 ruin,	 cisza
przerywana	 stłumionym	 i	 miarowym	 szumem	 maszyn.	 Potem:
„Wykładaj	żółtko.”	Odwrócił	 się	wtedy	szybko	do	Ernesta.	Był
ubrany,	kiedy	to	powiedział,	i	popatrzył	na	nich	kolejno.	Elijahu,
Dawid,	 Ernest,	 żaden	 ani	 słowa.	 Tamten	 facet	 zaczął	 wolno
chodzić	 po	 pokoju.	 Ale	 już	 nie	 miał	 pieniędzy	 w	 domu.
Przypomniał	sobie,	że	nie	trzyma	pieniędzy	w	domu.	Jak	chcą,	to
mogą	z	nim	podejść	kawałek.	Tu,	niedaleko,	parę	domów	dalej.
Wstąpi	tylko	do	wspólnika,	który	trzyma	kasę.	Wspólnik	zapłaci
od	 ręki.	 I	 sprawa	 załatwiona.	 A	 jak	 nie,	 to	 mogą	 na	 niego
zaczekać	 w	melinie,	 on	 wróci	 zaraz.	Więc	 jak	 chcą	 czekać,	 to
mogą	czekać.	A	jak	chcą	iść,	to	mogą	iść.	Tak	powiedział,	ale	nie
powiedział	po	raz	drugi,	żeby	Ernest	wyłożył	mu	żółtko	na	stół.
 Wyszedł	do	nich	po	kwadransie	razem	ze	swoim	wspólnikiem.

Wynurzył	 się	 bez	 szmeru	 z	 jakiejś	 nory	 w	 gruzach,	 gdzie
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wspólnik	musiał	już	na	niego	czekać	uprzedzony;	i	teraz	zbliżali
się	 szybko,	 a	 szli	 jeden	 od	 drugiego	 w	 odstępie	 dobrych	 paru
metrów.	 Okraczyli	 dziewczynę	 przykrytą	 papierem.	 Elijahu
wyszedł	im	naprzeciw.	Dwóch	na	trzech.	Nie	jest	tak	źle,	w	razie
czego.	 Szli	 dalej,	 nawet	 nie	 spojrzeli	 na	 Elijahu.	 Prosto	 do
małego	Ernesta:
 —	Wykładaj	żółtko,	jazda!
 —	Nie	—	 krzyknął	 Elijahu.	—	Nie,	 nie.	 Żadne	 takie,	 żadne

takie...	Szacher-macher?	Najpierw	pieniądze,	potem	towar.	—	I
do	Ernesta:	—	Chodu!
 —	Cicho,	szczury!
 Tamten	 facet	 biegł	 ciężko,	 sapiąc.	 Głos	 rwał	 mu	 się	 w

krótkim,	szybkim	oddechu.
 —	Poszli	na	wydrę	—	powiedział	Elijahu.	—	Ty	dajesz	nogę

pierwszy.	Pamiętaj	—	ostrzegał	Dawida.	I	głośno	do	tamtych:	—
Zostaw	go,	Albinos	nic	nie	ma.	Albinos	jest	próżny!
 Mały	Ernest	ze	strachu	zdążył	już	tymczasem	obiec	cały	placyk

dookoła.
 —	Który	—	pytał	wspólnik.	—	Który	to	ma	kuszer?
 —	Albinosa	łap	—	syknął	tamten	facet	do	wspólnika.
 Ścisnął	Ernesta	 kolanami	 i	 przydusił	 pod	murem	kotłowni,	 a

jego	wspólnik	nerwowo	szarpał	ubranie	i	przeszukiwał.	Zamiast
wywrócić	kieszenie	na	wierzch,	Ernest	opierał	się,	drapał	i	gryzł
jak	zdziczały	kot.	Raptem	zaczął	okropnie	krzyczeć,	a	ponieważ
już	krzyczał,	to	nie	mógł	przestać	krzyczeć,	a	ponieważ	nie	mógł
przestać	krzyczeć,	 tamten	 facet	 złapał	 cegłę,	 jaka	mu	wpadła	w
rękę,	i	tą	cegłą	Ernesta	uciszył.	Zanim	Elijahu	tam	dobiegł,	rzucił
się	na	niego	wspólnik.
 —	Uciekaj,	Dawid,	jeh-h-h.	Uciekaj	—	stękał	Elijahu.	—	Już

po	mnie.
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 Dopiero	 za	 bramą,	 na	 ulicy,	 tamten	 facet	 złapał	 Dawida.
Wlókł	go	z	powrotem	po	ziemi	jak	worek.	A	pięść	miał	ciężką.
Dawid	 wciągnął	 głowę	 w	 ramiona,	 myśląc:	 „Już	 nie	 to-tamto.
Teraz!”	 Swobodną	 ręką	 sięgnął	 do	 kieszeni	 i	 z	 rozmachem,
prosto	przed	siebie,	na	ulicę	cisnął	pełną	garść	złomu;	i	 jeszcze
raz,	ile	tylko	palcami	zdążył	zagarnąć.	Tamten	facet	pchnął	go	od
siebie	jednym	ruchem	i	wyskoczył	na	środek.	Dawid	zawrócił	na
podwórko	 słaniając	 się,	 ogłuszony.	 Pod	 murem	 kotłowni	 leżał
Ernest,	 a	 wspólnik	 tamtego	 faceta	 stał	 uważnie	 pochylony	 nad
Elijahu,	który	klęczał	i	łokciami	osłaniał	głowę.	Sapał	—	jeh-h-
h,	 jeh-h-h,	 jak	 uduszony.	 Krew	 z	 ust	 i	 z	 nosa	 tamowała	 mu
oddech.
 —	 Fajner	 —	 rozległ	 się	 okrzyk	 za	 bramą.	 —	 Fajner,	 tu!

Zostaw	ich.	Chodź,	chodź.
 Dawid	 usłyszał	 nazwisko	 tego	 wspólnika,	 który	 sztywno

stawiając	 nogi	 i	 przyciskając	 nieruchome	 ręce	 do	 spodni
schodził	 z	 placyku	 jak	 lunatyk.	 Zostali	 sami;	 Elijahu	 leżał	 na
wznak	i	czekał	cierpliwie,	aż	krew	przyschnie.
 —	 Ja	 cię	 nie	 chcę	martwić,	 Dawid.	 Ale	 jak	 oni	 wrócą,	 ten

zejwech	ze	swoim	tycerem,	to	urządzą	nas	gorzej	niż	Albinosa.
 Już	ich	tam	nie	było.	Ulicą	Leszno	ciągnął	omnibus.	Mordchaj

Sukiennik,	wyrzuciwszy	daleko	przed	siebie	lewe	ramię,	sztywno
napięte	 cugle	 owinąwszy	 sobie	 na	 pięści,	 statecznie	 powoził
parą	miejskich	wałachów;	 i	 z	wysokości	—	 górując	 nad	 ulicą,
nad	 tłumem	 hałaśliwych	 żebraków,	 wydawał	 okrzyki,	 zaklęcia,
żarliwe	 zachęty	 szkieletom	 koni	 o	 pokaleczonej	 skórze	 i
zmierzwionej	sierści.	Wspięli	się	wysoko	na	kozioł	i	przysunęli
do	niego	blisko.	Nie	mieli	na	przewóz.	Gwar,	śmiech,	chlipanie
sennego	 dziecka,	 rozmowy	 wewnątrz	 omnibusu	 nie	 ustawały.
Pamiętał:	„Załóż	mu	but.”	Dawid	pamiętał,	co	powiedział,	kiedy
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po	 jakimś	 czasie	 przywlekli	 się	 z	 powrotem	 potłuczeni,
spuchnięci	 i	 głodni,	 bo	 nic	 w	 ustach	 nie	 mieli	 od	 rana	—	 na
placyk	 w	 ruinach	 pod	 murem	 starej,	 zrujnowanej	 kotłowni.
Nikogo	 nie	 było	w	 pobliżu;	 Ernest	 leżał	w	 gruzach	 sam,	 jedną
dłoń	 miał	 leciutko	 zwiniętą	 i	 wspartą	 o	 ucho,	 w	 drugiej	 —
zaciśniętej	 —	 tkwił	 kamień.	 Twarzy	 nie	 poznali,	 do	 zalanej
krwią	skóry	i	włosów	przylgnął	kurz.	Elijahu	podniósł	but,	który
stoczył	się	po	usypisku,	i	postawił	bliżej,	przy	nodze.	„Włóż	mu,
niech	 nie	 leży	 boso.”	 I	 Elijahu	 posłusznie	 włożył	 but	 na	 lewą
nogę.	Wszedł	 lekko,	 ponieważ	 za	 duży	 był	 na	Ernesta	 ten	 lewy
but.	 Krążyły	 nad	 nim	 wielkie	 sine	 muchy.	 „Jego	 stary	 leży	 na
tyfus,	 to	się	 tak	szybko	nie	dowie.”	—	„Na	 tyfus?”	—	„Tak,	on
nigdy	nie	mówił,	co	tam	u	nich	w	domu.”	—	„On?	Po	nim	nigdy
niczego	 nie	 było	 znać.”	 Parskały	 okaleczone	 konie,	 Mordchaj
dobrodusznie	 i	 smutno	 pokrzykiwał.	 Trzęsło	 się	 ramię
skrępowane	 rzemieniami	 wodzy,	 trzęsły	 się	 koła	 pojazdu	 na
kocich	 łbach,	 trzęsły	 się	niedołężnie	głowy	mijanych	żebraków,
trzęsły	 się	 szkielety	 pasażerów	 na	 twardych	 ławkach.	 Nad
Ernestem	 polatywały	 muchy,	 a	 w	 jego	 zaciśniętej	 dłoni	 tkwił
kamień.	 Oddalali	 się	 stamtąd,	 oddalali	 w	 niespiesznym	 ruchu
pociągowych	 chabet,	 słuchając	 okrzyków	Mordchaja,	 który	 bez
zbytniego	 oburzenia,	 z	 politowaniem	 i	 wzgardą	 wołał:
„Szmondaki!”	 Przystanek,	 zatrzymał	 zaprzęg,	 ruszył	 i	 dalej
wołał:	 „Szmondaki	 z	 was!”	 A	 Elijahu	 dotykał	 ukradkiem
zwiniętego	 gałgana	 za	 koszulą.	 Tam,	 w	 gruzach,	 wyjął	 Dawid
złom,	 który	 mu	 pozostał.	 Elijahu	 rozłożył	 na	 ziemi	 gałganek,
złożył	rogi	szmaty	razem	i	zawiązał.	„Wszystko	już?”	—	„Masz,
szukaj!”	 Szedł	 prosto	 na	 Elijahu,	 który	 cofał	 się	 przed	 nim.
„Szukaj!”	Elijahu	powiedział,	że	nie	ma	ochoty	szukać.	„Szukaj,
a	 jak	 nie...	 policzę	 ci	 wszystkie	 zęby,	 dobra?	 Niech	 cię	 nagła
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krew,	złoty	interes!”	Przystanek,	przepełniony	omnibus	zatrzymał
się	 róg	Leszna	 i	 Solnej,	 pasażerowie	 gromadnie	wysiadali,	 łby
znużonych	 koni	 opadły	 ku	 ziemi,	 na	 odparzonych	 bliznach,	 na
skrwawionej	 sierści	 skupiły	 się	 muchy.	 Zaprzęg	 ruszył	 dalej,
parskając.	„Nie.	Nie	trzeba.”	Tak	powiedział	wtedy	Elijahu	i	już
innym	głosem:	„Zjadłbym	coś.	Kawałek	chleba.”	Schował	złom
za	koszulę.	„Już	nas	tu	nie	ma,	Dawid.”	Poszli.
 A	 Mordchaj	 tylko	 spojrzał	 na	 nich	 i	 już	 swoje	 wiedział;

splunął	 za	 orczyki	 pomiędzy	 kopyta	 na	 bruk,	 a	 kiedy	 omnibus
kołysząc	 się	 i	 trzęsąc	 —	 chór	 narzekań	 wewnątrz	 pudła	 nie
ustawał	—	 skręcił	 w	 Żelazną,	 Mordchaj,	 patrząc	 prosto	 przed
siebie	 w	 ciemny	wylot	 ulicy	 nad	 zataczającym	 się	 zaprzęgiem,
między	jednym	a	drugim	szarpnięciem	wodzy	powiedział:
 —	Szmondaki	 z	was	—	 i	 chlasnął	 zad	 lewego.	—	Co	 teraz,

szczeniakeria?	—	Chlasnął	zad	prawego,	ale	z	uczuciem.	—	Co
teraz?	Ani	rybka,	ani	pipka.	Szmondaki!
 Rękojeść	bata	wetknął	pod	kolano.	Zdjął	czapką	wyjął	z	niej

papierosa	 i	 uważnym	 ruchem	 założył	 na	 głowę.	 Długie,	 siwe
włosy	wymykały	się	spod	lakierowanego	daszka	i	drżało	na	nich
sine	światło	zaciemnionej	latarni.
 —	Posuń	 się	 trochę.	Nie	widzisz,	 że	 spadam	—	powiedział

Elijahu	i	pchnął	Dawida.
 —	 Nie	 gryźć	 mi	 się	 tutaj,	 szczury,	 między	 sobą,	 dopóki

jedziecie	obaj	na	jednym	wozie.
 Zmierzchało,	 kiedy	 wrócili	 na	 podwórze.	 Gdzie	 był	 cały

dzień?	 Wiedział,	 co	 teraz	 nastąpi.	 Jak	 mógł	 zapomnieć	 o	 tym.
Dom	pogrążony	był	w	ciemności	 i	stamtąd	wydarł	się	ku	niemu
głos	 ojca.	 Czekał	 na	 pierwsze	 uderzenie	 i	 liczył	 szybko:
„Osiemnaście	 razy	 dwa	 to	 jest	 trzydzieści	 sześć,	 osiemnaście
razy	dwa	to	jest...”	Co	mówił	wspólnik	Fajnera	w	południe?	Że
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na	łepek	wypadnie	po	trzydzieści.	Czego?	Bał	się,	skulony	czekał
na	cios	 i	w	mroku	widział	wątłą	 smugę	 rozproszonego	 światła,
które	wdarło	się	z	wysoka	przez	zakurzone	szyby	i	padło	ojcu	na
czoło.	 „Aber	 doch	 sicher	 treten	 Sie	 ans	 Licht.	 Ans	 Licht!”
Wiedział,	 że	 cios	 spadnie	 nagle,	 zanim	 zdąży	 krzyknąć,	 uciec.
Żółte,	 czarne	 pręgi	migały	 przed	 oczami.	Wydawało	mu	 się,	 że
ślepnie	 ze	 strachu.	Czy	wszedł	 akurat,	 kiedy	ojciec	modlił	 się?
„Szczury	zalęgły	się	w	żywym	ciele	Izraela!	Co	moje	stare	oczy
oglądać	 muszą?”	 Tak,	 modlił	 się	 właśnie.	 Jednym	 ruchem
odrzucił	 tałes.	 Wyprostował	 się	 i	 strząsnął	 z	 czoła	 tefilin.
Zamachnął	 się	 na	 oślep	 i	 w	 powietrzu	 świsnął	 gruby	 rzemień
filakterii.	 Dawid	 słyszał	 syk	 zwilżonego	 karbidu,	 który	 ulatniał
się	 z	 wygaszonych	 lamp,	 głośny,	 wzburzony	 oddech	 ojca,
bezładne	uderzenia,	których	nie	czuł.
 —	Mów,	gdzie	byłeś?
 Bił	w	uniesieniu,	cios	za	ciosem,	do	krwi.	Pięścią,	trzonkiem

tapicerskiego	 młotka,	 polanem	 drzewa,	 a	 kiedy	 je	 zgubił,	 bo
wszystko	leciało	mu	z	rąk,	chwycił	znów	rzemień	wlokący	się	na
podłodze	długimi,	zagmatwanymi	zwojami.
 —	 Jeszcze	 mało	 —	 mówiła	 matka.	 Niespokojnie	 krążąc,

omijając	go	z	daleka	powtarzała:	—	Bandyta!	—	Łamała	dłonie,
aż	palce	trzaskały.	—	Bandyta	z	łaski	na	uciechę.
 Dawid	wciśnięty	w	kąt	między	skrzynią	i	drzwiami	za	każdym

uderzeniem	 obsuwał	 się	 na	 ziemię.	 Głowa	 boleśnie	 stukała	 o
krawędź	kufra.	Słyszał	 słowa	ojca,	kiedy	bił	go	bez	znużenia,	z
zaciekłością.
 —	Miałeś	 za	 swoje?	 Miałeś	 już	 za	 swoje,	 to	 ja	 ci	 jeszcze

trochę	dołożę.
 Osuwał	 się	 po	 ścianie,	 klęczał	 przed	 nim.	 Szarpnięty	 za

kołnierz,	 postawiony	 na	 równe	 nogi	 i	 bity	 dalej,	 słyszał	 słowa
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matki:
 —	Wyrodne	szczenię.	—	A	potem	ojca:	—	Ja	ci	dam	interes.

Ja	ci	dam	złoty	interes.
 Szamotał	 się,	 ale	 nie	 uciekał.	 Zacisnął	 zęby	 i	 nie	 krzyknął

nawet.	 Osłabł;	 cały	 dzień	 minął	 i	 nic	 w	 ustach	 od	 rana.	 Leżał
cicho	 pod	 ścianą,	 tam	 gdzie	 upadł	 w	 kącie	 między	 skrzynią	 i
drzwiami,	przymykał	oczy	i	słuchał	tego,	co	mówią.	Tak	jakby	o
kim	innym	mówili.	Za	kogo	modlił	się	stary	Żyd	na	Okopach?
 —	Żeby	mi	tego	więcej	nie	było!
 Słabi,	wycieńczeni,	chudzi,	 jak	bezsenne	mary	krążyli	pośród

ścian.	 Pochylali	 nad	 nim	 zżółkłe	 twarze,	 potrząsali	 pięściami.
Fukali	z	lękiem,	złością	i	odrazą.
 Leżał	 z	 przymkniętymi	 oczami,	 a	 chłód	 wilgotnej	 plamy	 na

ścianie,	 o	 którą	 miał	 oparte	 plecy,	 przejmował	 go	 rześkim
dreszczem	i	łagodził	ból;	lekki	i	pusty,	usłyszał	słowa	ojca.
 —	Chcesz	tyfus	do	domu	przywlec?
 Za	kogo	modlił	się	na	Okopach	stary	Żyd	klęcząc	o	świcie	nad

otwartym	 dołem?	 Chce	 tyfus	 przywlec.	 Lekki	 i	 pusty,	 poczuł
swędzenie	 w	 gardle,	 bliski	 śmiechu.	 „Die	 Krankheit	 tritt
verheerend	auf,	Oswald.	—	Jawohl,	je	eher,	je	lieber.”	Donośne,
rozradowane	 głosy	 Niemców	 zagłuszyły	 słowa	 ojca,	 zgiełk
biegnących	 tragarzy,	 którzy	 nadciągali	 ze	 wszystkich	 stron	 i...
„I?”	Uparcie	powtarzał	wspólnik	Fajnera,	a	brzytwa	z	szelestem,
ostro	sunęła	po	skórze.
 Tej	nocy	długo	jeszcze	unosiły	się	nad	nim	ich	wzburzone,	złe

głosy.
 Odleciały	 motyle,	 przepadły	 w	 mroku	 nieczynnego	 kina

„Excelsior”,	na	tyłach	fabryki	Brauera.	Została	brama	w	gruzach
i	za	plecami	mur	starej	zrujnowanej	kotłowni,	a	pod	murem	mały
trupek	 Ernesta,	 którego	 z	 dawien	 dawna	 nazywali	 Albinosem.

383



Staremu	 Bierce	 długi	 czas	 potem	 nie	 chcieli	 miejsca	 pokazać,
gdzie	ciało	leży;	dopiero	Mundek	Buchacz	przyniósł	mu	podartą,
zakrwawioną	 koszulę	 i	 ukradkiem	 rzucił	 pod	 drzwi.	 Mordchaj
Sukiennik	 oczyścił	 cholewy	 butów	 i	 poszedł	 do	 Bierki,	 który
leżał	 po	 tyfusie.	 Posiedział	 przy	 chorym	w	milczeniu,	 a	 potem
powiedział	tak:
 —	Idąc	po	śladach	można	dotrzeć	do	zasypanej	studni.	Tylko

że	nie	wiadomo,	kto	w	niej	stada	poi	i	kto	ukaże	zasłoniętą	twarz.
Człowieku,	nic	ci	więcej	powiedzieć	nie	mogę.	Et!
 Bierka	 patrzył	 przed	 siebie	 pustym,	 obojętnym	 spojrzeniem

charłaka,	 który	 niechętnie	 przeżył	 śmierć	 bliskich.	 Zanim
wyzdrowiał	 i	 trafił	 na	 pusty	 placyk,	 ciało	 już	 pochowano.	 Na
Krochmalnej	 podniósł	 się	 szum,	 gwałt.	 Święta	 ziemia	 nosi
jeszcze	na	sobie	 te	wyrodne	szczenięta.	Elijahu	 i	Dawid	zostali
ze	swą	dziecinną	dolą,	z	resztą	złomu	zawiniętego	w	gałgan	i	w
jakiś	 czas	 później	 znalazł	 się	 kupiec	 za	 Żelazną	 Bramą,
skwapliwy	 i	 lojalny,	 który	 ich	 wybawił	 z	 kłopotu.	 Elijahu
podzielił	mues,	sześć	 twardych	zatrzymał	sobie,	dziesięć	motyli
podrzucił	 ojcu	 Ernesta.	Wtedy	w	 kamienicy	 podniósł	 się	 znów
krzyk.	O	wa,	złoty	interes.	A	kobiety,	które	chodziły	do	roboty	w
warsztatach	Brauera,	 pytlowały	 jak	 najęte	 na	 prawo	 i	 lewo,	 że
Elijahu	i	Dawid	łomem	zatłukli	małego	Bierkę,	a	ciało	wrzucili
do	 dołu	 z	 niegaszonym	 wapnem,	 żeby	 wszelki	 ślad	 po	 nim
zaginął.	 Kto	 zamordował	 Ernesta?	 Kto	 zamordował	 Albinosa?
Niech	 zapytają	 Fajnera,	 to	 im	 powie.	 Ale	 nikt	 o	 nic	 nie	 pytał
Fajnera;	 i	 tak	 właśnie	 zakończył	 się	 złoty	 interes,	 za	 który	 im
wszyscy	nadmuchali	pająków	do	ucha.

384



Tekst	udostępniony	jest	na	licencji	Creative	Commons	Uznanie
autorstwa	3.0	Polska.

385

https://pl.wikipedia.org/wiki/Licencja_Creative_Commons
http://creativecommons.org/licenses/by/3.0/pl


XIII

 —	Czarna	godzina!
 Rankiem	drugiego	dnia	akcji	na	podwórze	wbiegł	żandarm	w

długim	 szynelu	 i	 ocierając	 z	 twarzy	 pot	 zawołał	 o	 wodę.	 Na
wszystkich	 padł	 blady	 strach.	 Kręcił	 się	 jakoś	 bezradnie	 na
środku,	spoglądał	w	okna,	a	hełm	przeszkadzał	mu	zadrzeć	głowę
do	 góry.	 Ukradkiem,	 w	 zupełnej	 ciszy	 przyglądali	 mu	 się	 zza
szyb.	Na	parterze	Chaskiel-stróż	uchylił	 firaneczki	 i	 czekał,	 ale
żandarm	nie	wywołał	go	na	dwór	i	dalej	rozglądał	się	niepewnie
po	oficynach.	Rywa	złapała	Chaskiela	za	pasek	i	ciągnęła	w	kąt
stróżówki.	 W	 oknie	 nad	 bramą	 kupiec	 Mordarski	 poprawiał
sennym,	 ostrożnym	 ruchem	 krawat.	 Sura-przekupka	 przylepiła
kudłatą	 czarną	 głowę	 do	 ściany	 w	 sieni	 i	 wyglądała	 mrużąc
lękliwie	oczy.	Na	pierwszym	piętrze	przywarła	do	brudnej	szyby
twarz	Nataniela,	 biała	 i	 cicha;	 za	nim	 stała	Estusia	położywszy
mu	dłoń	na	ramieniu.	Na	czwartym	piętrze	pod	dachem	kuśnierz
Papierny	 siedział	w	 fotelu,	 z	 laską,	 ubrany	 po	 raz	 pierwszy	 od
wielu	lat,	umyty,	w	czarnym	garniturze.	Buba	przysunęła	fotel	do
okna	 i	 niechlujna	 broda	 starego	 trzęsła	 się	 nad	 parapetem,
wychylała	z	uwagą	i	ciekawie,	kiedy	żandarm	pokazywał	plecy.
 Elijahu	 wbiegł	 raptem	 z	 ulicy,	 zatupotał	 drewniakami,	 na

chwilę	pokazał	się	w	bramie	i	przepadł.
 A	zaniepokojony	żandarm	odwrócił	się	szybko;	tam	już	nikogo

nie	było.	Regina	zdążyła	zatrzasnąć	drzwi	suteryny,	w	tym	czasie
Jankiel	 stał	bez	 ruchu,	nie	odrywając	 ręki	od	żelazka;	 zwilżone
sukno	 parowało	 z	 sykiem,	 coś	 tam	 się	 tliło	 i	 czuć	 było	 dym.

386

http://pl.wikisource.org/wiki/Strona:Bogdan_Wojdowski_-_Chleb_rzucony_umar%C5%82ym.djvu/406
http://pl.wikisource.org/wiki/Strona:Bogdan_Wojdowski_-_Chleb_rzucony_umar%C5%82ym.djvu/407
http://pl.wikisource.org/wiki/Strona:Bogdan_Wojdowski_-_Chleb_rzucony_umar%C5%82ym.djvu/408
http://pl.wikisource.org/wiki/Strona:Bogdan_Wojdowski_-_Chleb_rzucony_umar%C5%82ym.djvu/409
http://pl.wikisource.org/wiki/Strona:Bogdan_Wojdowski_-_Chleb_rzucony_umar%C5%82ym.djvu/410
http://pl.wikisource.org/wiki/Strona:Bogdan_Wojdowski_-_Chleb_rzucony_umar%C5%82ym.djvu/411
http://pl.wikisource.org/wiki/Strona:Bogdan_Wojdowski_-_Chleb_rzucony_umar%C5%82ym.djvu/412
http://pl.wikisource.org/wiki/Strona:Bogdan_Wojdowski_-_Chleb_rzucony_umar%C5%82ym.djvu/413
http://pl.wikisource.org/wiki/Strona:Bogdan_Wojdowski_-_Chleb_rzucony_umar%C5%82ym.djvu/414
http://pl.wikisource.org/wiki/Strona:Bogdan_Wojdowski_-_Chleb_rzucony_umar%C5%82ym.djvu/415
http://pl.wikisource.org/wiki/Strona:Bogdan_Wojdowski_-_Chleb_rzucony_umar%C5%82ym.djvu/416
http://pl.wikisource.org/wiki/Strona:Bogdan_Wojdowski_-_Chleb_rzucony_umar%C5%82ym.djvu/417
http://pl.wikisource.org/wiki/Strona:Bogdan_Wojdowski_-_Chleb_rzucony_umar%C5%82ym.djvu/418
http://pl.wikisource.org/wiki/Strona:Bogdan_Wojdowski_-_Chleb_rzucony_umar%C5%82ym.djvu/419
http://pl.wikisource.org/wiki/Strona:Bogdan_Wojdowski_-_Chleb_rzucony_umar%C5%82ym.djvu/420
http://pl.wikisource.org/wiki/Strona:Bogdan_Wojdowski_-_Chleb_rzucony_umar%C5%82ym.djvu/421
http://pl.wikisource.org/wiki/Strona:Bogdan_Wojdowski_-_Chleb_rzucony_umar%C5%82ym.djvu/422
http://pl.wikisource.org/wiki/Strona:Bogdan_Wojdowski_-_Chleb_rzucony_umar%C5%82ym.djvu/423
http://pl.wikisource.org/wiki/Strona:Bogdan_Wojdowski_-_Chleb_rzucony_umar%C5%82ym.djvu/424
http://pl.wikisource.org/wiki/Strona:Bogdan_Wojdowski_-_Chleb_rzucony_umar%C5%82ym.djvu/425
http://pl.wikisource.org/wiki/Strona:Bogdan_Wojdowski_-_Chleb_rzucony_umar%C5%82ym.djvu/426
http://pl.wikisource.org/wiki/Strona:Bogdan_Wojdowski_-_Chleb_rzucony_umar%C5%82ym.djvu/427
http://pl.wikisource.org/wiki/Strona:Bogdan_Wojdowski_-_Chleb_rzucony_umar%C5%82ym.djvu/428
http://pl.wikisource.org/wiki/Strona:Bogdan_Wojdowski_-_Chleb_rzucony_umar%C5%82ym.djvu/429
http://pl.wikisource.org/wiki/Strona:Bogdan_Wojdowski_-_Chleb_rzucony_umar%C5%82ym.djvu/430
http://pl.wikisource.org/wiki/Strona:Bogdan_Wojdowski_-_Chleb_rzucony_umar%C5%82ym.djvu/431
http://pl.wikisource.org/wiki/Strona:Bogdan_Wojdowski_-_Chleb_rzucony_umar%C5%82ym.djvu/432
http://pl.wikisource.org/wiki/Strona:Bogdan_Wojdowski_-_Chleb_rzucony_umar%C5%82ym.djvu/433


Niemiec	 skurczył	 się	 i	 zwrócił	 broń	 w	 kierunku	 zburzonej
oficyny.	 Ktoś	 pokazał	 w	 otwartym	 oknie	 namydloną	 twarz,
gwizdnął	 i	 cofnął	 się	 z	 powrotem,	 a	 wtedy	 Niemiec	 krzyknął
niewyraźnie	i	zaczął	strzelać	na	oślep.	Szyby	leciały,	uczynił	się
zgiełk,	 odłamki	 szkła	 pryskały	 wokół	 żandarma,	 trzaskały	 pod
jego	butami,	odskakiwały	od	hełmu.
 —	Czarna	godzina!	Czarna	godzina	dla	mnie	nastała.
 Matka	 mówiła	 ochryple,	 szeptem.	 Chustka	 osunęła	 się	 i

ukazała	 krótkie,	 ostrzyżone	 po	 chorobie	 włosy,	 doły	 zamiast
skroni	i	sczerniałą	na	szyi	skórę.	Trzymała	zapalonego	papierosa,
którego	 ojciec	 jej	 podał.	 Dawno	 nie	 widział	 Dawid	 w	 jej
palcach	papierosa;	teraz	zaciągała	się	niezgrabnie,	podnosząc	do
ust	 rozłożoną	 płasko	 cieniutką,	 kościstą	 dłoń.	 Wydmuchiwała
dym	chuchając	do	góry.	Z	oczu	pociekła	 łza;	 zacisnęła	powieki
kaszląc.	Oddała	papierosa	bez	słowa.	Niedopałek	szybko	malał,
spopielał	 się	 przylepiony	 do	 wargi	 ojca.	 Czarne,	 zepsute	 zęby
pokazały	 się	 na	 chwilę	 i	 wysunięty	 płasko	 język.	 Na	 rękawie
miał	opaskę,	to	znaczy,	że	nie	zdążył	wyjść	w	porę	z	domu.
 Niemiec	postrzelał	sobie	i	cofając	się	tyłem	zniknął	w	bramie

tak	samo	nagle,	jak	się	zjawił.
 Matka	 rzuciła	 się	 na	 łóżko,	 schowała	 twarz	 i	 przycisnęła

pięści	 do	 uszu,	 a	 ulicą	 już	 budy	 jechały	 przystając.	 Huczały
zewsząd	 klaksony,	 kiedy	 nabite	 ludźmi	 ciężarówki	 skręcały	 za
róg	 i	 pędem	mijały	wachę	na	Chłodnej.	Żółty	biegiem	otwierał
przejazd,	 rozpłaszczony	 puszczał	 ciężarówki	 obok	 siebie,
wciągając	brzuch,	a	wozy	zwalniały	i	kurzyły	smugą	spalin.
 Getto	 było	 szczelnie	 zamknięte,	 wachy	 wzmocnione,	 wzdłuż

muru	 krążyły	 patrole	 granatowej	 policji	 i	 czarnych	 z	 SS,	 a	 na
zewnątrz	muru	z	wysokości	pierwszego	i	drugiego	piętra	czuwali
Łotysze	 w	 zgniłozielonych	 mundurach	 z	 karabinami
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skierowanymi	 na	 ulicę,	 rozstawieni	 na	 balkonach,	 w	 otwartych
oknach	klatek	schodowych	i	w	sieniach.	Budy	pełne	żandarmów
zgrupowane	 stały	 na	 placu	 Żelaznej	 Bramy	 i	 na	 placu
Grzybowskim,	gotowe	do	akcji.	Już	Niemcy	wbiegali	na	chybił-
trafił	do	mieszkań	i	w	pierwszym	zamęcie	wyciągali	osłupiałych
Żydów.	 To	 się	 zaczęło	 w	 środę	 dwudziestego	 drugiego	 lipca
tysiąc	 dziewięćset	 czterdziestego	 drugiego	 roku,	 kiedy	 w
południe	zawrócono	nagle	wozy	cmentarne	z	powrotem	na	Okopy
i	 przegnano	 grabarzy.	 Tego	 dnia	 żandarmeria	 łapała	 ostatnich
żebraków,	 biegając	 za	 uciekającymi	 w	 gruzy,	 szukała	 punktów
noclegowych	 dla	 uchodźców	 z	 prowincji	 i	 wygnała	 na
Umschlagplatz	 aresztantów	z	więzienia	na	Gęsiej.	Ci	poszli	na
pierwszy	ogień.	A	nazajutrz,	we	czwartek	dwudziestego	trzeciego
rozeszła	się	wieść	o	 tym,	że	prezes	gminy	Czerniaków	popełnił
samobójstwo	 po	 wizycie	 gestapo,	 a	 potem	 strzeliła	 sobie	 w
skroń	z	tego	samego	pistoletu	jego	młoda	córka.	To	był	ten	czarny
czwartek,	 kiedy	 panika	 ogarnęła	 ulice	 jak	 pożar,	 chociaż	 tego
dnia	nie	wyciągano	ludzi	z	mieszkań,	tylko	chorych	ze	szpitala	na
Czystem	 zwieziono	 budami	 pod	 rampę	 kolejową	 i	w	 koszulach
wysypano	przy	 torze.	Podobno	 transport	miał	odejść	dopiero	w
piątek.	Aresztanci,	żebracy,	uchodźcy	z	punktów	noclegowych	nie
odjechali	 jeszcze	 wszyscy	 i	 ich	 pobyt	 na	 placu	 Parysowskim
przed	 rampą	 opóźnił	 dalszą	 akcję	 o	 jeden	 dzień.	 W	 piątek
załadowano	 siedem	 tysięcy,	 a	w	 sobotę	dziesięć	 tysięcy	 ludzi	 i
wysłano	pociągami	na	wschód.
 Tam,	 na	 wschodzie	 —	 afisze	 obiecywały	 pracę	 i	 chleb.

Nakłaniały	 do	 zachowania	 porządku,	 ostrzegały	 przed	 paniką.
Kto	 pracuje,	 żywym	 będzie.	 Władze	 nie	 pozwolą	 na	 żadne
bezprawie	ze	strony	Żydów	i	ci,	którzy	dopuszczą	się	gwałtu	lub
grabieży,	 staną	 przed	 sądem	 wojennym.	 Zatrudnieni	 zostaną
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skoszarowani	 w	 warsztatach.	 Wszyscy	 inni	 —	 udać	 się	 pod
strażą	 na	 Umschlagplatz.	 Rzesza	 zapewnia	 każdemu	 zajęcie,
strawę,	miejsce	do	spania,	wolność	od	trosk.	Policja	ostrzega,	że
ten,	kto	ukryje	broń,	obce	waluty,	fałszywe	dokumenty	na	aryjskie
nazwisko	 itd.,	 itp.,	 pociągnięty	 zostanie	 do	 odpowiedzialności
karnej.	 Nie	 ma	 miejsca	 dla	 złodziei,	 włóczęgów,	 rabinów,
liberalnych	 wywrotowców,	 a	 elementy	 szkodliwe	 poddane
zostaną	 reedukacji	 i	 skierowane	 do	 owocnej	 pracy.	 Es	 lebe
Staat,	es	lebe	Krieg.
 Rozporządzenie	 niniejsze	 wchodzi	 oto	 w	 życie	 z	 dniem

ogłoszenia.	Heil	Hitler!
 Ojciec	 przeczytał	 afisz,	 wziął	 narzędzia	 do	 worka	 i	 pobiegł

uginając	 się	 pod	 ich	 ciężarem	 szukać	 pracy	 u	 „małego”
Toebbensa,	 na	 Prostej,	 gdzie	wujek	Gedali	 był	 już	 od	 jakiegoś
czasu	zatrudniony.	Matka	wołała	za	nim	przez	okno;	niech	szybko
wraca,	bo	lada	godzina	wygarną	ludzi	na	plac.	Jak	się	spóźni,	to
może	 ich	 szukać,	 ale	 w	 Trawnikach!	 Szafa	 była	 odsunięta	 od
ściany,	na	wszelki	wypadek.	Już	przedtem	ruszyli	z	miejsca	stary
mebel,	kurz	bił	pod	sufit,	a	matka	stękając	i	kaszląc	wchodziła	do
płytkiej	 niszy	 w	 ścianie,	 aby	 przekonać	 się	 zawczasu,	 czy
miejsca	 starczy;	 kryjówka,	 gdzie	 mogła	 stać	 przez	 godzinę	 z
twarzą	 obróconą	 bokiem	 i	 sztywno	 opuszczonymi	 ramionami,
była	 gotowa.	 Czy	 jej	 nie	 widać?	 Głos	 za	 szafą	 rozlegał	 się
głucho	 i	 obco.	 A	 ojciec	 przykładał	 skroń	 do	 ściany,	 patrzył	 w
szparę	 i	 mówił,	 że	 nie	 widać.	 Na	 nosie	 i	 brwiach	 wisiała
pajęczyna,	 którą	 zgarnął	 nie	 ogolonym	 policzkiem.	 Dawid	 tam
nie	 wchodził;	 ktoś	 przecież	 będzie	musiał	 przysunąć	 i	 odsunąć
szafę	od	ściany.	Nosił	w	kieszeni	klucz	do	piwnicy,	a	piwnica	ta
łączyła	 się	 z	 innymi,	 które	 zasypane	 były	 gruzem	 pod
rumowiskiem	 zburzonej	 oficyny.	 A	 jak	 Niemcy	 tam	 zajrzą?
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Mordchaj	Sukiennik	wyrył	zapasowy	tunel,	którego	wylot	dobrze
ukryty	był	w	szopie,	dalej	zasypane	lochy	łączyły	się	z	rozległym
magazynem	 mydlarni	 w	 sąsiednim	 domu,	 a	 podobno	 dotrzeć
można	było	 tędy	starym	podziemnym	przejściem	aż	do	Hal.	Tak
mówił	Chaskiel-stróż,	 a	on	żył	na	Krochmalnej	 trzydzieści	 lat	 i
znał	 tutaj	 wszystkie	 zakamarki	 jak	 własną	 kieszeń.	 Taki	 los,
Żydzi	 pójdą	 za	 szczurami	 i	 chyłkiem	 przemykać	 się	 będą	 po
piwnicach	i	norach,	zejdą	pod	ziemię	i	ukryją	się,	by	żyć.	Kto	im
pozwoli	 żyć?	 Prędzej	 czy	 później	 zostaną	wytępieni.	 Szczurom
jest	 lepiej,	 bo	 nikt	 jeszcze	 nie	 ogłosił	 Rattenrein.	 Mówiąc	 to
Chaskiel	 śmiał	 się	 okropnie,	 a	 łzy	 pokazywały	 się	 w	 jego
bezrzęsych	 czerwonych	 oczach	 i	 ściekały	 po	 śmiejącej	 się,
wykrzywionej	 twarzy.	 Strasznie	 było	 słuchać	 tego	 śmiechu,
patrzeć	w	te	oczy.	Ojciec	powiedział,	żeby	Dawid	schował	się	w
piwnicy	i	siedział	cicho	jak	mysz,	a	po	czystce	wrócił	szybko	na
górę	 i	 odsunął	 szafę,	 bo	matka	udusi	 się	 albo	 zemdleje.	Uparła
się	 i	 nie	 chciała	 schodzić	 na	 dół,	 ponieważ	 ktoś	musi	 przecież
pilnować	mieszkania!	Tę	 skrytkę	 za	 szafą	wymyśliła	 dla	 siebie
sama.
 Tego	 dnia	 po	 południu	 jeszcze	 raz	 wpadli	 na	 podwórze

żandarmi	całym	patrolem.	Z	nimi	policja.
 —	 Schodzić	 tam,	 Żydzi!	 Drzwi	 zostawić	 otwarte...	 Jazda,

Żydzi!
 Policjant	 biegł	 po	 schodach	 z	 czapką	 w	 ręku	 i	 chusteczką

przecierał	starannie	jej	zapocone	brzegi.	Dawid	minął	go,	zleciał
na	dół	i	wsunął	się	do	piwnicy.	Na	podwórzu	szczekali	Niemcy:
 —	 Auf	 die	 Strasse	 raus!	 Schnell,	 Jude,	 herunter	 Schwein.

Aber	los!	Los!
 Dotykając	palcami	wilgotnej	ściany	posuwał	się	w	ciemności

tak	długo,	aż	głosy	ich	oddaliły	się	i	zamarły.	Za	gardło	chwyciła
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go	wielka	cisza	i	serce	w	tej	ciszy	biło	 jak	dzwon.	Potknął	się,
upadł	 i	 zaczął	 rozpaczliwie	 szukać	 klucza,	 który	 upuścił.
Wydawało	mu	się,	że	jak	nie	znajdzie	klucza,	będzie	zgubiony.	Po
kwadransie	Niemcy	wyszli;	do	pełnej	budy	brakowało	 im	 tylko
parę	osób.
 Trzeciego	 dnia	 akcji	 na	 ulicę	 wyszła	 szczeniakeria.

Skrzyknięci	 zewsząd	 z	 zaułków,	 z	 ruin,	 z	 nor	 wyszli	 karnym	 i
gwarnym	 tłumem	 na	 miasto,	 szukając	 zuchwale	 konwoju;
żandarmi	 zatrzymywali	 się	 na	 ten	 widok	 i	 śledzili	 ciągnący
pochód	 wyrostków.	 Starsi	 dodawali	 otuchy	 młodszym,
obejmowali,	 ściskali	 za	 ręce.	 Krwaworączka	 rozbawionym
spojrzeniem	odprowadzał	ich	z	chodnika,	pełen	uznania	potrząsał
przyjaźnie	 karabinem,	 a	 oni	 ciągnęli	 na	 Umschlagplatz,	 bez
konwoju	 i	 nie	 zatrzymywani	 po	 drodze	 przez	 nikogo,
przekrzykując	się	hałaśliwie	i	śmiejąc,	przepychając	do	przodu	i
karcąc	nawzajem	za	opieszałość.	Na	czele	szedł	Baruch	Oks	ze
swą	bandą;	Baruch	Oks	bez	żadnego	bagażu,	obciążenia,	tylko	z
czarną	 skórzaną	 kurtką	 luźno	 przerzuconą	 przez	 ramię.	 Kiedy
kolumna	 zatrzymywała	 się	 lub	 zwalniała	 kroku,	 odwracał	 się	 i
idąc	tyłem	machał	wściekle	skórą	nad	głową.	Uśmiechał	się	złym
uśmiechem	i	oczy	zwężone	miał	jak	przed	bójką.	Za	nim	Mundek
Buchacz	kołysał	barami	pochylony,	patrzył	spode	łba	za	siebie	i
na	boki.	Gwizdał	wpychając	palce	między	zęby,	popędzał.	A	tam,
obok	niego	Kuba	Wałach	kulał	sztywno	klekocząc	drewniakami,
chichotał	piskliwie	i	mówił	coś	do	Mundka,	który	w	odpowiedzi
chrząkał	 i	 myczał.	 Josełe	 Żółtko	 maszerował	 długimi	 krokami,
sapał;	 na	 plecach	 dźwigał	 worek,	 którego	 rogi	 owiązane
sznurkami	 sterczały	 hardo,	 a	 te	 sznurki	 przerzucone	 miał	 przez
ramiona	i	okręcone	wokół	końca	worka	jak	pasy	plecaka.	Skądś
wyskoczyła	na	ulicę	maleńka,	skulona,	figurka	i	uważnie	śledziła
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idących	 rozbieganym	 wzrokiem.	 Mordka	 Caban	 pochylony
wiązał	mocno	trepy,	a	potem	zawołał	w	ich	stronę:
 —	Dokąd,	panowie	granda?
 —	Na	Madagaskar!
 —	Chodź,	nie	pytaj.	Drałuj	z	nami.
 Mordka	 Caban	 przywiązywał	 sobie	 trepy	 do	 kostek,	 a	 w

kolumnie	 rozległy	 się	 gwizdy,	 śmiech.	 Josełe	 Żółtko	 zszedł	 na
bok	i	zawołał	zdyszany:
 —	Sikalafą!	Hrabia	jeszcze	tutaj?
 Baruch	 Oks	 machnął	 skórzaną	 kurtką	 przed	 zdumionym

Mordką,	który	patrzył	na	niego	z	szeroko	rozwartymi	ustami.
 —	Na	Umschlagplatz!	Idziesz?
 —	Dokąd?
 Odpowiedział	mu	krzyk,	śmiech.
 —	 Wal	 z	 nami,	 Caban.	 Tam	 dają	 kilo	 chleba	 i	 pół	 kilo

marmolady	na	łepek.
 —	Naćpasz	się	za	wszystkie	czasy,	Caban.
 —	Jeszcze	ci	mało,	głodomorze?
 —	Masz	 u	mnie	 podwójną	marmoladę.	 Słodkiego	 do	 ust	 nie

biorę.	Przez	te	zęby!
 —	Faktycznie	—	powiedział	Mordka	Caban	i	biegiem	puścił

się	 za	 swoimi.	 Unosił	 wysoko	 czoło,	 prężył	 się	 i	 poklepywał
zawieszony	na	ramieniu	chlebak.
 Szli	 przed	 siebie	 brzęcząc	 i	 tłukąc	 menażkami,	 dzwoniąc

łyżkami	o	miski,	wybijając	takt	na	starych	skorupach,	które	nieśli
ze	 sobą	 w	 drogę.	 Tram	 tara	 ram	 tam;	 tara	 rara	 ram	 tam.	 Ze
śmiechem	ciągnęli	na	rampę	kolejową	na	Stawki	i	okrzykom	nie
było	 końca.	 Jakaś	 kobieta	 rzuciła	 się	 między	 nich	 powtarzając
bez	 ustanku	 jedno	 i	 to	 samo	 imię,	 ale	 odtrącona	 na	 bok
dziesiątkami	 suchych	 rąk	 bezradnie	 stała	 obok	 mijających	 ją
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szeregów	 w	 zgiełku,	 krzyku,	 chaosie	 rozmów	 i	 nawoływań.
Uniosła	 ramiona	 i	 rzuciła	 się	 jeszcze	 raz	 za	 nimi,	 a	 potem
bezwolnie	 wróciła	 na	 chodnik	 między	 zatrzymanych.	 Żandarm
uśmiechał	 się	 przyzwalająco,	 ze	 zrozumieniem	 kiwał	 głową,	 a
szczeniakeria	szła	dalej	w	swoją	stronę.	Błyszczące	dziko	oczy,
ostrzyżone	 gładko	 czaszki,	 szare,	 kanciaste	 i	 nieforemne,
przesuwały	się	ulicą,	a	drewniane	trepy	trzaskały	o	bruk	czyniąc
niesamowity	hałas,	klekot,	stuk	i	wydawało	się,	że	chcą	porwać
za	sobą	stojących,	a	ci	pod	konwojem	czekali	cierpliwie	na	swą
kolej	 i	 oddalający	 się	 szum	 setek	 małych	 drewniaków
wzburzeniem,	gniewem,	bezsilnością	odzywał	się	w	ich	sercach.
 Skąd	 tylu?	Z	daleka	otworzyła	się	przed	nimi	brama	na	dany

przez	strażnika	znak.	Szli	żywi,	silni	tym	dzikim	upojeniem,	które
ogarnia	tłum.	Szli,	wiedząc	dokąd	idą.
 Dwie	budy	stały	już	na	ulicy	przed	domem,	Niemcy	biegali	po

schodach,	a	Chaskiel-stróż	bił	młotkiem	w	szynę.	Szyna	wisiała
koło	 trzepaka	 na	 wypadek	 pożaru,	 obok	 na	 długim	 łańcuchu
wisiał	też	młotek.	Dawniej,	kiedy	trwał	nalot,	najpierw	rozlegały
się	syreny	w	browarze	u	Haberbuscha,	potem	Chaskiel	stukał	w
szynę	 i	 ludzie	 schodzili	 do	 schronu,	 to	 znaczy	 do	 piwnicy	 i
siedzieli	 tam	 po	 ciemku,	 póki	 alarmu	 nie	 odwołano;	 a	 dzisiaj
żandarmi	kazali	 stróżowi	chwycić	młotek	 i	 stukaniem	wypędzić
wszystkich	z	mieszkań.	Chaskiel	stukał	w	szynę,	a	oni	zdążyli	w
tym	 czasie	 załadować	 dwie	 budy.	 Rodzinę	 stróża	 zostawili	 w
spokoju,	 na	 drugie	 podwórko	 w	 ogóle	 nie	 weszli,	 ruin	 nie
przeszukali.	 Brali	 okup,	 od	 kogo	 się	 dało,	 a	 kto	 nie	 miał
pieniędzy,	 wychodził	 z	 tobołkiem	 przed	 bramę.	 Na	 miejscu
wykończona	 została	 cała	 rodzina	 kupca	 Mordarskiego,	 żona,
szwagier	 i	 syn.	 Surę-przekupkę	 postrzelili	 w	 jej	 własnym
mieszkaniu,	bo	schowała	się	do	pustej	skrzyni,	i	jak	otworzyli	tę
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skrzynię,	sterczał	stamtąd	goły	łokieć	i	usmolona	węglem	łydka.
Wystraszona	 kucnęła	 na	 dnie	 chowając	 głowę	 w	 spódnicy.
Niemiec	 strzelił	 do	 środka	 i	 zatrzasnął	wieko,	 a	 jej	 buchnął	w
nos	miał.	Ale	żyła.	Żyła	i	w	jakiś	czas	później,	kiedy	odnalazła	ją
w	 tej	 skrzyni	 Buba,	 słabą	 jak	 dziecko,	 o	 uczernionej	 węglem
twarzy.	 Bez	 opatrunku,	 z	 zakrwawioną	 kiecką	 ukryła	 się	 na
strychu	i	tam	stękała	jeszcze	dwa	dni,	wołając	o	wodę.	Okazało
się,	 że	 ma	 tylko	 postrzelone	 udo.	 Nocami	 nosili	 jej	 ukradkiem
jeść,	obrzęk	tymczasem	wędrował	wyżej,	a	kiedy	spuchło	biodro
i	 brzuch,	 Sura	 pokusztykała	 na	 dół;	 chciała	 się	 dostać	 do
transportu,	 ale	 nie	 zaszła	 daleko	 i	 żandarm	 dobił	 ją	 za	 rogiem.
Elijahu	poznał	zwłoki	po	granatowej,	spuchniętej	nodze.
 Minął	 trzeci	 dzień	 akcji	 i	 Chaskiel	 w	 sobotę	 dalej	 stukał

młotkiem	w	 szynę,	 stojąc	 na	 podwórzu	 z	 bagażem	 i	 z	 rodziną.
Policja	w	pośpiechu	przebiegała	ciemne	sienie,	strzelając	w	głąb
strychów,	do	mijanych	drzwi	mieszkań,	gdziekolwiek	rozległ	się
szmer.	 Tego	 dnia	 spędzili	 z	 ulicy	 schwytanych	 mężczyzn,	 a	 ci
długo	dźwigali	sprzęty	na	dół	i	oknem	wyrzucali	meble	i	toboły
pościeli,	aby	ludzie	nie	mieli	już	gdzie	się	skryć	ani	na	czym	spać
nocą,	 kiedy	 wypełzną	 z	 kryjówek.	 A	 żandarm	 Krwaworączka
wracając	 z	 obchodu	wymijał	 teraz	 na	 środku	 podwórza	meble,
kaleką	 szafę	 z	 rozrzuconymi	 szeroko	 odrzwiami,	 zapluskwione
łóżka	 i	 materace	 ciśnięte	 na	 stos,	 piramidę	 krzeseł,	 stoły
przewrócone	 bezradnie	 do	 góry	 nogami,	 komodę	 i	 pogubione
szuflady,	z	których	wysypała	się	zawartość,	papiery	i	dokumenty,
modlitewniki,	jakieś	podeptane	gałgany	plączące	się	pod	nogami
—	 i	 zatrzymując	 się	 na	 widok	 swego	 odbicia	 w	 mijanych
lustrach	przeciągał	ręką	po	ogolonym	gładko	policzku	i	ostrożnie
poprawiał	czapkę.
 Czwartego	 dnia	 akcji	 rozległ	 się	 rano	 huk,	 to	 jakiś	 żandarm
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idący	 ulicą	wysadził	 granatem	 zamkniętą	 bramę	w	 sąsiedztwie.
Wkrótce	zjawił	 się	patrol	żandarmów	z	Wściekłym	Psem,	który
służył	 im	 za	 tłumacza.	 Ukryci	 słuchali,	 co	 policjant	 krzyczy.
Wściekły	Pies	był	pijany	 i	 groził,	 że	 jak	Żydzi	po	dobremu	nie
wyjdą	sami,	to	on	wyciągnie	ich	za	brody	z	kątów!	Brać	bachory
i	wychodzić!	Postrzelali	na	postrach	w	okna,	pokrzyczeli,	poszli.
Każdy	w	ukryciu	 czekał,	 co	 będzie	 dalej.	Cichaczem	wymykali
się	 z	 kryjówek	 i	 naprędce	 gotowali	 coś	 do	 zjedzenia.	 Z	 ulicy
wbiegli	 jacyś	 przechodnie,	 których	 trudno	 było	 poznać;	 z
Nataniela	 policjanci	 zdjęli	 buty,	 płaszcz	 i	 marynarkę,	 a	 ruda
Estusia	 szła	w	męskiej	 koszuli.	Wołali,	 żeby	 zrzucić	 im	kołdrę.
Wieczór	 minął	 spokojnie;	 szaulisi	 rozstawieni	 na	 balkonach	 za
murem	otworzyli	ze	wszystkich	stron	ogień,	opróżnili	magazynki
i	pozbywszy	się	amunicji	odeszli	do	koszar.	Na	podwórze	już	nie
zaglądał	 żaden	 hycel.	 Deszczyk	 lipcowy	 pokropił	 pościel
wyrzuconą	na	bruk	i	słońce	zachodziło	w	ruinach.	Kto	mógł,	ten
wracał	do	 siebie,	kładł	 się	w	ubraniu	przy	otwartych	na	oścież
drzwiach,	nie	zapalając	światła,	 i	zachowując	grobową	ciszę	w
splądrowanym	 mieszkaniu	 drzemał.	 O	 północy	 wbiegła	 do
kamienicy	 gromada	 obcych	 i	 rozproszyła	 się	 na	 schodach
szukając	 schronienia.	 Uciekinierzy	 mówili,	 że	 puszczono	 ich	 z
kolumny	 po	 drodze	 na	 Stawki;	 całą	 noc	mieli	 zamiar	 pilnować
ich	konwojenci,	 ale	machnęli	 ręką	 i	odmaszerowali.	Pada,	plac
przeładunkowy	 zapchany	 okropnie,	 dzisiaj	 transportów	 więcej
nie	 będzie,	 a	 ostatni	 skład	 odjechał	wieczorem.	Wydawało	 się,
że	 są	 zawiedzeni	 zwłoką	w	 podróży.	 Tymczasem	 nie	mogli	 się
dostać	 do	 domów,	 bo	 patrole	 krążą	 ulicami	 i	 strzelają	 do
przechodniów.	Jutro	stawią	się	na	miejscu,	pójdą	sami	na	Stawki
i	odjadą.	Tak	czy	owak,	nie	ma	co	tutaj	robić;	ewakuacja	uratuje
ich	 przynajmniej	 od	 śmierci	 głodowej,	 a	 może	 dostaną	 pracę.
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Pchali	 się	do	kranów	i	pili	wodę.	Po	całym	dniu	włóczęgi	byli
spragnieni.	 Z	 dumą	 pokazywali	 bagaże,	 nic	 im	 nie	 odebrano.
Bagaż	można	ze	sobą	zabrać,	o	 ile	waga	jest	przepisowa.	Jedni
mówili,	że	wolno	brać	jedenaście	kilo,	inni,	że	trzy.	Byli	tacy,	co
mówili,	że	dwadzieścia	kilo.	Niektórzy	nie	mieli	z	sobą	nic.	Po
co?
 Nazajutrz	 od	 samego	 rana	 wszyscy	 byli	 na	 nogach.

Uciekinierzy	 wymknęli	 się	 pierwsi	 i	 kamienica	 znów
opustoszała;	 przez	 wytłuczone	 szyby	 niosły	 się	 podwórzem
markotne	głosy.
 —	Rywa,	Rywa,	co	jej	mam	włożyć?
 —	Niebieski	sweterek!
 To	w	stróżówce	Chaskiel	wołał	do	żony	ubierając	przed	drogą

małą	Rojzełe.	 Zewsząd	 rozlegały	 się	 nawoływania	w	 popłochu
pakujących	 się	 ludzi.	 Juda	 Papierny	 wołał	 sąsiadów,	 żeby	 mu
znieśli	fotel.	Ochrypł	od	krzyku,	zanim	wróciła	córka	z	miasta.	W
tym	 zamęcie	 szukała	 wózka,	 aby	 powieźć	 chorego	 na
Umschlagplatz.	Ci	Niemcy	rozumu	nie	mają,	 jeśli	 im	się	zdaje,
że	 człowiek,	 któremu	 nogi	 odjęło	 dziesięć	 lat	 temu,	 może	 o
własnych	siłach	iść	do	pociągu!	Buba	narzekała	i	pchała	fotel	do
sieni,	 skąd	 zniósł	 kuśnierza	 Mordchaj	 Sukiennik.	 Jankiel
wybiegał	 na	 próg	 suteryny,	 wracał.	 Trzepotał	 połami	 fartucha,
popędzał	Reginę,	żeby	szybciej	szła.	A	jak	ona	w	ogóle	będzie	w
taką	drogę	szła?	Skargi	Reginy	biły	w	niebo.	Ma	żylaki	 i	krótki
oddech.	 Niech	 sam	 idzie,	 uparty	 kozioł,	 z	 tym	 szalonym
furmanem,	 ona	 zostanie.	 W	 końcu	 poszła	 za	 krawcem;	 niosła
walizkę,	a	Jankiel	Zajączek	szedł	przed	nią	przyciskając	oburącz
do	piersi	główkę	maszyny	zawiniętą	w	kawałek	brezentu.	Przed
bramą	Mordchaj	Sukiennik	z	workiem	niedużym	i	lekkim	oglądał
się	za	żandarmem.
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 Juda	Papierny	siedząc	w	fotelu	pytał:
 —	Ajzen.	Mów,	co	dalej	robić.	Kryć	się?	Wychodzić?
 —	A	dajcie	mi	wszyscy	 święty	 spokój.	Co	 ja	mogę	komu	w

takich	 czasach	 radzić?	Osłonię	was?	Czym?	Schowam?	Gdzie?
Pod	szuflą	na	śmieci!
 Chaskiel	Ajzen	włożył	 na	 ten	dzień	 lnianą	koszulę	w	drobny

prążek	i	sobotni	garnitur	z	bielskiej	wełny.	W	ramionach	trzymał
małą	 Rojzełe	 w	 niebieskim	 sweterku	 i	 wylazła	 mu	 koszula	 ze
spodni.	Buciki	 dziecka	martwo	kołysały	 się,	 kiedy	 biegł.	Rywa
poganiała	Awruma,	który	kolanem	ugniatał	tobół.
 —	Chodź,	Awrumek.	Chodź,	dziecko	moje,	bo	się	zgubisz.
 Awrum	 uniósł	 tobół	 z	 ziemi	 i	 jęknął.	 Rywa	 z	 rozmachem

zarzuciła	sobie	tobół	na	plecy,	aż	zsiniały	żyły	na	jej	szyi.
 —	Puść,	Awrumek.	Jeszcze	zdążysz	się	nadźwigać.
 Weszli	 żółci	 OD-mani	 na	 podwórze	 całą	 zgrają	 i	 z	 nimi

rodzina	 Kalmana	 Drabika	 pod	 konwojem	 udała	 się	 do	 dużego
getta	 do	 krewnych,	 a	 sam	Kalman	 został	 tymczasem	 na	 starych
śmieciach,	pilnować	tego,	co	zostało.	Żółci	byli	grubo	opłaceni	i
przez	następny	tydzień	pomogli	mu	część	majątku	transportować
do	dzielnicy	nie	objętej	jeszcze	czystką;	wszystko	było	zawczasu
ustalone,	 a	 rzeźnik	 nie	 miał	 zamiaru	 opuszczać	 kamienicy	 do
ostatka.	Wiadomo,	pieniądz	wszystko	może.	Może	czy	nie	może,
ale	Kalman	Drabik	był	spokojny	o	siebie.	Tymczasem	gruchnęła
wieść	 o	 tym,	 że	 Niemcy	 wystrzelali	 na	 Czystem	 cały	 oddział
chorych,	 w	 łóżkach,	 razem	 z	 pielęgniarzami	 i	 doktorem.
Wiadomość	powtórzył	Hrabia	Grandi,	który	przyszedł	pożegnać
ojca	 i	 tego	 dnia	 stanął	 przed	 Judą	 Papiernym	 z	 pałką,	 z	 żółtą
opaską	na	 rękawie,	w	sztywnej	okrągłej	czapce	 i	w	oficerskich
butach	wyczyszczonych	do	połysku.	Przyszedł	powiedzieć,	żeby
stary	nie	brał	z	sobą	niczego	kosztownego,	bo	i	tak	mu	wszystko
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po	drodze	odbiorą.	Niech	synowi	da	na	przechowanie,	w	dobre
ręce.	Papierny	uniósł	się	i	krzyczał,	żeby	mu	podali	kule	na	tego
łobuza.	Czkawki	dostał	ze	złości	i	wstrząsała	nim	jeszcze	długo.
A	Buba,	zapłakana,	wyszła	za	bratem	na	ulicę	i	powiedziała:
 —	 Oj,	 Loniek,	 czego	 ty	 chcesz?	 Dawno	 ojca	 okradłeś.	 A

dzisiaj	 trzeba	 nie	 mieć	 serca	 dla	 chorego	 człowieka,	 który
dwiema	nogami	stoi	w	grobie.
 —	Stary	baran,	tak	się	spłukał.	I	to	ze	wszystkiego!
 Hrabia	Grandi	prztyknął	palcem	w	lakierowany	daszek	czapki

i	poszedł.
 Wrócił	 jeszcze	 tego	 dnia,	 służbowo.	 Budy	 stały	 na	 ulicy	 i

zaganiano	do	nich	starych,	niedołężnych,	dzieciarnię,	a	ci,	co	szli
bez	oporu,	ustawieni	w	kolumnie	czekali	cierpliwie	na	otwarcie
przejazdu,	zapełniając	zbitym	tłumem	cały	ten	odcinek	od	wylotu
Krochmalnej	 do	Chłodnej.	Krwaworączka	 z	Wściekłym	Psem	 i
paru	żółtych	OD-manów	wbiegło	na	podwórze	w	poszukiwaniu
uciekinierów;	Hrabia	Grandi	 był	wśród	nich.	Najpierw	obeszli
wszystkie	piętra	i	chcąc	wypłoszyć	ludzi	z	kryjówek,	zaglądali	w
każdy	 kąt	 strzelając	 na	 oślep.	 Szyby	 brzęczały,	 trzaskały	 pod
naporem	podkutych	butów	zamknięte	drzwi.	Już	wcześniej,	przed
południem	 zniosła	 Buba	 z	 pomocą	 Mordchaja	 wielki	 fotel	 po
schodach,	a	 teraz	ten	fotel	stał	na	podwórzu	i	kuśnierz	Papierny
zapadł	 się	 w	 nim	 sztywno,	 mijany	 przez	 odchodzących.	 Broda
trzęsła	 mu	 się	 bezustannym	 starczym	 drżeniem,	 siwy	 zarost
okrywał	wiotkie	policzki	zryte	dwiema	długimi	bruzdami.	Za	nim
stała	 Buba	 na	mocno	 rozstawionych	 nogach	 i	 jej	 czarne,	 grube
brwi	rzucały	mroczny	cień	na	wielkie	oczy.	Nad	czołem	sterczał
wysoki	 fiok,	 szerokie	 nozdrza	 gwałtownie	 chwytały	 oddech.
Obiema	rękami	 trzymała	fotel	 i	dwóch	hyclów	musiało	do	krwi
tłuc	te	ręce,	zanim	puściły	oparcie.	Czepiała	się	munduru	jeszcze
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w	 bramie,	 krzycząc	 coś	 w	 twarz	 żandarmowi,	 spocona,	 w
podartym	swetrze.	Juda	Papierny	ze	swojego	miejsca	patrzył	na
to	w	milczeniu.	Jak	sąsiadów	pędzono	z	kamienicy	kopniakiem,
jak	sami	potulnie	szli	 i	całymi	 rodzinami	dołączali	do	kolumny.
Żegnał	 ich	 lekkim	 skinieniem,	 bezustannym	 drżeniem	 głowy.
Gdzieś	za	bramą,	na	ulicy	rozległo	się	wołanie	Buby	i	Papierny
opuścił	nisko	czoło.	Podwórze	było	już	puste,	ludzie	przeszli.	Ci,
którzy	 nie	 stawili	 oporu,	 tłumnymi	 szeregami	 maszerowali	 na
Stawki,	 inni	 w	 kryjówkach	 wstrzymywali	 oddech,	 policjanci
myszkowali	po	piętrach	i	 tłukli	ostatnie	szyby,	a	Krwaworączka
pruł	z	automatu	do	mebli,	z	wrzaskiem	otwierał	szafy	i	strzałami
wymiatał	kurz	spod	łóżek,	zachęcając	ukrytych	do	wyjścia.	Nikt
jakoś	 nie	 wychodził	 i	 policja	 bez	 zapału	 grzebała	 wśród
porzuconych	rzeczy;	ludzie	w	skrytkach	słyszeli	kroki,	rumor,	a	w
oknie	Mordarskiego	ukazał	się	Wściekły	Pies	i	sapiąc	przerzucał
przez	 parapet	 ciężkie	 toboły,	 które	 z	 donośnym	 pacnięciem
leciały	 na	 asfalt	 przed	 oknami	 stróżówki.	 Nagle	 wbiegł
przechodzień	 z	 ulicy	 pytając,	 czy	 Niemcy	 już	 poszli,
nieprzytomny	ze	strachu.	Paroma	skokami	dopadł	sieni	 i	 tutaj	w
wejściu	 dosięgnął	 go	 strzał	 Krwaworączki,	 który	 wysunął	 lufę
przez	 okno	 i	 z	 uwagą	 popatrzył	 na	 leżącego,	 zanim	 poprawił
krótką	 serią,	 przechylony	 za	 parapet	 i	 dobrze	widoczny	 z	 dołu.
Kiedy	policjanci	zgromadzili	się	na	podwórzu,	ujrzeli	kuśnierza.
Kolana	 okryte	 miał	 szarym	 kocem	 i	 kule	 wsparte	 o	 poręcz.
Hrabia	Grandi	bezradnie	jakoś	zasłonił	sobą	ten	fotel	 i	spojrzał
na	 żandarma.	 Krwaworączka	 zdjął	 hełm,	 przygładził	 włosy.
Wściekły	Pies	z	szerokim	uśmiechem	powiedział	mu	coś	szeptem
do	ucha.
 —	Ah	so.
 I	Krwaworączka	podał	broń	żółtemu.	Hrabia	Grandi	stał	przed
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Niemcem,	 a	 pomiędzy	 nimi	 był	 tylko	 automat	 i	 kołyszący	 się
rzemienny	 pas.	 Krwaworączka	 zachęcającym	 ruchem	 odsunął
broń	jeszcze	dalej	od	siebie,	a	on	zgarbił	się	i	zmalał.	Zdawało
się,	 że	 upadnie,	 kiedy	 żandarm	 klepał	 go	 po	 ramieniu	 i	 mówił
pogardliwie	rozciągając	słowa:
 —	Du,	 Lumpenhund.	 Vater?	Das	macht	 nichts.	 Ein	 Schuss,

ein	Mensch...	es	ist	aus	mit	ihm.
 Hrabia	 Grandi	 patrzył	 w	 zaciśnięte	 oczy	 Niemca,	 potem

przeniósł	 spojrzenie	 na	 fotel,	 w	 którym	 sztywno	 siedział	 stary
Papierny	 i	 lekkim	 skinieniem	 zachęcał	 go	 do	wzięcia	 broni.	 A
może	głowa	mu	się	tak	trzęsła	bezustannym	starczym	drżeniem.
 —	Loniek,	 rób,	 co	 ten	pies	każe.	Długo	mam	 tutaj	 siedzieć	 i

czekać?	Już	mnie	łamie	w	kolanach.
 Krwaworączka	zniechęcony	władował	serię	żółtemu,	a	Hrabia

Grandi	zgiął	się	i	ciągle	stojąc	o	własnych	siłach,	zgubił	czapkę.
Zgięty	 upadł.	 Juda	 Papierny	 odchylił	 głowę	 i	 sapnąwszy	 przez
nos,	oparł	mocno	ręce	na	oparciu.
 —	Moja	krew	—	powiedział	Papierny,	a	Hrabia	Grandi	leżał

przed	nim	drapiąc	palcami	ziemię.
 Były	to	jego	ostatnie	słowa.	Wściekły	Pies	wziął	broń	do	ręki

i	opróżnił	magazynek;	zostawili	kuśnierza	na	środku	podwórza	i
spuchnięty	trup	tkwił	w	tym	fotelu	jeszcze	po	tygodniu.
 Klucz,	 który	 Mordchaj	 rzucił	 w	 gruzy	 tego	 dnia,	 podniósł

Elijahu	i	za	nim	schroniło	się	do	szopy	kilkunastu	ludzi,	którzy	w
zamęcie	uciekli	na	drugie	podwórze.	Wracał	 ten	 i	ów	z	ulicy,	a
Kalman	 Drabik	 stał	 ze	 szpadlem	 w	 ręku	 przy	 drzwiach	 i	 nie
wpuszczał	 żółtych.	 Drapało	 w	 gardle	 od	 kurzu	 i	 suche	 źdźbła
siana	latały	w	powietrzu,	kiedy	bezładnie	obszukiwali	kąty.	Przez
szpary	 w	 deskach	 wciskały	 się	 prążki	 słońca	 i	 ciemność	 była
pręgowana	na	czarno	i	żółto,	a	Żydzi,	jak	okryci	jednym	tałesem,
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siedzieli	przytuleni	do	siebie.	Jakaś	kobieta,	która	uciekła	z	ulicy,
wtykała	smoczek	dziecku.	Ono	ten	smoczek	wypluwało,	a	matka
wtykała	 z	 powrotem.	 Słychać	 było	 kroki	 policji,	 nawoływania,
strzały,	a	Kalman	Drabik	wyglądał	przez	szparę	na	podwórze;	o
mało	 nie	 obciął	 głowy	 stróżowi,	 który	 dobijał	 się	 do	 szopy.
Uniósł	szpadel,	kiedy	otworzyły	się	drzwi	—	i	wpadł	Chaskiel	w
lnianej	koszuli	w	drobny	prążek	i	w	sobotnim	ubraniu,	podartym
już	 i	 uszarganym.	 Kogoś	 szukał.	 Powtarzał,	 że	 trzeba	 siedzieć
cicho.	 Jak	 wytrwają	 do	 jutra,	 będą	 uratowani.	 Kalman	 Drabik
śmiał	się	w	kącie	za	drzwiami	i	ściskał	trzonek	szpadla.	Chaskiel
spojrzał	na	niego	nieprzytomnie.	Więcej	go	już	nie	widzieli,	ale
wieczorem	 zjawił	 się	 Awrum	 i	 pytał	 o	 stróża.	 Okazało	 się,	 że
Chaskiel	 w	 ostatniej	 chwili	 uciekł	 z	 ulicy,	 rzucił	 po	 drodze
toboły	 i	 gruzami	 przelazł	 na	 drugie	 podwórze,	 w	 skrytce	 na
strychu	 zamknął	 rodzinę,	 a	 sam	 zszedł	 na	 dół.	 Między	 jego
wyjściem	 z	 szopy	 a	 przyjściem	 Awruma	 minęły	 może	 dwie
godziny.	W	 tym	 czasie	 wrócił	 Mordarski	 bez	 jednego	 buta.	W
bucie	miał	 trochę	pieniędzy,	więc	musiał	go	zdjąć	na	Chłodnej.
Widział,	jak	stróża	zabrali,	sam	dał	w	łapę	granatowemu	i	uciekł,
a	 teraz	 nowinę	 powtórzył	 Awrumowi.	 Awrum	 nie	 wierzył.
Chaskiel	 wszystkie	 przejścia	 zna	 jak	 własną	 kieszeń,	 stąd	 do
samych	Hal.
 Do	Hal?	 Kalman	 Drabik	 już	 nie	 puścił	 z	 rąk	 Awruma,	 póki

wszystkiego	 nie	 powiedział.	 Tak,	 jest	 ukryte	 przejście	 do	 Hal,
stare,	 znane	 stróżowi	 sprzed	 wojny.	 Awrum	 narysował	 na
kawałku	 papieru	 całą	 drogę	 i	 z	 tym	 papierkiem	 i	 ze	 świeczką
Kalman	 Drabik	 zniknął	 na	 podwórzu.	 Była	 już	 noc.	 Kazał	 im
czekać,	 aż	wróci.	A	Awrum	 pokręcił	 się,	wrócił	 do	 stróżówki,
zmienił	brudną	koszulę	 i	zabrawszy	coś	do	 jedzenia	poszedł	do
Rywy,	która	czekała	z	małą	Rojzełe	na	strychu	bez	kropli	wody.
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Rano,	kiedy	wyjrzeli	przez	szparę	między	nieszczelnymi	deskami
szopy,	cała	trójka	z	ostatnim	niedużym	tobołkiem	szła	w	kierunku
bramy,	Rywa,	Awrum	i	Rojzełe.	Tymczasem	Mordarski,	ciągle	w
jednym	 bucie,	 kłócił	 się	 z	 Naumem.	 W	 którym	 miejscu?	 W
którym	 miejscu	 furman	 kopał	 przełaz,	 o	 to	 mu	 chodziło.
Przebudzili	 tych,	 co	 spali,	 i	 dopiero	 zaczęła	 się	 awantura.
Kalman	Drabik	wrócił	z	lampą	naftową,	z	blaszaną	banieczką,	z
grubym	wełnianym	kocem.	Wtedy	Elijahu	przełaz	pokazał:	trzeba
było	 najpierw	 odsunąć	 wyrko	 Mordchaja	 Sukiennika	 i	 stos
uprzęży.	Niepozorne	przejście	wyryte	było	w	gruzach	zburzonej
oficyny,	 aż	 do	 piwnic.	 Piwnice	 zachowały	 się	 i	 tam	 znaleźli
dziury	w	murze	prowadzące	do	sąsiedniego	domu,	dalej	ciągnęły
się	 obszerne	 składy	mydlarni	Lederów	 i	 stara	Zełda	postękując
rozstawiała	 niedopałki	 świec	 w	 załomach	 ścian.	 Wszędzie
widzieli	 ślady	 przerwanej	 pracy,	 wiadra	 bez	 wody,	 materace
butwiejące	w	wilgoci,	puste	bańki	do	nafty,	porzucone	narzędzia
i	wykute	w	połowie	kanały	wentylacyjne.	W	ten	sposób	znaleźli
się	w	kryjówce	o	paru	wyjściach;	 zburzona	oficyna	nie	dawała
dostępu	 do	 tych	 piwnic,	 a	 przełazy	 były	 nawet	 nieźle
zamaskowane.	Kalman	Drabik	 patrzył	 dalej	 na	 swój	 papierek	 i
opukiwał	 ścianę;	 nikt	 nie	 chciał	 z	 nim	 iść	 ciemnym	 lochem	 w
podziemne	 ruiny	 starego	 browaru,	 pod	 zimnym	 i	 mokrym
sklepieniem.	Wrócili	do	szopy	uspokojeni,	a	on	pchał	się	dalej.
 Przyszedł	wkrótce	czas,	kiedy	szukano	Żydów	w	gruzach,	ale

tego	dnia	nikomu	z	nich	to	nie	wpadło	do	głowy	i	każda	godzina
oddalała	 od	 transportu,	 zdawało	 się,	 na	 zawsze.	 Przecież	 to
piekło	nie	może	wiecznie	trwać!	Mordarski	szukał	butów.	Nocą
Elijahu	 wymknął	 się	 na	 podwórze	 i	 zdjął	 oficerki	 z	 Hrabiego
Grandi.	 Buty	 były	 w	 całkiem	 znośnym	 stanie,	 z	 cholewami	 do
kolan,	 tylko	 trzeba	 było	 usunąć	 z	 nich	 zimne	 i	 przepocone
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onuczki.	 Mordarski	 krzywił	 się	 najpierw,	 kiedy	 je	 wciągał,	 a
potem	 krążył	 po	 szopie	 i	 robił	 przysiady,	 żeby	 je	 rozchodzić.
Elijahu	 patrzył	 na	 to	 zadowolony	 z	 siebie,	 Mordarski	 kucał,	 a
buty	 na	 jego	 łydach	 skrzypiały.	 Przybiegł	 Uri,	 zaczął	 szeptać	 z
Naumem	w	kącie	szopy	 i	w	pół	godziny	wszyscy	 już	wiedzieli,
że	 na	 Stawki	 poszła	 Ciepła,	 Ceglana,	 Krochmalna	 cała	 aż	 do
muru	 i	 resztki	 niedobitków	 koczujących	 na	Walicowie.	 Kto	ma
kartę	 meldunkową	 i	 świadectwo	 zatrudnienia	 —	 nie	 podlega
czystce.	 Rzemieślnicy	 chodzą	 do	 fabryk	 żebrać	 o	 robotę,	 płacą
majstrom	ogromne	łapówki	za	numerek,	przemykają	się	ulicami	z
narzędziami	 na	 plecach	 od	 warsztatu	 do	 warsztatu,	 idą	 do
Brauera	 na	 Gęsią,	 do	 Schillinga	 na	 Nowolipki,	 do	 „dużego”
Toebbensa	 na	 Leszno	 i	 do	 „małego”	 Toebbensa	 na	 Prostą,	 do
fabryki	 szczotek	 na	 Wałową	 i	 do	 Transawii,	 gdzie	 kto	 ma
znajomych.	 A	 oni	 siedzieli	 w	 tej	 szopie	 słuchając	 krzyków	 z
ulicy.	Od	 samego	 rana	Niemcy	musieli	mieć	 pełne	 ręce	 roboty,
taki	był	wrzask.
 Niektórzy	 wracali.	 Widocznie	 można	 było	 jeszcze	 uciec.

Ścigani	zapadali	w	ruinach,	chyłkiem	przemykali	się	do	domów,
biegli	 strzeżonymi	 ulicami	 i	 dobijali	 się	 do	 zamkniętych	 na
głucho	 bram.	Mordarski	 dał	 policjantowi	 w	 łapę	 pięć	 świnek.
Mecenas	 Szwarc	 wykupił	 się	 za	 trzy	 tysiące	 i	 litr	 spirytusu.
Mówił,	 że	 z	 hyclami	 można	 się	 jeszcze	 dogadać.	 Włóczył	 się
potem	od	kryjówki	do	następnej	kryjówki	z	malcem,	wyrostkiem
i	 kuferkiem	 wiklinowym,	 aż	 zawędrował	 na	 Krochmalną.	 Nie
zabrał	 z	 sobą	 nic,	 nie	 zdążył	 —	 zmartwiony,	 opowiadał
wszystkim,	 co	 w	 mieszkaniu	 u	 niego	 stoi;	 nieśmiało	 prosił
Mordarskiego	o	pomoc.	Mordarski	po	zastanowieniu	zgodził	się
pójść	 do	 Szwarca	 i	 przynieść	 mu	 resztę	 cennych	 rzeczy	 w
obstawie	 żółtych	 OD-manów,	 których	 dopuścił	 do	 interesu.
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Szwarc	 nie	 żałował	 niczego;	 mówił	 z	 oburzeniem	 o	 kupcu
Lewinie,	 że	 Lewin	 poszedł	 na	Umschlagplatz	 ze	 skąpstwa,	 bo
nie	chciał	grosza	dać	policji.
 —	 Po	 prostu	 przyszli	 coś	 zarobić.	 A	 wiedzieli,	 do	 kogo.

Lewin	 wściekł	 się	 i	 powiedział,	 że	 ma	 ich	 wszystkich	 gdzieś.
Wszystkich,	granatowych,	żółtych,	zielonych	i	czarnych!	Idzie	na
Stawki,	byle	nie	oglądać	dłużej	takich	zakazanych	mord.	Mogli	z
niego	wydusić	 siłą.	Ale	po	 co?	Tylu	 chętnych	pcha	 się	 z	 forsą,
jeszcze	całuje	policję	w	mankiet.
 I	 bez	 skargi	 poszedł	 kupiec	 Lewin	 na	 plac	 Parysowski	 pod

rampę,	 razem	 z	młodszą	 córką	Anielcią	 i	 z	 Białą	 Ceśką.	 A	 po
drodze	i	tak	obrabowali	go	szaulisi	ze	wszystkiego;	Uri	był	przy
tym,	widział,	jak	rewidowali	Lewina	na	Stawkach.
 —	Oj,	gdyby	zapłacił	łebkowe	w	porę,	zostałby	w	mieszkaniu

i	nikt	by	go	nie	śmiał	ruszyć.
 Mecenas	Szwarc	oburzał	się.	Mordarski	kiwał	z	politowaniem

głową.
 —	Wiadomo,	nie	każdy	umie	robić	użytek	z	pieniędzy	w	tych

niespokojnych	czasach.	Lewin	zawsze	brał	za	duży	rozpęd.
 Ludzie	w	kryjówce	mówili	o	nim	z	uznaniem,	jakby	znajdował

się	jeszcze	wśród	nich.
 —	 Lewin	 swój	 honor	 ma	 i	 nie	 da	 się	 szantażować	 byle

smarkaczowi!
 Znajomi	pytali	o	znajomych,	krewni	o	krewnych.	Kogo	wzięli,

kto	 uciekł,	 a	 kto	 się	 wykupił.	 Każdego	 krzepi	 wieść	 o
przekupstwie	 żandarmów,	 o	 chciwości	 policji	 i	 podtrzymuje	 na
duchu.	Jak	będzie	dalej,	nie	wiadomo.
 Mordarski	wywodził	ochrypłym	basem:
 —	 Póki	 hycel	 zachowuje	 w	 sercu	 chciwość,	 ma	 w	 sobie

kawałek	 człowieka.	 Łapówka	 to	 ratunek	 ludzkości,	 czuły	 głos
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znieprawionego	 sumienia.	 Co	 nam	 więcej	 pozostało?	 Płacić,
płacić,	do	końca	płacić!	Anioł	ma	skrzydła	i	osłania	Żyda,	a	spod
tych	skrzydeł	wyciąga	się	wielka	łapa,	która	chwyta	pieniądze	i
liczy.	Trzeba	szybko	taką	łapę	posmarować	i	w	nogi.	Dopóki	za
złoto	 kupić	 można	 życie,	 jest	 o	 czym	 mówić.	 I	 rachunek	 się
bilansuje.	A	niejeden	anioł	stoi	na	drodze,	Żydzi.
 Mordarski	 czochrał	 się	 szkaradnie	 i	 długo.	Mecenas	 Szwarc

potakiwał.
 —	 Ze	 wszystkich	 przykazań	 pozostało	 jedno,	 ostatnie:	 nie

bądź	głuchy	na	los	bliźniego	swego,	który	ma	czym	ci	zapłacić.
 We	 dnie	 schodzili	 w	 głąb	 do	 piwnic	 i	 drzemali	 pod

rumowiskiem	 zburzonej	 oficyny,	 nocą	 snuli	 się	 w	 szopie,
czuwając.	Głosy	z	zewnątrz	 rozlegały	się	coraz	rzadziej,	ciszej,
ale	żandarmi	nadal	przetrząsali	dom	za	domem	 i	 sień	za	 sienią.
Idąc	cicho	po	schodach	przystawali	z	bronią	gotową	do	strzału	i
na	każdy	szmer	za	ścianą	wszczynali	ponownie	poszukiwanie.	Ich
postaci	zaczajone	w	półmroku	strasznym	lękiem	napełniały	serca
ludzi	w	kryjówce;	szeptem	powtarzano	sobie	wieści	o	czarnych,
o	 ich	 chciwości,	 o	 ich	 okrucieństwie,	 o	 ich	 podstępach,	 o	 ich
psach.	 Zapuszczali	 się	 na	 strychy	 szukając	 ukrytych	 w
zakamarkach	 dzieci,	 zniedołężniałych	 starców	 zarytych	 w
pościeli	 wykańczali	 strzałem	 na	 barłogach,	 ściągając	 z	 nich
brudne	 pierzyny.	 Pukali	 w	 mur.	 Oddzieleni	 ledwo	 ścianką,
oddaleni	 o	 krok	 wstrzymywali	 oddech	 w	 zupełnej	 ciszy	 i	 w
jakimś	 strasznym	 jasnowidzeniu	 krążyli	 koło	 ofiar	 przyciągani
ich	 obecnością.	 Zamiast	 psa	 Niemcy	 prowadzili	 na	 powrozie
schwytanego	Żyda.	Bity,	raz	po	raz	wołał:
 —	Leon,	wychodź,	bo	cię	widzę!	Jakub,	nie	chowaj	się	dłużej,

to	pan	żandarm	daruje	ci	życie!
 To	był	Nahum	Szafran.
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 Po	 wodę	 chodzili	 nocami.	 W	 ciemności	 daleko	 niosły	 się
szepty,	 szmery,	 trzaski.	 O	 tej	 porze	 wśród	 ukrywających	 się
panował	ruch	i	ożywienie;	jedni	szukali	bliskich,	inni	ukradkiem
gotowali,	 szli	 do	 pustych	mieszkań	w	 poszukiwaniu	 prowiantu,
odzieży	i	szmat.
 Trzeba	 było	 cicho	 minąć	 podwórze	 zastawione	 bezładnie

meblami,	zagłębić	 się	w	 labirynt	 szaf,	 stołów,	 luster,	w	których
odbijał	 się	 księżyc,	 z	 nagła	 rzucając	w	oczy	 podstępne	 światło
ścigające	żywych	—	a	oni	w	osłupieniu	oglądali	własne	 trupio
blade	 twarze.	 Schody	 trzeszczały	 jak	 świeżo	 zbita,	 źle
dopasowana	 trumna.	Wiatr	 stukał	 otwartymi	 na	 oścież	 oknami,
gdzieś	 trzasnęły	 drzwi	 i	 dom	 ożywał	 o	 tej	 nocnej	 porze	 od
piwnic	po	strych.
 Było	 już	 po	 północy,	 kiedy	 matka	 napaliła	 pod	 blachą	 i

naprędce	 ugotowała	 „kluski”.	 Smutno	 tlił	 się	 mały	 ogienek,
syczała	 lekko	 woda	 w	 garnku.	 Zabieliło	 się,	 spieniło	 pod
pokrywką.	Matka	w	oczekiwaniu	oparła	się	o	piec,	trzymając	się
rękami	 zimnych	 kafli.	 Przymknęła	 oczy	 i	 opuściła	 głowę,	 a
padający	 spod	blachy	ogień	oświetlał	 różowym	blaskiem	szyję,
skroń,	przymkniętą	powiekę.	Czekali	cierpliwie	na	posiłek,	który
pochłonął	 ostatnie	 resztki	 mąki	 i	 dwa	 krzesła.	 Dawid	 połknął
trochę	 gorącej	 wodzianki,	 a	 matka	 odsunęła	 jedzenie	 po	 paru
łyżkach	i	powiedziała	ochrypłym	szeptem:
 —	Nie	mogę	tego	przełknąć.
 Wlała	do	garnka	z	powrotem.	Splotła	ręce	w	ciszy	i	obojętnie

patrzyła	w	kąt	zrujnowanej	rudery,	bez	ruchu.	Kiedy	usłyszeli	na
schodach	 ostrożne,	 powolne	 kroki,	 cicho	 zalali	 ogień.	 Kroki
posuwały	się	wyżej,	z	wahaniem	zatrzymały	na	półpiętrze	i	znów
zbliżyły.	Nie	wiadomo	kto	otworzył	drzwi;	zatrzymał	się,	posunął
do	 przodu	 i	 wtedy	 —	 gdzieś	 zza	 szopy	 Mordchaja,	 z	 ruin
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zburzonej	oficyny	buchnął	w	ciemności	krzyk.
 —	Nataniee...
 Usłyszeli	 jeszcze	 zduszone	 stęknięcie	 i	 łoskot	 na	 schodach.

Kroki	 zatrzymały	 się	 na	 podwórzu,	 a	 potem	 ktoś	 potrącając	 na
oślep	 zgromadzone	 sprzęty	 wbiegł	 do	 bramy;	 stuk	 butów	 na
asfalcie	zabrzmiał	wyraźnie,	zostawiając	za	sobą	płaskie	echo.
 Już	 tej	 nocy	 nie	 wpuszczono	 ich	 do	 kryjówki	 z	 powrotem,

więc	 trzymając	 garnek	 z	 „kluskami”	 czekali	 w	 piwnicy	 świtu.
Dawid	 drzemał,	 osuwał	 się	 po	 wilgotnym	 murze	 i	 budził	 ze
znużenia	 i	 chłodu.	 Jeszcze	 parę	 razy	 rozległy	 się	 krzyki,	 łomot
pięści	o	deski	szopy,	ale	nie	wiedział,	czy	to	jawa,	czy	sen,	stał
oparty	plecami	o	 ścianę	 i	nogi	 sztywniały	pod	nim,	uginały	 się,
grzęzły	w	miękkich	 tłomokach.	Nie	mógł	 ich	 stamtąd	wydobyć,
kiedy	 biegł	 przez	 ciemne	 podwórko	 ścigając	 człowieka	 bez
twarzy.	 Już,	 już	miał	go	zobaczyć	w	mijanym	lustrze,	ale	krzyk:
„Natanielu!”,	wyrwał	go	ze	snu,	i	przetarł	szybko	oczy.
 W	 piwnicy	 było	 zupełnie	 czarno,	 wiało	 zewsząd	 wilgotnym

chłodem.	W	ciszy,	przerywanej	oddechem	matki,	którego	ciepło
czuł	na	uchu,	usłyszał	szept.
 —	Nic,	nic,	to	Estusia	wrzeszczy.	Pośpij	jeszcze	trochę.
 Gruz	 sunął	 z	 rumowiska	 zburzonej	 oficyny,	 trzeszczał	 pod

czyimiś	 nogami,	 z	 szumem	walił	 się	 na	 asfalt.	 Dotrwali	 tak	 do
szarego	 świtu.	 Kryjówka	 nadal	 była	 zamknięta	 i	 wrócili.
Martwa,	stojąca	cisza	panowała	na	podwórzu	za	dnia,	a	z	ulicy
nie	zajrzał	do	tej	pory	żaden	z	przebiegających	tędy	strażników.
Przejście	piwnicami	zawalone	było	blokiem	cegieł	stoczonym	z
rumowiska	i	podparte	z	drugiej	strony;	wołali	na	darmo.	Zresztą
nie	 podnosili	 głosu.	 Dawid	 z	 wysiłkiem	 próbował	 połączyć
hałasy	 nocne	 z	 tym,	 co	 widział,	 z	 zawaloną	 skrytką,	 i	 coś	 mu
przeszkadzało	 zrozumieć	 wszystko	 do	 końca	 —	 strach.	 Byli
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odcięci	od	kryjówki	i	wiedzieli,	że	nie	będą	tam	wpuszczeni.	A
na	 ulicach	 wzmagał	 się	 szum,	 zgiełk	 tłumu.	 Kiedy	 wysunęli
głowy	 z	 sieni,	 podwórze	 było	 jasno	 oświetlone	 słońcem,	 a	 na
przewróconej	 szafie	 siedział	 granatowy	 policjant	 i	 liczył
starannie	pieniądze	poruszając	bez	przerwy	ustami.	Ślinił	palec,
dalej	 liczył.	W	bramie	 żółty	wyrywał	 komuś	 dziecko	 i	 dziecko
płakało,	żółty	płakał,	a	Żyd,	który	szamotał	się	z	nim,	wypluł	na
ziemię	krew	i	zęby.	Cofnęli	się	do	sieni,	ale	już	było	za	późno:	z
ulicy	biegli	hycle	wrzeszcząc,	ze	schodów	cicho	wypadł	na	nich
jeszcze	 jeden.	 Wyszli.	 Wszystko	 trwało	 jedną	 chwilę;	 hycel
wyrwał	matce	garnek	z	ręki	i	cisnął	na	ziemię.	Przyłożyła	dłonie
do	zapadłych	policzków,	pokiwała	smutno	głową.
 —	Człowieku,	 co	 robisz?	 Ostatnia	 odrobina	 mąki.	 I	 tak	 się

zmarnowała.
 Hycel,	 ociekający	 potem,	 patrzył	 nieprzytomnie	 na	 swe

ochlapane	spodnie,	na	kluski	przyklejone	do	buta.	Podbiegł	drugi
i	 chwycił	 matkę	 za	 łokieć,	 a	 ona,	 chcąc	 się	 wyswobodzić,	 tak
jakoś	uniosła	ramię	do	góry.	Krzyknęła	ze	złością:
 —	Ręce	przy	sobie!	Ty	chamie,	nie	szarp.	Sama	pójdę.
 Kiedy	 ją	puścili,	 zachwiała	 się	na	nogach	—	chucherko	—	i

poszła	szybko	w	kierunku	bramy	nie	obejrzawszy	się	nawet.	Za
nią	 łapacze,	 Dawida	 nie	 ruszył	 żaden.	 Granatowy	 podniósł
głowę,	 wetknął	 palec	 do	 ust	 i	 dalej	 liczył	 pieniądze.	 Dawid
postał	chwilę,	a	potem	wybiegł	na	ulicę.	Tutaj	stał	 tłum	na	całą
szerokość	zaułka,	od	ściany	do	ściany.	Jakiś	zapchany	samochód
trząsł	się	przy	krawężniku	i	dymił.	Stłoczeni	na	platformie	ludzie
wyciągali	 ręce,	 wołali.	 Hałas	 był	 straszny,	 blade	 twarze	 o
otwartych	 do	 krzyku	 ustach	 cisnęły	 się	 nad	 ramionami	 tych,
którzy	stali	z	przodu,	znikały,	wracały.	Żandarm	opuścił	klapę	z
hukiem,	 jeszcze	 parę	 osób	 wepchnięto	 na	 ciężarówkę	 i	 wśród
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nich	 zobaczył	 Dawid	 matkę,	 jak	 chwyciła	 wyciągniętą	 ku	 niej
dłoń.
 Każde	spojrzenie	może	być	ostatnim.
 —	Stój,	gdzie	lecisz?	Nie	gryź,	wilcze	szczenię!
 Twarda	 ręka	 spoczęła	 mu	 na	 twarzy.	 Przepychając	 się

rozpaczliwie	w	 tłumie,	 który	 stał	 tak	 ciasno	 zbity,	 że	 chwilami
nogi	bezradnie	zawisały	w	powietrzu,	Dawid	zaczął	wołać,	bez
tchu,	unoszony	jakąś	ślepą	siłą	do	przodu,	a	ponieważ	nie	mógł	w
zamęcie	usłyszeć	własnego	głosu,	 zamilkł	 i	 szeroko	 rozwartymi
oczami	patrzył	przed	siebie	z	bolesnym	zdumieniem,	smutkiem	i
wstydem,	że	nie	ma	nawet	siły	zapłakać	na	 ten	widok.	Żandarm
podniósł	 już	 klapę	 biegnąc	 i	 wspiął	 się	 ostatni	 na	 dek.
Ciężarówka	 wolno	 ruszała,	 wyciem	 klaksonów	 torując	 sobie
drogę,	 a	 ludzie	 pryskali	 spod	 kół,	 ustępowali	 konwulsyjnym
ruchem	ciżby,	ciekącej	na	boki,	gęstej	i	czarnej.
 Jeszcze	dwa	wozy	zabrawszy	 ładunek	odjechały,	 ale	 tłok	nie

zmalał.	Żandarmi	 z	 krzykiem	 starali	 się	wnieść	 porządek	 i	 byli
bezradni.	 Tłum	 przewalał	 się	 od	 ściany	 do	 ściany	 i	 komendy
Niemców	 ginęły	 w	 ogólnym	 zamęcie;	 najpierw	 zaczęli
rozpraszać	 tłum,	 gromadzić	 koło	 siebie	 mniejsze	 grupy	 i
formować	z	nich	kolumny	otaczane	natychmiast	strażą.	Stojących
z	 boku	 przygniatali	 do	 ścian	 i	 zatrzymywali,	 a	 tych,	 którzy
znaleźli	 się	 na	 jezdni,	 pędzili	 naprzód.	Wacha	otwarła	 przejazd
na	oścież	—	tak	że	ustawieni	szeregami	mogli	się	posuwać	krok
za	krokiem.	Kładli	bagaże	na	jezdni,	brali	w	ręce,	szli	kawałek;
przy	zbiegu	Żelaznej	zatrzymywano	ich,	bo	tamtędy	ciekł	osobno
inny	 potok	 ludzi,	 z	 którymi	 łączyli	 się	 razem.	 I	 trwało	 to	 tak
długo,	póki	Żelazna	nie	opustoszała.	Powoli	żandarmi	zaczynali
nabierać	 wprawy	 i	 pewności	 siebie,	 a	 koło	 południa	 nadeszły
posiłki	 i	 wśród	 ściągniętych	 w	 pośpiechu	 można	 było	 dojrzeć
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barwy	różnych	broni,	 jednostki	SS,	Feldgendarmerie,	Łotyszów,
Ukraińców,	Białorusinów	 i	 specjalny	 oddział	wyszkolonych	 do
tego	 celu	 Junaków.	 Policja	 strzegła	 bram	 domów,	 aby	 nikt	 nie
umknął,	 i	 rozciągnęła	 posterunki	 wzdłuż	 chodnika,	 a	 Łotysze
opuścili	swe	stanowiska	na	piętrach	i	stanęli	przed	murem,	po	tej
stronie	 Żelaznej.	 Odesłano	 ciężarówki,	 które	 nie	 nadążały	 z
wywózką	i	powiększały	chaos,	wstrzymując	ludzi	w	marszu.	Coś
się	tam	zatkało	i	na	skrzyżowaniu	zatrzymano	mały	wóz	polowy,	i
z	wysokości	tego	wozu	jakiś	podoficer	dawał	z	daleka	znaki.	W
jednej	 ręce	 trzymał	 dużą	 białą	 chustkę,	 którą	 powiewał,	 w
drugiej	pistolet.	W	tym	hałasie	nie	słychać	było	komend	i	kiedy
rąbał	 z	 pistoletu	 w	 powietrze,	 strażnicy	 odwracali	 głowy,	 w
miarę	potrzeby	pędząc	tłum	i	zatrzymując.	Nie	puszczano	ciągle	z
chodnika	 na	 jezdnię	 i	 cofano	 tych,	 którzy	 biegli	 na	 widok
maszerujących	środkiem	rodzin.	Policja	szalała.	Wyprowadzona
z	równowagi,	pchała	ludzi	na	ściany	bijąc	i	kopiąc.
 —	Dalej	jazda,	cofnij	się!
 A	ludzie,	przyparci	do	kamienic,	nie	mieli	gdzie	ustąpić	przed

pałkami.	W	 końcu	 szeregi	 zaczęły	 biec	 i	 zrobiło	 się	 luźniej,	 a
kiedy	 rzednąca	 kolumna	 mijała	 skrzyżowanie,	 Dawid	 zobaczył
znajomą	 twarz:	 prof	 Baum	 stał	 na	 środku	 ulicy	 i	 musiał	 go
widzieć,	bo	usta	prof	Bauma	otwierały	się	szeroko,	zamykały,	a
dłoń	 nieznacznie	 uniesiona	 w	 górę	 wykonała	 trwożliwy	 gest
pożegnania.	Zwinięty	koc	przerzucony	miał	przez	 ramię	 i	miskę
blaszaną	wiszącą	u	pasa.	Kiedy	popędzono	ich	i	kolumna	ruszyła,
odwrócił	 się	 jeszcze	 i	 potrząsnął	 książką	 w	 płóciennej	 szarej
oprawie.
 —	 Dawid,	 pamiętaj	 o	 —	 ale	 o	 czym,	 nie	 miał	 usłyszeć.

Kolumna	pędzona	za	róg	ruszyła	z	miejsca,	na	przedzie	biegli	już
ciężko	 pod	 ciosami	 konwojentów	 i	 prof	 Baum	 poszedł	 przed
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siebie,	 kulejąc.	 Łotysze	 stali	 wzdłuż	 muru	 na	 Żelaznej	 z
karabinami	 wymierzonymi	 w	 przebiegający	 tłum,	 który
rozciągnął	się	na	zakręcie,	i	wtedy	prof	Baum	mignął	mu	po	raz
ostatni.	 Długie,	 siwe	 włosy	 rozwiane	 bezładnie	 otaczały	 jego
głowę	 srebrną	 burzliwą	 chmurą.	 Jezdnia	 była	 pusta,	 pełna
pogubionych	 rzeczy,	 zaśmiecona;	 żandarm	wołał	mężczyzn	 spod
ściany	 i	 kazał	 im	 uprzątać	 bagaże	 tarasujące	 przejście.
Zatrzymanych	na	chodniku	dalej	nie	puszczano.
 Patrol	 esesmanów	 rozsypany	w	 tyralierę	 zbliżał	 się	 uważnie

do	 następnej	 przecznicy	 i	 okrążał	 w	 ruchu	 czoło	 pochodu
wynurzające	się	z	ulicy	Ciepłej.

Tekst	udostępniony	jest	na	licencji	Creative	Commons	Uznanie
autorstwa	3.0	Polska.
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XIV

 Oskrzydlali	 w	 marszu	 tłum,	 który	 posuwał	 się	 zbitą,
uporządkowaną	masą	pod	wzmocnionym	konwojem.
 Uczyniła	się	cisza,	przerywana	krótkimi	komendami	Niemców.

Wszystkie	 automaty	 wymierzone	 były	 w	 przecznicę,	 zza	 której
dochodził	 rosnący	 zgiełk.	 Jakiś	 policjant	 w	 ostatniej	 chwili
próbował	 ukosem	 przebiec	 jezdnię	 i	 esesman	 rozkraczony	 na
środku	wpakował	mu	lufę	pod	żebra	z	wrzaskiem:
 —	Weg!
 Szli.
 —	Auf	die	Seite,	weg!	Rechts	halten,	rechts	halten!
 —	Żółty,	 ty	tam.	Stań	i	uważaj,	żeby	mi	tutaj	żaden	łepek	nie

prysnął	za	róg.
 —	Gdzie,	Żydu!	Ja	ci	dam	do	bramy...	kopytami	się	nakryjesz!

Już,	wracaj	mi	tu.
 —	Zurück!
 —	Nie	oglądaj	się	za	siebie,	tam	już	nic	nie	ma	do	oglądania.
 —	Gdzie	jest	mój	Leon?	Ludzie,	mój	Leon?	Szukajcie	mojego

Leona,	on	przecież	musi	gdzieś	tutaj	być.
 —	Herr	Offizier,	wie	weit	ist	es	nach	Treblinka?
 —	Wody!	Wody!
 —	Marsz,	 jak	 ja	 dam	wody,	 to	 ci	 bańki	 nosem	pójdą.	Może

jeszcze	kogutka	na	ból	głowy?	Ruszaj	się,	ruszaj.
 —	Leon	Skórko!	Skórko!	Skórko!
 —	Ciszej.
 —	Zatkaj	sobie	uszy,	delikatny...	widzicie	go.
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 —	 Wie	 weit,	 Jude?	 Oho,	 das	 ist	 fast	 unglaublich.	 Du,
Schwein!
 —	Herr	Offizier,	bitte.	Ojojoj!	Panie	oficerze,	bardzo	proszę,

tylko	niech	mnie	pan	tak	nie	bije.	Herr	Offizier,	bitte.
 —	Ich	habe	dir	doch	alles	geruau	erklärt,	Jude!
 —	Z	początku	nie	 rozumiałem,	ale	pan	mi	wszystko	świetnie

wyjaśnił.	Danke,	 unsere	 Gendarmen	 sind	 von	 allen	 geachtete
Menschen.
 —	Zapomniałam	 grzebienia	 na	 śmierć.	 Boże	mój,	 i	 co	 teraz

będzie?
 —	Mame,	mame.
 —	 Wariacie,	 gdzie	 lecisz	 bez	 palta.	 Powiedz	 im,	 że	 nie

możesz	tak	iść	do	figury,	to	ci	pozwolą	wrócić	na	górę	po	palto.
Temu	powiedz,	temu...	Panie	policjancie.
 —	Nie	mam	sił	tego	słuchać.	Krzyk,	wrzask.
 —	Mame,	daleko	jeszcze	i	cały	czas	prosto?	A	ten	pan	przed

nami	też	idzie	prosto?
 —	Puśćcie	mnie,	przecież	nie	będę	wlókł	 się	za	kobietami	z

dziećmi.	 Paszport!	 Ja	 mam	 szwajcarski	 paszport	 i	 muszę	 do
żandarma.	 Herr	 Gendarm,	 ich	 hatte	 die	 feste	 Absicht
abzureisen.
 —	Chaja,	Chaja,	wracaj!
 —	 Mówię	 panu	 z	 całkowitym	 przekonaniem,	 proszę	 mi

wierzyć,	 to	 wszystko	 razem	 nie	 może	 potrwać	 nawet	 dwóch
tygodni,	no,	powiedzmy,	z	górą	miesiąc.
 —	Zabrałeś	 termos	z	herbatą,	Karol?	Co?	Termos	z	herbatą.

Nie?	Boże	kochany,	ogłuchł	czy	co.	Z	her-ba-tą!
 —	Zostajesz?	Tutaj?	Na	środku	ulicy?	Kiedy	wszyscy	idziemy

na	dworzec?
 —	Nie	leć	tak,	rybeńko,	nie	leć,	bo	się	zgubisz	i	mamusia	nie
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znajdzie	cię	wcale	w	tym	strasznym	tłumie.
 —	Tam,	tam,	trzymać,	łapać,	bo	będzie	za	późno!
 —	Co	 ci	 znów	ukradła?	Co	posiadasz	 takiego,	 dziadu,	 że	 ci

mogła	ukraść?
 —	Przepustkę!
 —	 Co	 komu	 pomoże	 twoja	 przepustka.	 Zdychać	 razem	 ze

wszystkimi	można	i	z	przepustką.
 —	Zdychać?	Kto	mówi	od	razu	zdychać?	Tam	dopiero	czeka

nas	przyzwoite	życie,	a	nie	wegetacja	jak	tutaj.
 —	Przedźwigasz	 się	 i	 znów	 zaczniesz	 narzekać	 na	 wątrobę.

Już	lepiej	daj	mi	tę	walizkę.
 —	Walizkę?	Jaką	znów	walizkę?	Nie	brałam	żadnej	walizki.

Muszę	wracać.	Trzymaj	ten	koszyk	i	idź	przodem,	ja	cię	dogonię.
 —	Gdzie,	krowo.	Do	szeregu,	już!
 —	Wszyscy	 krzyczą	 naraz,	 nic	 nie	 słychać	 i	 robi	 się	 sądny

dzień,	a	tutaj	podróż	się	jeszcze	wcale	nie	zaczęła,	to	co	będzie
potem?
 —	Zurück!	Halt!
 —	Nie	 idę	dalej.	Niech	padnę	 trupem	na	miejscu.	Motłoch	 i

ciągle	depczą	mi	po	nogach.
 —	Odwagi,	wszystko	będzie	dobrze.
 —	Mojsze,	gdzie	jesteś,	Mojsze?	Zaczekaj.
 —	Tak,	tak,	moi	drodzy,	czwarta	przeprowadzka	w	ciągu	tego

roku.	Jak	to	wszystko	człowiek	wytrzymuje,	nie	wiem.
 —	Sura,	łyżkę	wzięłaś?	Łyżkę!
 —	Los,	los,	verfluchte	Bettel!
 —	 Moi	 kochani,	 musimy	 trzymać	 się	 razem.	 Eleonoro,

Mieczysławie,	 pilnujcie	 dzieci.	Beniuś,	Reginka,	 bliżej,	weźcie
się	za	rączki.	Idziemy.
 —	Jazda!
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 Butem	kopnięte	okno	 rozwarło	się	na	oścież	 i	 szyby	runęły	z
brzękiem	 na	 ulicę.	 Na	 wprost	 stał	 oficer	 w	 randze
Sturmbannführera.	 Po	 bokach	 dwóch	 esesmanów,	 którzy	 szybko
uprzątnęli	szkło	z	parapetu.	Strącone	z	pierwszego	piętra	leciało
na	 głowy	 przechodzącym.	 W	 tłumie	 rozeszła	 się	 wieść,	 że	 to
komendant	akcji,	SS-Sturmbannführer	Höfle.	Czekał.	Zdjął	czapę
w	 kształcie	 końskiego	 siodła,	 przytknął	 chustkę	 do	 czoła	 i
wówczas	ukazała	się	oczom	tłumu	łysina.	Włożył	czapę.	Stał	w
rozpiętym	 szynelu,	 ze	 smyczką	 rzemienną	 w	 urękawiczonych
dłoniach.
 —	Rolf,	hop!
 Owczarek	 alzacki	 skoczył	 przednimi	 łapami	 na	 parapet,

wysunąwszy	pysk	na	ulicę.	A	Höfle	zawołał:
 —	Żydzi,	kupcy!
 I	 zaczęło	 się	 przemówienie.	 Ręce	 Sturmbannführera	 sztywno

uniosły	 się	 do	 przodu	 i	 w	 górę.	 Wszystkie	 palce	 było	 widać,
tylko	 palec	 wskazujący	 prawej	 ręki	 zniknął	 kurczowo	 zagięty.
Najpierw	 Höfle	 rzucał	 donośne	 pytania	 w	 tłum,	 a	 potem	 sam
sobie	na	nie	odpowiadał.	Pytania	i	okrzyki.	Okrzyki	i	pytania.	Jak
długo?	 Jak	 długo	 świat	 dźwigać	 będzie	 na	 karku	 jarzmo
międzynarodowego	 żydostwa?	 Gnije	 trup	 Żyda	 zakopany	 u
podwalin	cywilizacji,	a	wraz	z	nim	gnije	i	cywilizacja	sama.	Oto
nadszedł	czas,	kiedy	dokonać	się	ma	ostatni	akt	sprawiedliwości
dziejowej.	 Niemcy	 wyrównają	 rachunek.	 Jawohl,	 w	 interesie
ogółu.	Führer	i	żołnierz	oddany	ciałem	i	duszą	Führerowi	wzięli
na	siebie	dzieło	wiekopomne	—	Judenfreimachung!	Na	zawsze
zostanie	 w	 pamięci	 pokoleń	 sława	 czynu	 i	 czyn	 niemieckiego
geniuszu.	 Po	 to,	 aby	 rasy	 i	 narody	 tej	 ziemi	 mogły	 ujrzeć
zdumionymi	oczami,	na	czym	ten	geniusz	polega,	Führer	zacisnął
swą	pięść.	Und	die	ganze	Welt...	I	świat	cały	wstrzymał	oddech.
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 —	Rolf,	Ruhe!
 Pies	 ujadał.	 SS-Sturmbannführer	Höfle	 smagnął	 psa	 smyczką

po	grzbiecie.	Drab	stojący	za	nim	gładził	uspokajająco	zwierzę.
Umilkło.	Höfle	ciągnął	mowę	dalej.
 —	Na	komodzie	 leżały	papiery.	Ludzie,	 na	komodzie	 zostały

papiery!	Na	wierzchu!
 —	Proszę	nas	przepuścić.	Mój	mąż	jest	inwalidą.
 —	Mordcheles!	Mordcheles!
 —	Niedoczekanie	 ich,	bez	bagażu	się	nie	ruszam,	niech	mnie

zakatrupią	 tutaj	na	miejscu	albo	pozwolą	wrócić	na	chwileczkę
po	tłomoki.
 —	Marschieren,	marschieren.
 —	To	ma	być	zapakowany	plecak?	W	 ten	 sposób	daleko	my

nie	zajdziemy.
 —	Poczekaj,	musisz	być	pierwszy?	Całe	życie	chciałbyś	być

pierwszy,	to	możesz	teraz	innych	puścić	przed	sobą.
 —	Zawsze	byłem	punktualny.
 —	 Punktualność,	 to	 cię	 zgubiło.	 Zapamiętaj	 sobie	 raz	 na

zawsze.
 Ponieważ	 panował	 hałas,	 słowa	 Sturmbannführera	 Höfle

ginęły	i	nikt	ich,	niestety,	nie	mógł	chwilami	usłyszeć.	Na	rozkaz
patrol	czarnych	wziął	się	pod	ramiona,	wtargnął	w	środek	tłumu	i
za	pomocą	 razów	usiłował	 zaprowadzić	porządek	 i	 ciszę.	Głos
Sturmbannführera	brzmiał	przez	chwilę	donośniej,	a	potem	znów
pochłonęła	go	wrzawa.
 —	Ein	Volk,	ein	Reich,	ein	Führer!
 Jeden	 Naród,	 jedno	 Państwo,	 jeden	 Wódz.	 Oto	 właśnie

tajemnica	 niemieckiego	 geniuszu.	 Oto	 orla	 myśl	 Hitlera,	 która
wzbiła	 się	 ponad	 całe	 germańskie	 plemię.	 Zdrowa	 rasa	 ma
rządzić	i	walczyć,	 i	niszczyć	wszystko,	co	chore.	A	na	początek
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skończyć	z	zażydzeniem.	Kraje,	ba!	kontynenty	całe	są	w	okropny
sposób	zażydzone.	Jawohl,	celem	wskazanym	przez	Führera	jest
ogólnoświatowe	 Judenfreimachung.	 Chwała	 Führerowi,	 jego
orlej	 myśli.	 Podjął	 ją	 żołnierz,	 który	 własną	 piersią	 osłania	 i
broni	wielkiej	 idei.	O!	 to	 im,	Żydom,	poświęcił	wódz	bezsenne
noce	 rozmyślań.	 O!	 To	 im	 właśnie	 dzielni	 chłopcy	 niemieccy
szykują	 z	 oddaniem	 i	 poświęceniem	należny	Żydom	 los.	Zaiste,
wiekopomne	 jest	 dzieło,	 jakie	 wzięła	 na	 swe	 barki	 Rzesza.
Zbawienie	 rasy,	 przyszłość	 rodzaju	 ludzkiego,	 wolność,
demokracja	—	und	so	weiter	—	zależne	są	od	powodzenia	tego
dzieła.	Nie.	Żydzi	niech	sobie	nie	myślą.	Führer	nie	 rzuca	słów
na	 wiatr.	 Rasa,	 plemię	 zdolne	 jest	 bowiem	 uczynić	 wszystko.
Alles,	alles,	alles!	Powiedziane	—	zrobione	i	żołnierz	niemiecki
maszeruje	dalej.
 —	Leon,	Leon,	w	kuchni	na	taborecie	stał	budzik!	Wziąłeś	ten

budzik?	Nie?	To	jak	ja	wstanę?
 —	Panie	posterunkowy	kochany,	mogę	wrócić	po	przepustkę?

Bardzo	pana	proszę.	To	sprawa	życia	i	śmierci.	Na	jednej	nodze
i	już	jestem	z	powrotem.	Chwileczkę.
 —	Schnell,	Leute!
 —	 Musimy	 się	 spieszyć,	 żeby	 zdążyć	 przed	 innymi	 zająć

miejsca	w	wagonie.
 —	Geige?	Ach	so,	interessieren	Sie	sich	für	Musik?
 —	Ja,	Herr	Leutenant,	 ich	interessiere	mich	dafür.	Całkiem

znośnych	 muzyków	 mamy	 w	 naszym	 kółku.	 Mnie,	 na	 przykład,
zajmuje	to,	co	nowe.
 —	Rób,	co	chcesz,	ale	ja	nie	myślę	jechać	w	taką	podróż	bez

ciepłych	kalesonów!
 —	 Hast	 du	 davon	 gehört?	 Worüber	 hat	 der	 Jude

gesprochen?
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 —	Ganz	und	gar	nichts.	Kleinigkeit.	Über	Max	Reger	Stücke
für	Orgel.
 —	Wer?	Wer	 ist	Max	Reger?	Auch	Jude?	Schweinerei!	Das

Judentum	ist	überall,	an	diese	ganze	Erde	kreuz	und	quer.
 —	Ha	ha	ha	auf	Ehre!
 —	Die	Wahrheit	muss	siegen.
 Sturmbannführer	Höfle	mocno	wsparł	ręce	o	parapet,	łokciami

na	 zewnątrz,	 i	 wychylił	 się	 przez	 okno,	 aby	 tłum	 mógł	 go
zobaczyć.	I	usłyszeć.
 Wszyscy	 razem	 i	 każdy	 dla	 siebie.	 To	 nowe	 prawo,

ustanowione	po	wsze	czasy	przez	Führera.	Odkąd	sztandar	krwią
obmyty	 łopocze	 ponad	 plemieniem,	 prawo	 to	 czci	 Europa.
Dzisiaj.	A	 jutro?	Uzna	 je	 cały	 świat.	 I	 przyjmie	 jak	 swoje.	Nie
ma	 bowiem	 granicy	 dla	 niemieckiego	 żołnierza	 ani	 niemieckiej
idei.	 Przyznają	 to	 ze	 skruchą	 i	 czcią	 wszystkie	 inne	 narody,
których	 nie	 przebudził	 duch	 dziejów.	 Zaczyna	 się	 bowiem	 w
gigantycznych	zmaganiach	nowa	era,	era	czynu	narodowego,	a	za
nią	na	horyzoncie	 jawi	się	przyszłość	dumnej	 rasy,	która	wcieli
w	życie	hasło	nadchodzących	dni:	 jeden	 język,	kultura	 i	 ład	dla
wszystkich.	Das	 ist	 alles!	 Wszyscy	 razem	 i	 każdy	 dla	 siebie.
Naga	myśl	Führera	triumfuje,	bo	jest	krystalicznie	czysta.	Chwała
mu!	 A	 bakcyl	 kosmopolityzmu,	 którym	 żydostwo	 zaraziło
ludzkość,	 zostanie	 zwalczony	 i	 National-Partei	 znalazła	 już
skuteczne	lekarstwo.	Chwała	Jej!
 Duch	dziejów	przemawia	przez	lufy	niemieckich	dział.	Kto	ma

czelność	zaprzeczyć,	niech	w	nie	spojrzy	najpierw	bez	trwogi.
 —	Nie	 zawracaj	mi	głowy.	Człowieku,	 to	 jest	 przepustka	na

jednorazowe	przejście	wachy	w	dzień	słoneczny,	wystawiona	dla
kobiety	z	dzieckiem	przy	piersi	i	do	tego	już	dawno	nieważna!
 —	Panie	posterunkowy,	a	moja	przepustka,	o,	ta...	jest	ważna?
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 —	 Co	 ty	 mu	 wtykasz?	 Pieniądze?	 Papierowe?	 I	 do	 tego
młynarki?	Wczoraj	szły	jeszcze	papierowe	dolary,	ale	dzisiaj	od
samego	rana	już	tylko	twarde.
 —	Kto	ma	 świnki?	Kto	ma?	 Przejść	 tutaj,	 na	 lewy	 chodnik,

szybko.	Raz-raz!
 —	 Frajerze,	 gdzie	 idziesz?	 Tam	 odbierają	 pieniądze	 i	 dają

kopa	 w	 zadek,	 a	 potem	 pędzą	 prosto	 razem	 ze	 wszystkimi	 na
Umschlagplatz.	Już	lepiej	zostaw	sobie	złoto	na	kubek	wody.
 —	Proszę	się	tylko	nie	wtrącać,	proszę	się	tylko	nie	wtrącać!

Każdy	jest	kowalem	własnego	szczęścia!
 —	Eh	ty,	flimonie!
 —	Mordcheles,	słyszysz	mnie?	Szukam	Jureczka	Mordchelesa,

mojego	przyjaciela	 z	 lat	 dziecinnych.	 Podać	 dalej!	Czy	nikt	 nie
wie,	gdzie	się	zapodział	Mordcheles?	Ten	z	Twardej?
 —	Cham!	Mówi,	że	mam	zamknąć	się	sama.
 —	Traktują	 ludzi	 jak	 bydło.	Wożą	w	 ścisku,	 a	 do	 tego	 każą

godzinami	 czekać	 na	 transport.	 Łajdacy	 i	 nie	 szanują	 ludzkich
nerwów	ani	zdrowia.	Bałagan,	bałagan,	 jeszcze	raz	bałagan.	Po
raz	pierwszy	w	życiu	widzę	coś	podobnego...	Panie	policjancie,
czy	pan	nie	mógłby	mi	 łaskawie	 powiedzieć,	w	 jakim	kierunku
odjeżdża	nasz	pociąg	i	o	której	dokładnie	godzinie?	Pierwszy	raz
w	 życiu	 mi	 się	 to	 zdarza,	 że	 wyruszam	 w	 podróż	 nie	 bardzo
wiedząc,	dokąd.
 —	Ciamcialamcia!	Zatkaj	 się,	 grzybie	 spróchniały,	 bo	 tu	 nie

miejsce	na	rozmówki.
 —	Zemdlał,	Boże	mój,	zemdlał...	Wody!	To	z	wrażenia.
 —	Nie	 mam	 pojęcia,	 która	 godzina.	 Coś	 podobnego.	Widzi

pan	 ten	 zegarek?	 Nie	 spieszył	 się	 ani	 o	 minutę	 przez	 ostatnie
dwadzieścia	lat.
 —	Człowieku,	zastanów	się,	co	mówisz?
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 —	 Eine	 Rasse,	 eine	 Zukunft,	 eine	 Ordnung.	 Jedna	 Rasa,
jedna	Przyszłość,	jeden	Ład.	Nadejście	czego	Höfle	zapowiada.
Gmach	 tysiącletniego	 Państwa	 jaśnieje	 oto	 przed	 oczami
zdumionej	i	oczarowanej	ludzkości.	Ale	budowa	wymaga	pracy,
ofiar	 i	 samozatraty	 jednostek.	 Dla	 patrzących	 w	 przyszłość	 i
widzących	 daleko,	 roztacza	 się	 widok	 pełen	 dumnych	 marzeń,
zasnuty	 dymem	 i	 rozjaśniony	 ogniem.	Człowiek	 przejdzie	 przez
ogień	 oczyszczony,	 plemię	 ocalone,	 gatunek	 zbawiony.	 Historia
tego	nie	zapomni	i	już	dzisiaj	krwią	pisane	są	jej	najchlubniejsze
karty.	Historia	tego	nie	zapomni	i	ludzkość,	po	wiek	wieków.	In
alle	Ewigkeit.
 —	Panie	policjancie,	złociutki,	wróci	pan	ze	mną?	O,	tam.	To

potrwa	 chwileczkę.	 Zupełnie	 zapomniałam	 zamknąć	 drzwi	 na
klucz	i	teraz	mam	poważne	obawy...	Co?	Od	kuchni	i	od	frontu.
 —	Wypadła	panu	chusteczka	do	nosa.	Proszę.
 —	E,	nic	mi	nie	powiesz,	czego	bym	sam	nie	wiedział!
 —	Widzi	pan	 tę	kobietę	w	granatowym	sweterku?	Niech	pan

ją	stuknie	w	plecy,	bo	ona	mnie	woła	 i	nie	słyszy,	że	 ja	 ją	cały
czas	wołam.	Moja	żona.
 —	Niedoczekanie	ich!
 —	Zawsze	taki	był	wątły,	zupełnie	nie	wiem,	jak	on	zniesie	tę

podróż.
 —	Samochody!	Jadą,	po	nas	jadą...	Samochody!
 —	Nareszcie!
 —	Uff.
 —	Aron,	Aron!
 —	Ładna	historia,	a	gdzie	masz	drugą	skarpetkę,	Heniuś?	I	jak

ty	teraz	wyglądasz?
 —	Aron?
 —	 Ja	 jestem	 niewinny,	 panie	 posterunkowy,	 zasymilowany,
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półkrwi	Aryjczyk	w	trzecim	pokoleniu!	Za	co	mnie?
 —	Masz	z	sobą	parasol,	Aron?	A	jak	spadnie	deszcz?	Znowu

złapiesz	 anginę	 i	 ja	 będę	 musiała	 koło	 ciebie	 skakać,	 a	 jak	 ty
jesteś	chory,	to	wiadomo,	że	ja	jestem	temu	winna.
 Krwi!	 Tego	 łaknie	 historia.	 Szczęście	 w	 samozatracie,

zwycięstwo	w	walce.	 I	 tylko	oni,	oni	mogli	 to	pojąć	 jasno,	bez
skrupułów	 i	 przeniewierstwa	 idei.	 Pierwszym	 bowiem
powołaniem	 germańskiego	 plemienia	 jest	 walczyć.	 Drugim
powołaniem	jest	walczyć	dalej.	Und	so	weiter.	Zwraca	się	teraz
Sturmbannführer	 Höfle	 do	 nich,	 do	 Żydów,	 z	 zapytaniem,	 czy
ramię	niemieckiego	bohatera	ma	prawo	osłabnąć,	omdleć	choćby
na	 chwilę?	Otóż	nie	ma.	Musi	 podjąć	dzieło	 i	 doprowadzić	 do
końca.	 Po	 Żydach	 przyjdzie	 kolej	 na	 Słowian.	Und	 so	 weiter.
Wszystko	 jasne	 i	 żadnych	wahań	 być	 nie	może.	Eine	 Erde,	 ein
Gedanke,	ein	Gott.	Jedna	jest	ziemia,	jedna	myśl	na	niej	i	jeden
tylko	Bóg	patrzy	z	góry	na	czyny	Führera.
 —	Schnell,	Hund!
 —	Mame,	mame...
 —	 Pognaj	 ich	 szybciej.	 Widzisz,	 że	 Niemiaszki	 się	 już

denerwują	i	zaraz	będzie	niewąska	chryja.
 —	Żydzi,	kto	to	strzela?
 —	Gdzie,	 gdzie?	 Gdzie	 ty	 się	 pchasz	 tutaj	 z	 tym	 rowerem?

Podarł	mi	ubranie,	cymbał!
 —	Każ	szoferowi	zajechać	bliżej.	Tu,	 tu!	Za	 rogiem	straszny

młyn	i	szarpanina.
 —	Nóżki	mnie	 bolą.	 Ja	 dalej	 nie	 pójdę	 i	 ty	 zostawiłaś	 tatkę

chorego.	 Teraz	 sam	 leży	 w	 łóżku	 i	 kto	 mu	 poda	 herbaty?
Wracajmy	do	domu,	tam	przecież	spokojnie.
 —	Rybeńko	złota,	chodź.	Chodź,	tak	trzeba.
 —	Ratunku,	bo	mnie	tratują!
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 —	Nie	podchodzić	do	bram.	Podaj	dalej.	Iść	środkiem.
 —	Czy	pan	nie	mógłby	przestać	mi	deptać	po	piętach,	panie

szanowny?	Bo...	jak	zamaluję,	to	rodzona	matula	nie	pozna.
 —	Posterunkowy,	 gdzie	 posterunkowy?	Tutaj	 jakaś	 staruszka

zasłabła,	leży	w	przejściu	i	zagradza	drogę.
 —	 Pilnuj,	 żeby	 nie	 pryskali	 do	 bramy	 przed	 rogiem,	 bo

żandarmi	urządzą	jatki.	Stań	tu.	Tu	będziesz	widział.
 —	Ty	 tam,	 szanuj	 się	 trochę	 i	nie	drzyj	pyska,	 jak	 idziesz	za

pogrzebem	własnego	tatusia,	z	płaczkami	i	orkiestrą.
 —	Bagaże,	moje	bagaże!	Ludzie,	nie	mogę	niczego	zostawić,

bo	to	cały	mój	majątek.
 —	Zostaw	pani	majątek,	a	ocalisz	życie.
 —	Boże,	co	się	tutaj	wyrabia?
 —	 Nie	 zatrzymywać	 się,	 nie	 robić	 sztucznego	 tłoku.	 Dalej

jazda!
 —	 Zabierz	 tę	 walizkę.	 Dziecko	 przez	 ciebie	 wcale	 przejść

tędy	nie	może.
 Żyd	 nie	ma	myśleć.	 Dosyć	 krętactwa,	 handlu,	 mędrkowania.

Żyd	 ma	 wziąć	 łopatę	 do	 ręki	 i	 w	 pocie	 czoła	 pokutować	 za
grzechy.	Wtedy	zbędne	myśli	wyfruną	mu	z	głowy.	Höfle	mówi
dosyć.	Żadnych	takich,	świnie.	Dosyć,	świnie.	Ży-y-y-ydom	wara
od	 tego,	 co	 do	 nich	 nie	 należy.	 Wszystko	 jasne?	 Jasne	 i
wątpliwości	 być	 nie	 może.	 Mają	 pamiętać:	 Arbeit	 macht	 frei.
Odżydzić	 ludzkość.	 Takie	 oto	 zadanie	 postawił	 Führer
zahartowanym	szeregom	National-Partei.	I	od	tego	nie	odstąpią,
ani	na	krok.	Niech	świat	mówi	sobie,	co	chce.	A	w	końcu	i	tak	im
przyzna	 rację.	 Im,	 bojownikom	 wielkiej	 idei.	 Za	 długo	 Żyd
depcze	 ziemię,	 którą	 przeznaczono	 innej	 rasie.	 Strzec
przyszłości,	 czystej	 i	 jasnej	 przyszłości	 zdrowych	narodów,	 jak
źrenicy	oka!
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 —	Mamo,	ja	chcę	siusiu.
 —	Po	co	ten	pośpiech?	Czy	oni	oszaleli?	Ja	mogę	zaczekać	na

jutrzejszy	transport.
 —	Skarbie,	jeszcze	troszkę.
 —	Niech	pan	zamknie	ten	parasol,	bo	mi	pan	oko	wykłuje!	Już

nie	miał	co	zabrać	w	drogę.	Też	coś!
 —	Ostrożnie,	podaj	do	tyłu...	dziura	w	bruku.	Ostrożnie.
 —	No,	a	teraz	zapnij	sobie	rozporek.
 —	 Odczep	 się	 pan	 od	 mojego	 parasola	 i	 mnie	 daj	 święty

spokój.	Czy	nie	widzi	pan,	że	mży	i	zaraz	zacznie	znowu	padać?
 —	Panie	 posterunkowy,	 zupełnie	 nie	 rozumiem,	 jak	można	 z

taką	gorączką	wypędzić	człowieka	w	podeszłym	wieku	na	ulicę.
Nat,	weź	pod	pachę	termometr	i	zmierz	temperaturę,	bo	pan	musi
się	sam	na	własne	oczy	przekonać.
 —	To	jest	wychowanie?	Pani	synek	zmoczył	mi	cały	koszyk?

Tfu,	ordynarne	i	po	prostu	w	głowie	się	nie	mieści.
 —	Nie	mam	 teraz	 głowy	do	 tego.	 Spytaj	mamy	 lepiej,	 gdzie

schowała	nóż.
 —	Człowieku,	 a	 co	mnie	 do	 tego?	 Stuknij	 się	w	 głowę.	 Co

mnie	twoja	gorączka	obchodzi?
 —	Ja	nie	mogę	iść	dalej,	bo	złamałem	nogę.
 —	To	spróbuj	pan	 inaczej	opróżnić	dziecku	pęcherz	w	takim

ścisku	i	nie	opryskać	ludzi!
 —	Eliasz,	chodź	bliżej,	bo	cię	tracę	z	oczu.
 —	Nieważne.
 —	Ratunku,	bo	mnie	tratują!
 —	Zamknij	mu	mordę.	Ty	tam,	stoisz	bliżej.
 —	Oj,	moja	noga,	oj-oj!
 —	 Ale	 jak?	 Drze	 się	 cholera...	 Żandarma,	 żandarma	 tutaj

wołać,	niech	go	kropnie.
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 —	Ruben,	jeszcze	zanim	włożyłeś	żółtą	opaskę,	miałem	takie
dziwne	przekonanie,	że	w	twojej	skórze	chodzi	po	świecie	wesz.
A	teraz	sam	wołaj	żandarma,	skurwielu!
 —	Pierożki	zostały	w	piecyku,	przecież	mówiłam	ci	tyle	razy.

Z	tego	całego	bałaganu	zupełnie	straciłam	głowę.
 —	Uważać,	Żydzi.	Tu	leży	Żyd	ze	złamaną	nogą.
 —	Daleko	zaszedł.
 —	Pali	się!	Pali	się	mydlarnia	Mani!	Kto	podpalił	mydlarnię

w	 taki	 dzień?	 Tam	 jest	 nafta...	 nie	 daj	 Boże,	 z	 dymem	 pójdzie
cały	kwartał.
 —	Tylko	bez	głupich	dowcipów,	młody	 człowieku.	W	 takiej

chwili.
 —	Koń	by	się	uśmiał.
 —	Co	on	powiedział?
 Höfle	 biadał	 nad	 światem.	 Chora	 jest	 kultura,	 kiedy

podstępem	wkradają	się	do	niej	Żydzi.	Ułomne	społeczeństwo,	w
którym	 uwijają	 się	 Żydzi.	 I	 mącą.	 Nieszczęsne,	 nieszczęsne	 i
słabe	 państwo	 podkopywane	 przez	 żydowską	 zdradę	 i	 spryt.
Handel,	 nauka,	 praca,	 kultura	—	 und	 so	weiter	—	 niszczeją	 z
winy	żydostwa.	Jak	chwast,	dziki	chwast,	rośnie	sobie	Judentum
na	 koszt	 łanu	 dorodnego	 zboża.	 Jak	 chwast,	 bezpłodny	 chwast,
ssie	 soki	 z	 urodzajnej	 ziemi.	 Pora	 wyplewić	 pola.	 Czas
najwyższy	 wypalić	 chwasty	 z	 korzeniem.	 Oto	 wybiła	 godzina,
aby	użyźnić	niwy	urodzajnego	gruntu.	Es	lebe	Tod!
 —	Że	co?
 —	Ordynus,	przy	dzieciach	takie	rzeczy	mówić.
 —	Spokój	tam,	parchy.	Bez	rozmów,	bez	krzyków.
 —	 Szanowna	 pani,	 zaręczam	 szanownej	 pani,	 że	 to	 jest

publiczne	miejsce,	 a	w	 publicznym	miejscu	 powinna	 szanowna
pani	 wiedzieć,	 że	 wolno	 jest	 mówić,	 co	 się	 komu	 żywnie
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podoba.	O!
 —	Niech	mi	pan	głowy	nie	zawraca!	W	takiej	chwili.
 —	O	żeż	ty,	damulko	z	Pociejowa,	bo	jak	gwizdnę	w	kapelusz.
 —	Słyszałeś,	Karol?
 —	Panie	posterunkowy,	proszę	usunąć	tę...	tę	bandę.	W	takim

towarzystwie	 ja	 nie	 myślę	 podróżować.	 Jestem	 urzędnikiem
państwowym	na	emeryturze,	papiery	mam	w	porządku	i	w	razie
czego	potrafię	znaleźć	sobie	świadków.
 —	Niech	 pan	wobec	 tego	 złoży	 pisemne	 zażalenie.	 Podanie,

metryka,	 dokładny	 życiorys	 i	 znaczków	 stemplowych	 za	 trzy
pięćdziesiąt.
 —	 Skandal,	 żeby	 policjant	 państwowy	 tak	 się	 wyrażał	 na

służbie	do	obywatela.
 —	Coś	ty	powiedział,	parchu?!
 —	Uważaj	na	ogon,	tam	z	tyłu	pryskają.
 Żyd	musi	 pamiętać,	 gdzie	 jego	miejsce.	 Ale...	 Höfle	 uczynił

wymowną	 pauzę.	Dopiero	wówczas	 nastąpi	 należyty	 ład,	 kiedy
miejsce	Żyda	będzie	 pod	 ziemią.	Każdego!	Kiedy	Żyd	wyciąga
brudną	 łapę	na	wschód	 i	 na	 zachód,	miażdżąc	w	 swym	uścisku
kulę	ziemską,	w	tej	historycznej	chwili	trzeba	radykalnie	i	raz	na
zawsze	 uciąć	—	 uciąć	 zbrodniczą	 łapę	wraz	 z	 nożem,	 który	w
niej	 tkwi.	 Runie	 przemoc.	 Ofiara	 otworzy	 oczy.	 Ślad	 po
żydostwie	zostanie	wypalony	ogniem.
 Nie	 ma	 miejsca	 dla	 pasożytów	 przy	 tym	 wielkim	 stole,	 za

którym	 zasiada	 ucztująca	 ludzkość.	 Nie	 ma	 i	 nie	 będzie.	 Ein
Tisch,	ein	Brot,	ein	Herr.
 —	Zupełnie	 nie	wiem,	 co	 się	w	 takiej	 sytuacji	 robi.	 Jestem

bezsilny,	moje	dziecko.
 —	Tędy,	tędy.	Równaj	krok,	nie	wyprzedzaj!
 —	 No	 wiesz,	 kapitalny	 brak	 piątej	 klepki.	 Jak	 mogłeś
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zapomnieć	o	ciepłych	swetrach?
 —	Dobij,	dobij	do	czoła!	Raz-raz.
 —	 Daj	 mi	 spokój,	 już	 ci	 przecież	 powiedziałem,	 że	 nas

dopędzą	w	porę.
 —	Halo,	halo.	Kaleb	z	żoną	idą	za	wami!
 —	Co?	My	zaczekamy	na	was	przy	rogu!
 —	O	moich	proszkach	też	zapomniałaś?
 —	Trzymaj	się	mnie.	Trzymaj	się	mnie,	bo	zbłądzisz	i	sam	nie

trafisz	na	miejsce.
 —	Każdy	się	martwi	o	siebie.
 —	Ludzie,	nie	zatrzymywać	się	na	skrzyżowaniu,	bo	żandarmi

wystrzelają	pół	ulicy.
 —	Niech	spróbują.	Niech	tylko	spróbują.
 —	 Dołóż	 temu	 fetniakowi	 bananem,	 bo	 tutaj	 zaraz	 będzie

cholerna	chryja.	Przecież	widzisz,	że	Niemiaszki	robią	w	portki	i
gotowi	są	kropić	z	automatów	na	całego.
 —	Żydzi,	 stawiajcie	 opór.	Nie	 dajcie	 się	 pędzić	 do	wagonu

jak	bydło.	Żydzi,	Żydzi...
 —	Do	bramy	z	nim	i	pod	obcas,	ale	już!
 —	Żydzi,	oni	was	pędzą	do...	Aaa...	Bandyci,	bandyci!
 —	Boże,	zostawiłam	całkiem	nowe	pończochy	na	komodzie.	I

co	teraz	będzie?
 —	Ty	klępo,	nie	zastawiaj	zadem	przejścia!
 —	Aron,	Aron,	zamknij	już	ten	cały	parasol.
 —	Panie	 żandarm,	kochany,	 chwileczka.	 Ja	mam	 już	 legalnie

wykupiony	 certyfikat	 na	 wyjazd	 do	 Palestyny,	 to	 po	 co	 mam
jechać	z	wami?
 —	Nie	czepiaj	się,	parchu.	Won,	zostaw	żandarma	w	spokoju,

jak	chcesz	uratować	głowę	na	pięć	minut,	a	swoim	certyfikatem
podetrzyj	sobie	wiesz	co!
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 Oto	słowa	Führera.	Przeciwko	historii	głosić	prawo	obalenia
historii.	Biblia,	jak	wiadomo,	jest	starym	żydowskim	kłamstwem.
Ono	zaprowadziło	kulturę	na	manowce.	Odtąd	NSDAP	stanie	się
najwyższym	trybunałem,	sędzią	całej	ludzkości.	To	oni,	tylko	oni
odmłodzić	 mogą	 świat.	 Człowiek	 niech	 będzie	 Bogiem	 dla
człowieka!	Oto	słowa	Führera.	Chwała	mu!
 —	Rolf,	Ruhe!
 Wielki	 podpalany	 owczarek	 alzacki	 szczekał	 na	 tłum	 i

zagłuszał	słowa	Sturmbannführera.	Höfle	ciągnął	dalej:
 —	 A	 wtedy	 ludzkość	 odetchnie,	 uwolniona	 wreszcie	 i

radosna.
 Dwóch	drabów	w	mundurach	SS	widać	było	za	jego	plecami,

ilekroć	 wychylał	 się	 nisko	 za	 parapet	 i	 tak	 wychylony
przemawiał	do	przechodzących.	A	pies	Sturmbannführera	opierał
łapy	 na	 oknie	 i	 z	 nastawionymi	 sztywno	 uszami	 dyszał
wywaliwszy	siny	jęzor	z	pyska.
 —	Kto	tam	płacze,	to	ty,	Różyczko?	Nie	trzeba,	nie.
 —	Który	 tam	znów?	Z	czym,	z	czym!	Wracaj	do	szeregu,	ale

już!	 Choćbyś	 miał	 nawet	 szlachecki	 rodowód	 do	 trzeciego
pokolenia	wstecz	z	mitrą	książęcą	i	z	pięcioma	pałkami	w	herbie
i	prababkę	czystej	krwi	aryjskiej!
 —	Samek,	weź	ode	mnie	dziecko	na	chwilę.	Ja	rąk	wcale	nie

czuję.
 —	 Gdzie	 się	 pchasz,	 nie	 widzisz?	 Bo	 cię	 poślę	 na	 łono

Abrahama	 po	 przaśne	 placki	 i	 owsiane	 piwo.	 Stać,	 stać!
Powariowali	ze	strachu.	Obstaw	róg	i	uważaj	na	bramę.	Szybko!
 —	Auf	die	Seite,	weg,	weg!	Rechts	halten,	rechts	halten.
 —	Nie	 zawracajcie	mi	 głowy,	 dzisiaj	 sobota,	 a	w	 sobotę	 ja

żadnej	łapówki	nie	wezmę.	Taką	mam	zasadę.	Wykluczone,	szlus!
A	kolekcja	motyli	u	mnie	taka,	że	dwie	walizki	pękają,	a	trzecia
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się	nie	domyka.
 —	Szmulek,	wyciągnij	termos	z	plecaka.	Mała	kaprysi	i	musi

się	napić	herbatki.
 —	Schnell,	 Leute.	 Prenko,	 prenko.	 Dhoga	 jez	 duga	 i	 mi	 ne

mami	czas.
 —	Co,	 jeszcze	 tutaj?	 Ile	 razy	mówiłem,	 że	masz	 zjeżdżać	na

tamten	chodnik,	łachudro.	Już,	już,	nie	oglądaj	się	za	siebie.
 —	 Panie	 posterunkowy,	 tam.	 Na	 trzecim	 piętrze,	 tam,	 tam.

Dziecko	 siedzi	w	 otwartym	 oknie,	 samiuteńkie,	 nogi	 spuściło	 z
parapetu	i	zaraz	zleci.	Niech	pan	coś	poradzi,	złociutki.
 —	A	co	ja	mogę?	Ja	nic	nie	mogę!
 —	Niech	pan	je	stamtąd	ściągnie.
 —	Żydzie,	 puknij	 się	w	głowę.	Nie	mam	czasu.	Mnie	kazali

stać	na	 tym	rogu	i	pilnować.	Macie	 iść	środkiem,	nie	szwendać
się,	 nie	 uciekać	 do	 bram	 i	 trafić	 na	 plac	 przeładunkowy.
Zrozumiano?	O!	Proszę	raz	na	zawsze	zapamiętać,	nazywam	się
Alojzy	Mycka,	policjant	państwowy	bez	rangi.	Płaczę	nad	wami	i
nad	sobą	i	nie	mam	z	tym	nic	wspólnego.
 —	Aron!
 —	Nie	puszczaj	łebków.	Przejdziemy	najpierw	Chłodną.	Tam

chociaż	mają	się	gdzie	kryć.
 —	 Kto	 mówi,	 że	 ja	 puszczam?	 Ja	 tylko	 biorę	 forsę!	 Hans

prowadzi	do	sieni	i	tam	ich	wykańcza.
 —	Żołnierzyku,	 pomocy!	Każą	mi	 na	 stare	 lata	wlec	 się	 nie

wiadomo	gdzie.	A	 ja	mam	osiemdziesiąt	 lat	na	karku	 i	ani	 roku
mniej.
 —	Szybciej,	ludzie.	Droga	jest	długa	i	my	nie	mamy	czasu.
 Sturmbannführer	 Höfle	 skończył	 przemówienie,	 wsiadł	 do

samochodu	 i	odjechał,	a	w	wąwóz	ulicy	runął	 tłum	i	szedł	—	i
szedł	bez	końca	od	dziewiątej	rano	do	późnej	nocy.	Po	południu
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wśród	 ścian	 wyludnionych	 kamienic	 rozległ	 się	 niesamowity
śmiech	policji.
 —	 Draka,	 panowie!	 Krwaworączka	 prowadzi	 chałaciarzy	 z

Ciepłej.	Zaraz	będzie	uroczyste	nabożeństwo.
 —	Który	ich	nakrył?
 —	Wściekły	 Pies!	 Urządzili	 sobie	 chałaciarze	 kryjówkę	 w

bóżnicy	u	Icka.	Dwa	dni	i	dwie	noce	modlili	się	do	upadłego.
 —	 Oho,	 postój	 tu	 za	 mnie.	 Niech	 ja	 sobie	 raz	 w	 życiu

popatrzę.
 Pędzili	 ich	 Żelazną	 wzdłuż	 muru	 do	 wachy.	 Grupkami

gromadzili	 się	 policjanci	 na	 trasie,	 wyciągali	 szyje,	 a	 jakiś
żandarm	 stał	 z	 papierosem	 na	 balkonie	 i	 stamtąd	 oglądał
procesję.	 Na	 przedzie	 reb	 Icchok,	 twarz	 podawszy	 do	 przodu,
jakby	nadsłuchiwał	czegoś	z	trudem,	szedł	nie	odrywając	stóp	od
ziemi,	 cały	 w	 czerni.	 Miał	 na	 sobie	 sobotni	 chałat	 i	 miękkie
kamasze.	 Szurał	 kamaszami,	 pociągał	 za	 sobą	 nogami.	 Usta
poruszały	 się	 lekko	 i	 coś	 bezustannie	 szeptały.	 Słychać	 było
śmiechy.	Niemiec	wyszedł	z	bramy,	w	dwóch	palcach	trzymając
daleko	od	siebie,	z	obrzydzeniem,	wielki	tałes.	Krzyknął	i	rzucił
ten	 tałes	 starcowi	 w	 twarz.	 Reb	 Icchok	 chwycił	 szatę	 i	 szedł
dalej,	 a	 szata	 wlokła	 się	 po	 ziemi.	 Później	 inny	 cisnął
modlitewnik,	który	uderzył	go	w	plecy	i	upadł.
 —	Halt!
 Zatrzymali	 się	 i	 Krwaworączka	 szedł	 między	 nimi	 aż	 do

miejsca,	 gdzie	 stanął	 reb	 Icchok;	 rozkazał	 mu	 podnieść
modlitewnik	i	skinieniem	nakłaniał	do	modlitwy.	Krwaworączka
miał	szeroki	uśmiech	na	ociekającej	potem	twarzy.	Padła	głośna
komenda	 i	 reb	 Icchok	 ruszył	 przed	 siebie.	 Prawą	 dłonią
przyciskał	do	serca	Pismo,	lewą	zebrał	obfite	fałdy	tałesu.
 Za	 nim	 ciasno	 tłoczyli	 się	 starcy.	 Ich	 spojrzenia	 omijały
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rozkrzyczanych,	roześmianych	konwojentów.	Pomykali	chłopcy	z
rozwianymi	pejsami,	spiesząc	za	starymi.	Trzech	wyrostków	szło
podtrzymując	 się	 wzajemnie,	 głowa	 przy	 głowie	 w	 maleńkich
czarnych	jarmułkach.	Ciągnęło	rzemieślnicze	bractwo	z	zaułków
Wroniej,	 Pańskiej,	 Łuckiej	 i	 Śliskiej.	 Żydzi	 gromadzący	 się	 co
sobota	 w	 bóżniczce	 reb	 Icchoka	 —	 garbarze,	 kuśnierze,
cholewkarze,	łaciarze,	handlarze	starzyzną,	druciarze,	blacharze,
tragarze,	furmani	—	spędzili	ostatnie	dni	na	modlitwie	za	ścianą
zatrzaśniętej	 na	 głucho	 kryjówki,	 w	 żółtym	 blasku	 świec,	 a
wypędzeni	 stamtąd	 tłumnie	 na	 ulice	 mrużyli	 oczy	 w	 słońcu
lipcowego	 dnia,	 skupieni	w	 trwożne	 stado,	 ogłuszeni	 krzykiem,
hałaśliwym	śmiechem	żandarmów	i	policji	zgromadzonej	wzdłuż
muru.	Wyrwani	 z	modlitwy,	wygłodzeni	 postem,	 słaniali	 się	 na
nogach.	 Już	 posterunki	 koło	 wachy	 z	 daleka	 wymachiwały
karabinami,	 a	 starcy	 szli	w	zupełnym	milczeniu.	Szli	 jak	duchy.
Tłumek	 na	 Krochmalnej,	 otoczony	 konwojem,	 sięgał	 aż	 do
skrzyżowania,	 ale	 ulica	Żelazna,	wąska,	 przedzielona	murem	w
połowie,	 była	 tego	 popołudnia	 oczyszczona	 strzałami.	 Tędy
prowadził	ich	Krwaworączka	z	żandarmami.
 Padła	komenda:
 —	Do	modlitwy!
 Reb	 Icchok	milczał.	W	 szeregach	wszczął	 się	 szmer,	 szepty.

Popatrywali	 na	 siebie,	 na	 kapłana.	 A	 on	 szedł	 dalej	 nie
zwalniając	kroku,	z	modlitewnikiem	sztywno	wyciągniętym	przed
sobą.	 Poprawił	 tałes	 na	 ramionach,	 podciągnął	wyżej,	 pochylił
się	do	przodu,	zgarbił	i	można	było	przypuszczać,	że	modli	się	w
marszu.
 Tam,	w	głębi	ulicy	strażnik	zszedł	z	posterunku	i	czekał	już	na

niego.	Tłum	u	wylotu	śledził	posuwającego	się	starca.
 Grupę	 jeszcze	 raz	 zatrzymano,	 a	 Krwaworączka	 biegł,	 hełm
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przewiesiwszy	przez	łokieć,	klnąc:
 —	Schwein!
 Reb	Icchok	w	milczeniu	uniósł	rękę	do	gardła.
 Frunęły	czapki,	kapelusze	z	głów.	Umundurowani	młodzieńcy

repetowali	 broń,	 a	 stado	 czarnych	 jarmułek	 wzbiło	 się	 w
powietrze.	Jakiś	Żyd	upadł	razem	z	czapką	na	ziemię;	widocznie
za	mocno	wcisnął	 ją	 sobie	na	uszy.	Niemcy	znów	zarepetowali
karabiny,	cisza	uczyniła	się	zupełna,	a	Żydzi	 stali	z	obnażonymi
głowami,	stłoczeni,	bladzi.
 Reb	Icchok	zaczął:
 —	Szema	Isroel...
 Prawą	 ręką	 przyciskał	 Pismo	 do	 piersi,	 lewą	 zbierał	 fałdy

długiej	szaty.	Głosem	donośnym	i	drżącym	wołał:
 —	Szema	Isroel	Adonai	elojhejnu!
 Starcy	powtórzyli	za	nim:
 —	Szema...
 Ochrypłe,	 rwące	 się	 głosy	 bezradnie	 obijały	 się	 o	 mur.

Trwożnie	rozciągnięte	słowa	modlitwy	ginęły	wśród	posapywań.
 Krwaworączka	rozjaśniony	stał	na	brzegu	chodnika	i	słuchał.

Nagle	 z	 szeregu	 przecisnął	 się	 ktoś	 i	 zaczął	 iść	 ku	 niemu	 w
jednym	kamaszu,	ostrożnie	stąpając	po	kamieniach	stopą	w	białej
przybrudzonej	skarpetce.
 Przed	żandarmem	stanął	Żyd	z	okrągłą	mycką	na	czubku	łysiny.

Spłowiały	tałes	jak	łachman	wisiał	na	jego	plecach.
 —	Panie	żandarm,	ja	jestem	całkiem	niewinny.
 Wyciągnął	przed	siebie	ramiona,	pochylił	głowę.
 —	 Łatam	 kamizelki,	 moja	 żona	 obrębia	 dziurki,	 a	 dzieci

przyszywają	guziki	i	to	jest	cała	moja	rodzina.	Cały	mój	interes.
 Krwaworączka	podsunął	mu	pięść	pod	nos,	a	Żyd	stał	cicho	i

mrużył	oczy.

431



 —	Weg,	Alte!
 Wracał	do	szeregu	zgięty,	cofając	się	tyłem.
 Wściekły	Pies	podbiegł,	pałką	smagnął	go	przez	twarz	i	wtedy

rozległ	się	pierwszy	strzał.	Nie	wiadomo,	kto	oddał	ten	pierwszy
strzał.	 Mówiono,	 że	 strażnik	 z	 wachy.	 Reb	 Icchok	 leżał	 pod
murem,	 tałes	 obok,	 na	 tkaninie	 wystąpiła	 plama	 krwi.
Krwaworączka	obejrzał	się	i	zawołał:
 —	Cała	zabawa	na	nic!
 Niemiec	z	wachy	odkrzyknął	raźno:
 —	Ej,	ty	tam!	Skończ	się	bawić,	zacznij	pracować!
 I	to	było	sygnałem	do	ogólnej	strzelaniny.	Żandarmi	nerwowo

repetując	karabiny	gnali	uciekających	prosto	na	wachę,	wydając
gardłowe	i	dzikie,	zduszone	okrzyki.
 Na	 tym	niedużym	odcinku,	pomiędzy	wylotem	Krochmalnej	 i

wylotem	 Chłodnej,	 tego	 popołudnia	 położyli	 trupem
kilkudziesięciu	ludzi.
 Kiedy	umilkły	 już	 strzały,	 spomiędzy	 leżących	wygrzebał	 się

starowina	 z	 drucianymi	 okularami	 na	 nosie	 i	 podreptał	 w	 głąb
Krochmalnej	nie	zatrzymany	przez	nikogo.	Tłum	ustępował	przed
nim,	 a	 on	 przygiął	 się	 jeszcze	 niżej,	 połę	 chałata	 zarzucił	 na
głowę	 i	 ukrył	 twarz.	 Żandarm	 odął	 usta,	 powoli	 odwrócił	 ku
niemu	karabin,	przystawił	lufę	do	chałata	i	oddał	strzał.	Jeden,	a
potem	 drugi.	 Spod	 chałata	 rozległo	 się	 stęknięcie	 i	 skurczony
starzec	upadł.
 —	Sprzątnąć!
 Policja	powtarzała	rozkazy	Niemców.
 —	Sprzątać	Żelazną	aż	do	wachy.	Trupy	na	podwórze.
 Wybuch	 granatu	 targnął	 powietrzem;	 to	 odmykano	 ostatnie

zatrzaśnięte	bramy.
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XV

 Patrol	 Krwaworączki	 wracał	 do	 zwykłych	 zajęć.	 Czarni,
rozciągnięci	 niedbale	 za	 swoim	 szefem,	 przystawali,	 oglądali
ciekawie	 zepchniętych	 pod	 ściany	 Żydów,	 jak	 z	 obawą
przyciskają	do	piersi	dokumenty.	Znów	ustawiono	ich	szeregami
i	powstało	zamieszanie,	ponieważ	kilkunastu	młodych	mężczyzn,
których	konwojenci	 uważnie	wybrali	 spośród	 innych	 chętnych	 i
wyznaczyli	 do	 sprzątania	 zwłok,	 jakiś	 przechodzący	 tędy	oficer
puścił	wolno.	Ot	tak,	bez	powodu.
 Przepadli	 w	 ruinach	 przechodniego	 domu,	 który	 łączył

Krochmalną	z	ruderami	na	Walicowie.
 Krwaworączka	przeszedł	środkiem	wołając	głośno,	że	 trzeba

mu	 dwudziestu	 tragarzy	 do	 pakowania	 mebli	 i	 antyków.	 Tylko
ostrożnie,	żeby	niczego	nie	zniszczyć.
 Pytał:
 —	Kto	na	ochotnika?	Niech	wystąpi.	Daruję	wam	życie.
 Czarni	się	śmieli.
 Z	fasonem,	na	bakier	przekrzywione	furażerki	zdobne	były	w

trupie	 czaszki	 i	 skrzyżowane	 piszczele,	 pucowane	 kredą	 do
połysku.	 Tymi	 furażerkami	 ocierali	 spocone	 twarze,	 karki,	 bo
dzień	był	duszny	i	parny.
 A	 Żydzi	 biegali	 jak	 obłąkani	 z	 miejsca	 na	 miejsce;	 szukali

krewnych,	 nawoływali	 się	 z	 daleka.	 Nikt	 nie	 wiedział,	 która
grupa	 lepsza,	 i	 każdy	 szukał	 tej	 najlepszej.	W	 zamęcie	 Dawid
usłyszał,	że	ktoś	z	uporem	powtarza	 jego	imię,	a	kiedy	żandarm
rozepchnął	 ludzi,	 kolbą	 i	wrzaskiem	 torując	drogę	 tragarzowi	 z
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ogromnym	zegarem	na	plecach	—	ukazał	się	z	daleka	wuj	Gedali.
Szedł	 w	 jego	 stronę	 pustym	 skrajem	 jezdni,	 unosząc	 wysoko
wszechmocną	 zieloną	 przepustkę	 od	 Toebbensa.	 „Taka
zwyczajna	tekturka	z	pieczątką?”	Dawid	nie	spuszczał	z	niej	oczu
i	 chłodno,	 uważnie	 śledził	 ruchy	wuja,	 zbiedzoną	 twarz,	 udaną
pewność	 siebie,	 postawiony	 kołnierz	 letniego	 płaszcza.	Bał	 się
oddychać.	I	raptem	zaczął	okropnym	głosem	wołać,	że	jest	tu!	W
pewnej	 odległości	 ojciec,	 pochylony	 pod	 ciężarem	 narzędzi,	 z
ukosa	 obrzucał	 obojętnym	 spojrzeniem	 mijane	 posterunki.
Krzyknął	 coś	 do	 Niemca,	 który	 zabiegł	 mu	 drogę,	 młotkiem
wyjętym	 z	 kieszeni	 wskazał	 przed	 siebie	 w	 nieokreślonym
kierunku.	 Zębami	 ściskał	 rąbek	 złożonego	 arkusika,	 który	 bez
pośpiechu	rozwinął.	Potrząsał	nim	długo	przed	nosem	Niemca.
 Wuj	Gedali	już	stał	przed	nim	i	osłaniał	go	zieloną	przepustką;

syknął	 tylko	 jedno	 słowo	 do	 podbiegającego	 żydowskiego
policjanta;	żółty	chwycił	twardą	łapą	Dawida	za	kark	i	ciągnął	w
kierunku	 bramy,	 pokrzykując	 coś	 zawzięcie	 i	 bez	 sensu.
Zatrzymali	 się	 dopiero	 w	 sieni,	 dysząc,	 wszyscy	 trzej.	 Tam
czekał	ojciec.	Składał	uważnie	 ten	arkusik	papieru.	Narzędzia	 i
worek	cisnął	na	ziemię.
 Żółty	 z	 politowaniem	 kiwał	 głową.	 —	 Oj,	 i	 po	 co	 to

wszystko?	Jak	nie	dzisiaj,	to	jutro.	Każdego	to	samo	czeka.
 Ojciec	pocałował	Dawida	w	usta.
 —	Dobra,	dobra.
 A	 wuj	 Gedali	 wyjął	 mu	 z	 ręki	 złożony	 arkusik.	 —	 Co	 to

właściwie	takiego?	Skąd	to	masz?
 I	ojciec	odparł:	—	Nie	wiem.	Leżało	na	ulicy	i	podniosłem	w

ostatniej	chwili.
 Wuj	 Gedali	 poskrobał	 się	 za	 uchem.	 —	 Świadectwo

szczepienia	ospy?	No,	no,	murowany	auswajs.	Schowaj	sobie	na
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następny	raz.
 —	Ospy?	 Nie	 miałem	 czasu	 czytać,	 Gedali.	 Ale	 coś	 mi	 się

wydaje,	że	to	przepustka	na	jednorazowe	przejście.
 —	Taak,	Niemcy	kochają	papierki	i...	porządek!
 Żółty	 machnął	 ręką,	 westchnął	 zniechęcony	 i	 zszedł	 stopień

niżej.	 Odwrócił	 się.	 —	 Tanio	 cię	 to	 kosztowało.	 Peta	 —
oznajmił,	a	widząc,	że	wuj	Gedali	wtyka	mu	zwitek	banknotów,
powiedział:	 —	 Forsa?	 Mnie	 twoja	 forsa	 niepotrzebna,	 ciężki
frajerze!	Mam	tego	śmiecia	potąd.
 Ojciec	 wyjął	 z	 kieszeni	 bluzy	 paczkę	 machorkowych.	 Żółty

przyjął	papierosa,	ale	nie	odchodził.
 —	 Mój	 kolega	 też	 pali	 —	 powiedział.	 Dostał	 drugiego

papierosa	i	dopiero	wtedy	się	ulotnił.
 Mijając	 porzucone	 w	 nieładzie	 trupy	 i	 węzełki	 szli	 po

schodach	na	górę.
 Zewsząd	 lała	 się	 jasność.	 Lekkie,	 małe	 chmurki	 przesuwały

się	za	plecami	wuja	Jehudy.	Coś	tam	pitrasił	i	potrząsnął	głową,
kiedy	weszli.
 —	Jesteście...	W	 samą	 porę.	Kasza	mi	 się	 przypaliła,	wodę

czuć	rdzą	i	do	tego	soli	w	tym	całym	bałaganie	znaleźć	nie	mogę!
 Słaby,	 przedwieczorny	 podmuch	 wiatru	 wichrzył	 mu	 włosy,

jakby	unieść	go	miał,	porwać	w	przestrzeń.
 Mieszkanie	 przedstawiało	 żałosny	widok	 i	Dawid	 oślepiony

zmrużył	oczy.	Szyb,	okien	nie	było,	drzwi	leżały	sobie	w	sieni	i
deszczyk,	 który	 mżył	 w	 ciągu	 popołudnia,	 obmył	 niebo	 aż	 do
białości.	 Otwarta	 na	 oścież,	 spustoszona	 nora	 pełna	 była
zepchniętych	 na	 środek	 sprzętów,	 rozwleczonych	 gałganów,
zasłana	drzazgami	szkła,	które	skrzyło	się	w	słońcu.	Żandarmi	 i
policja	 musieli	 gospodarować	 tu	 dłużej,	 bo	 w	 paru	 miejscach
deski	 oderwane	 były	 od	 podłogi,	 a	 obok	 leżał	 porzucony,
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złamany	bagnet.	Na	chybił-trafił	wykuto	 łomem	jamy	w	ścianie,
przebito	 naprędce	 kanały	 do	 komina,	 skąd	 runął	 stos	 sadzy.
Czego	 tutaj	 mogli	 szukać?	 Dawid	 poczuł	 chłód	 na	 karku	 i
wstrząsnął	nim	krótki	dreszcz.	Oślepiający	blask	leżał	na	ruinie.
Wybuch	granatu	obnażył	 żelazne	belki	 stropu,	 z	 którego	prószył
tynk	i	zasypywał	wszystko	dokoła.	Wisiały	wyprute	z	muru	kable,
rury,	kołysały	się	zwoje	przewodów	w	powietrzu.	Lipcowy	dzień
zmierzchał	 i	 zachodzące	 słońce	 osuwało	 się	 gdzieś	 tam,	 nad
dachami	Woli.
 Ojciec	 błądził	 wśród	 zaśmieconych	 kątów,	 jak	 ślepiec.

Schylał	 się,	 podnosił	 odzienie	 matki,	 zmięte,	 rozrzucone	 w
nieładzie.	Strzepnął	jakiś	gałgan	i	kurz	się	uniósł.
 —	O,	nawet	chustki	nie	zdążyła	na	siebie	narzucić.
 Miął	w	dłoniach	wełnianą	czarną	chustę.
 —	Ty	klępo,	nie	 rozkraczaj	mi	się	 tutaj	na	środku	ulicy	 i	nie

zastawiaj	zadem	przejścia!
 Wrzask	 policjanta	 z	 ulicy	 przeleciał	 na	wylot	 otwartą	 ruinę.

Konwojenci	 chwytali	 w	 zaułkach	 uciekinierów	 i	 formowali
ostatnie	 grupy	 do	marszu	 na	 Stawki,	 a	 ojciec	 powtarzał	 cicho,
jakby	nikogo	tutaj	przy	nim	nie	było.
 —	W	drodze	może	 być	 przecież	 zimno...	Gedali,	 czy	 tam	w

drodze	jest	im	zimno?
 Deptał	 na	 oślep	 odzienie,	 podnosił	 troskliwie	 i	 znów	 rzucał

obojętnie	na	ziemię.
 —	Inni	 tutaj	przyjdą.	 Inni	moją	nędzę	 rozgrzebią.	A	może	 im

się	moja	nędza	na	co	przyda?
 Wuj	Jehuda	mieszał	kaszę.
 —	 Wiadro	 całkiem	 do	 niczego.	 Ciekło,	 a	 wodę	 musiałem

nosić	z	parteru.
 Ojciec	podszedł	do	otwartej	 tekturowej	walizki,	pochylił	 się
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nad	jej	zawartością	i	zaczął	obojętnie	w	niej	gmerać.
 —	O,	 buty,	 garnitur,	 koszula,	 krawat...	 Spakowała	 mi	 nawet

walizkę	na	drogę.	Mieliśmy	przecież	iść.	Ale	wszyscy	razem.	A
co	wyszło?	Nie	wiadomo	co.	Tego	 się	 bała,	 że	 nas	 rozdzielą...
Jak	to	mówiła?	„Pomieszanie	z	poplątaniem.”	A	teraz?	Ja	tu,	ona
tam.
 Wuj	Gedali	wyglądał	ukradkiem	przez	otwór	okienny	na	to,	co

działo	się	u	zbiegu	ulic.	Gdzieś	zza	rogu	rozległo	się	rozpaczliwe
wołanie:
 —	 Kartki,	 gdzie	 moje	 kartki?	 Zostawiłam	 na	 górze	 kartki

żywnościowe!
 —	Wróć!
 —	Zostawiłam	kartki,	panie...	kartki	na	chleb!
 —	Stój!
 Usłyszeli	pojedynczy	strzał.
 Wuj	 Gedali	 cofnął	 się,	 odwrócił	 i	 oparł	 plecami	 o	 ścianę,

chciwie	zaciągając	się	papierosem.
 —	Człowiek	żyje.	Klepie	biedę.	Mija	parę	lat	i	zostają	po	nim

zaśmiecone	kąty.
 Za	 oknem	 widać	 było	 zrujnowany	 most	 na	 Chłodnej,	 który

runął,	 i	 suche,	 sczerniałe	 drzewo	 na	 skwerze	 przed	 kościołem
Św.	Karola.	Niemcy	kazali	 podciąć	drewniane	 żebro	przęsła	w
pierwszych	 dniach	 akcji,	 a	 belki	 były	 zwęglone	 i	 nosiły	 ślady
pożaru.	Ostatni	wóz	meblowy	jeszcze	stamtąd	nie	odjechał,	a	pod
mostem	leżały	już	ciała	rozstrzelanych	tragarzy.
 Ojciec	przyłożył	do	oczu	zaciśnięte	pięści.
 —	Po	co	ja	żyję?
 Wuj	 Jehuda	 niósł	 garnek	 z	 kaszą.	 Zdjął	 pokrywkę	 i	 pokręcił

nosem.
 —	Bez	soli.
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 Ojciec	powtórzył:
 —	Po	co	ja	jeszcze	żyję?
 A	 wuj	 Gedali	 powiedział	 cichym,	 miękkim	 głosem,	 kiedy

nadciągający	 zmierzch	 wypełniał	 przestrzeń	 lekko	 jak
westchnienie:
 —	Przetrwać,	nie	ma	innej	rady.
 Na	 skwerku	 biwakowały	 zluzowane	 patrole	 żandarmerii.

Odpoczywając,	z	manierkami	w	rękach	rozpinali	mundury.	Jakiś
podoficer	stanął	wyniośle	na	stopniach	przed	kościołem	i	długo
wodził	polową	lornetą	wzdłuż	okien	wymarłych	kamienic;	obok
wznosił	 się	ogromny	 stos	portfeli,	 skórzanych	 teczek,	 a	 ciśnięte
dokumenty	walały	się	rozproszone	na	trawie.	Wstrzymane,	puste
tramwaje	 cofały	 się	 spod	 zatrzaśniętej	 wachy	 i	 dzwoniły	 —
dając	 pierwszeństwo	 kolumnom	 maszerującym	 na	 Stawki.	 Po
kamiennych	stopniach	szedł	 rozchełstany	żandarm	 i	 stając	przed
podoficerem	podawał	mu	manierkę.
 —	Herszełe,	 ja	nic	nie	widzę!	Nie	zgub	mi	 się	w	 tym	 tłoku!

Nie	zostawiaj	mnie	samej!
 Dawid	siedział	z	wujem	Jehudą	na	rozbebeszonym	barłogu	w

kącie	—	 gdzie	 gruzem	 przysypane	 leżały	 koce,	 podarta	 kołdra,
zmiętoszone	poduszki	—	jadł	z	garnka	przypaloną	kaszę,	rzadką
papkę	 rozpuszczoną	w	 rdzawej	wodzie,	 i	 słuchał	 nawoływań	 z
ulicy.	Zachodzące	słońce	ciepłym	blaskiem	ogrzewało	czerwony
murek	 zburzonego	 domu,	 ale	 z	 zakamarków	 ruin	 rozpełzały	 się
krzywe	cienie.	Zmierzch	sunął	po	ścianach	ku	górze.
 Ojciec	błądził	po	omacku.
 —	Gedali,	ile	transportów	dziennie	odchodzi?
 —	Nno,	nie	wiem...	Jeden.	Najwyżej	dwa.
 —	A	przed	nocą	zdążą	ich	wszystkich	załadować?
 Zmierzchało;	 krwawy	 dzień	 połknęły	 czeluście	 Mirowskich
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Hal.
 —	Może	przetrzymają	ich	na	miejscu	do	jutra?
 —	Tory	wszędzie	zapchane	wojskiem.	—	Wuj	Gedali	mówił

w	 zamyśleniu	 gładząc	Dawida	 po	 głowie.	—	Transporty	 tkwią
po	parę	dni	na	bocznicach.	A	rampa	na	Stawkach	zatłoczona.	Po
odejściu	 każdego	 składu,	 drugie	 tyle	 zawraca	 na	 plac.	 I	 czeka,
czeka...	Mordują	 ludzi	w	bałaganie.	Mordują	 ludzi	 i	 sami	 tracą
głowy.
 Ojciec	butem	odepchnął	walizkę,	jakiś	gałgan	wysunął	mu	się

z	 rąk	 na	 stertę	 śmieci,	 a	 ruinami	 ciągnął	 wieczorny	 powiew	 i
powietrze	zawirowało,	pełne	siwego	pyłu.
 —	Idę.
 Wuj	Jehuda	rzucił	się	ku	niemu:	—	Człowieku,	opamiętaj	się!

Gdzie	się	obrócisz,	wszędzie	to	samo.	Znikąd	pomocy.	Wszystko
się	wali!	Ulice,	miasto	całe	jedzie	na	pewną	śmierć.	A	ty	chcesz
iść	na	Stawki	i	wyciągnąć	ją	z	transportu?	Po	co?
 Norę	przewiał	chłód,	zaległa	ciemność.
 —	Po	co?
 —	A	ja	ją	wyciągnę,	choćbym	miał	z	pustymi	rękami	iść	za	nią

prosto	na	Umschlagplatz.
 Po	chwili	wuj	Jehuda	powiedział	złym,	głuchym	szeptem:
 —	 Jak	 nie	 uduszą	 cię	 wapnem	 w	 wagonie,	 to	 zadołują	 za

drutami.	A	tutaj...
 Rozległ	się	daleki,	słaby	trzask	i	pierwsza	rakieta	wisiała	nad

ruinami.	Ojciec	stał	sztywny,	wyprostowany	wśród	osuwających
się	cieni.
 —	A	tutaj,	Jehuda?
 —	 Nikt	 nikomu	 niczego	 obiecać	 nie	 może.	 Los	 nasz

przesądzony.	Ale	mogę	się	jeszcze	bronić.	I	ty!
 Wuj	Gedali	powiedział	cicho:
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 —	Nie	ma	 takiego	 prawa,	 żeby	 człowiek	miał	 do	 końca	 się
bronić	wbrew	wszystkim	i	wszystkiemu.
 Dawid	uniósł	się	z	barłogu.	—	Sza,	ktoś	idzie.
 Szmer	 powtórzył	 się,	 trzasnęły	 uchylone	 gdzieś	 niżej	 drzwi.

Byli	 to	 Naum	 i	 Uri;	 wymknęli	 się	 z	 kryjówki	 o	 zmroku,
przeczołgali	 spod	 ruin	 zburzonej	 oficyny	 na	 drugie	 podwórze.
Oślepieni	znienacka	rakietnicą	ukrytego	gdzieś	blisko	szperacza,
potracili	głowy.	Naum	czarnymi	paznokciami	wyczesywał	piach
z	 krętych	 włosów.	 Jedno	 ramię	 wisiało	 na	 brudnej,
zakrwawionej	szmacie,	a	wydatna	grdyka	zniknęła	w	kosmykach
parotygodniowej	 bródki.	 Uri	 siadł	 na	 tekturowej	 walizeczce,
która	 spłaszczyła	 się	 pod	 jego	 ciężarem,	 i	 rozcierał	 ręce;	 w
kryjówce	 pod	 gruzami	 panowała	 wilgoć	 —	 i	 twarz	 miał
wychudłą,	wiotką	i	szarą	jak	pęd	kartoflany.	Prostował	ramiona	i
stawy	 sucho	 potrzaskiwały.	 Wśród	 chaotycznej	 pukaniny	 snop
rakiet	 jarzył	 się	 nad	 dachami,	 Naum	 sycił	 głód	 kaszą,	 a	 Uri
podniósł	 z	 ziemi	 krawat	 i	wiązał	 sobie	 na	 gołej	 skórze.	Chuda
szyja	sterczała	w	wycięciu	ciepłego	swetra.
 —	Żyć	dwadzieścia	dwa	lata	na	tym	świecie	i	nie	móc	jak	się

należy	zawiązać	krawata.
 Rozplótł	węzeł,	jeszcze	raz	niezdarnie	splótł.
 —	Już.	Za	późno,	Uri.
 —	 Ehe.	 —	 Wielkie	 mokre	 zęby	 wylazły	 na	 wierzch	 spod

grubych	warg,	kiedy	z	uśmiechem	zabrał	się	do	jedzenia.
 Dawid	 zmorzony	 całym	 dniem	 po	 omacku	 usuwał	 gruz	 z

barłogu,	rozproszone	w	nieładzie	narzędzia	i	książki.	Ułożył	się	i
poczuł	twardy	przedmiot	ugniatający	mu	plecy.	Sięgnął	za	siebie,
to	 był	 pilnik.	 Przyłożył	 do	 policzka	 stalowy,	 szorstki	 pręt	 i
wetknął	do	kieszeni.
 Ojciec	stał	pośrodku	rudery	i	pytał:
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 —	Jehuda,	 ile	kosztuje	taki	 jeden	mały	pistolecik	na	czarnym
rynku?
 —	Dziesięć	tysięcy	—	odparł	niechętnie.	—	Jak	by	nie	liczyć,

tyle	kosztuje.	Ale	towarzysze	dostarczą	broni.	Zza	muru.
 Rakieta	sycząc	powoli	dogasała.
 —	 Spodziewając	 się	 najgorszego,	 Żyd	 nie	 umie	 sobie

wyobrazić	 najgorszego...	 Gedali,	 ile	 kosztuje	 miejsce	 pracy?
Jedno,	u	Toebbensa?	Ile?	Mów.	Przy	nim.
 —	 Nno,	 zależy	 od	 dnia.	 Ceny	 skaczą.	 Trzy,	 cztery	 i	 pięć

tysięcy.
 Ojciec	stanął	przed	wujem	Jehudą.
 —	Przepustki,	 przepustki.	 Skąd	 brać,	 ja	 się	 pytam?	 Leżą	 na

ulicy?	 Za	 samo	 istnienie	 trzeba	 słono	 płacić	 i	 przed	 każdym
transportem	dawać	w	łapę	hyclom.	A	potem?	Papierki,	numerki.
Kupować	 życie,	 sprzedawać	 życie.	 Handel,	 jakiego	 świat	 nie
widział.	 Dotąd,	 moją	 przepustką	 na	 życie	 był	 mój	 fach...	 Nie
wierzę	 w	 ten	 cały	 interes.	 Żeby	 przetrwać	 dzień	 w	 kryjówce,
trzeba	mieć	 pod	 ręką	 ładny	 brylant.	A	nazajutrz?	To	 samo!	Dla
szubrawca	 Żyd	 to	 kopalnia	 brylantów.	 Nie	 wierzę	 w	 ten	 cały
interes...	Co	 jeszcze	zostało?	Praca,	 czternaście	godzin	na	dobę
za	 miskę	 pomyj.	 Ale	 praca	 za	 miskę	 pomyj	 kosztuje.	 Kogo?
Robotnika!	Pracuje	i	płaci	za	własną	pracę,	za	prawo	do	pracy	i
za	 prawo	 do	 istnienia.	 Każdego	 dnia,	 każdej	 godziny.	 W
najlepszym	razie	daje	nielegalne	łapówki,	te	nielegalne	łapówki
biorą	 od	 niego	 różne	 nielegalne	 osoby,	 a	 te	 nielegalne	 osoby
przyrzekają	mu	święcie	chronić	jego	nielegalne	życie.	Jehuda,	ten
świat	jest	cały	nielegalny.	I	ja,	raptem,	ni	stąd	ni	zowąd,	mam	się
urządzić	w	nielegalnym	świecie?	Ażeby	przejść	ulicą,	z	domu	do
domu,	 trzeba	 mieć	 dolary.	 Ażeby	 napić	 się	 wody,	 trzeba	 mieć
dolary.	Ażeby	wziąć	 do	 ręki	 broń,	 na	 to	 trzeba	mieć	 już	 grube
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dolary...	 A	 ja	 mam	 pustą	 kieszeń.	 Ani	 na	 przepustki,	 ani	 na
łapówki,	ani	na	broń.
 Pojedyncza	rakieta	wzbiła	się	w	niebo;	opadała	nad	ruiny,	a	w

jej	 martwym	 świetle	 twarz	 miał	 białą	 jak	 kość,	 czarne	 jamy
zamiast	oczu.
 —	Dobre	 sobie,	walczyć!	A	 czym?	Gołymi	 rękami?	Broń	 to

luksus.
 —	Jakow	—	powtarzał	łagodnie	wuj	Jehuda	—	twoje	miejsce

jest	tutaj.	Wśród	nas.
 —	Walka	to	zbytek.
 Uri	cisnął	na	ziemię	krawat.	Wtrącił	z	boku:	—	Przebijemy	się

do	lasu.	Zostań.
 —	Do	 lasu?	 Tam	 już	 na	 ciebie	 czekają	 z	 otwartymi	 rękami.

Idź,	idź...	Do	lasu.
 Naum	go	poparł:	—	Jakow,	jesteś	nam	potrzebny.	Masz	dwie

belki.	Front	za	sobą.	To	się	liczy.
 Wuj	 Jehuda	 go	 poparł:	 —	 Dla	 nas...	 dla	 nas	 jesteś

człowiekiem	na	wagę	złota.
 Ojciec	żachnął	się.
 —	A	inni?
 Milczeli.
 W	gasnącym	świetle	rakiety	uniosły	się	zaciśnięte	pięści.
 —	 Inni	 też	 są	 dla	 was	 na	 wagą	 złota?	 Oni,	 tam.	Wszyscy...

Mów,	Jehuda?
 Wuj	Jehuda	milczał.
 —	Ona	jest	dla	mnie	na	wagę	złota	 i	nie	zostawię	 jej	samej,

choćbym	jechać	miał	za	nią	do	samej	Treblinki.
 —	Szaleniec!
 Było	 już	 późno	 i	 ostatnie	 kolumny	 sformowane	 przed	 nocą

czekały	 pod	 eskortą	 na	 komendę	wymarszu.	Raz	 po	 raz	 unosiły
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się	 nad	 dachami	 rakiety	 oświetlając	 z	wysoka	 trasę	 na	 Stawki.
Tłumy	ciągnące	z	małych	bocznych	uliczek	wypełniały	Żelazną	aż
po	 Leszno;	 morze	 głów	 kołysało	 się	 i	 równy,	 stłumiony	 szum
wzbierał	zewsząd	w	ciemności.
 —	Gedali,	co	on	powiedział,	ten	chojrak?
 Wuj	Jehuda	stał	z	wyciągniętą	ku	ojcu	ręką:	—	Powiedziałem

i	nie	cofnę.	Życie	jest	tanie.	Warte	tyle	co	łuska	po	wystrzelonym
naboju.	Trzeba	walczyć	o	coś	więcej.	Nie	o	samo...	nagie	życie.
 Ojciec	chwycił	siekierę	i	zaczął	wściekle	rąbać	taboret;	kiedy

się	z	nim	uporał,	z	rozmachem	zabrał	się	do	skrzyni,	stojącej	w
kącie	 koło	 drzwi;	 potem	 ciskał	 szczapy	 na	 kuchnię,	 aż	 urósł
pokaźny	stos	drewna.	Cały	czas	klęcząc.
 —	Nie,	Jehuda!
 Długo	sapał.	Wstał	z	klęczek,	powiedział:
 —	Gedali,	ja	już	pójdę.	Nie	mogę	tego	słuchać.
 Przysunął	 się	 blisko,	 ostrożnie,	 po	 omacku	 wciskał	 mu

stalowy	pilnik.	—	Do	żelaza	—	powiedział	cicho.	Ojciec	ścisnął
palcami	pilnik,	złapał	za	głowę	Dawida	i	chwilę	tak	stali.
 —	Dawid,	zostajesz	sam.
 Ojca	już	nie	było.
 —	Jakow,	 stój,	 zaczekaj!	—	wołał	wuj	 Jehuda.	Z	 podwórza

doleciało	jeszcze	wyraźnie:
 —	Łajdacy,	 taką	 kobietę	 chcą	mi	 zmarnować!	—	 I	 już	 tylko

szybkie	 kroki	 spod	 sklepienia	 bramy	 dotarły	 do	 nich,	 kiedy
powtarzał	 —	 idąc,	 biegnąc	 przed	 siebie	 na	 oślep:	 —
Niedoczekanie	ich...	sama	ma	tam...	—	Rozległ	się	na	schodach
upiorny	 łoskot	 walizy	 potrąconej	 w	 biegu,	 która	 teraz	 dopiero
staczała	się	bezwładnie	ze	stopnia	na	stopień.
 —	 I	 coś	 ty	 najlepszego	 narobił?	 Gdyby	 nie	 twoje	 gadanie,

może	 by	 się	 zatrzymał.	 Słowa,	 słowa,	 pięknymi	 słowami
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wpędziłeś	go	do	transportu.
 —	I	ty?	I	ty,	Gedali,	nic	nie	rozumiesz?
 —	Z	nas	dwóch,	wolałbym	już	ja	być	tym	ślepcem.	Tym,	który

nic	nie	rozumie.
 —	 Czego	 ci	 więcej	 trzeba?	 Otrząśnij	 się!	 Popatrz,	 co	 się

dzieje.
 Tłum	walił	środkiem	ulicy.
 I	 trwało	 to	 do	 późna;	 posterunki	 strzegły	 bram	 przed

uciekinierami,	okrzykując	w	ciemności	numery	domów	jak	hasła,
a	 wśród	 odchodzących	 uwijała	 się	 policja,	 żandarmeria	 i
szaulisi.	 Szli.	 Wydawało	 się,	 że	 spod	 ziemi.	 Kryte	 ochronną
farbą	 latarnie	 rzucały	 sine	 światło	na	 twarze.	Szli	 i	 szli,	 a	 tłum
nie	malał	przez	długie	godziny	tej	nocy;	nazajutrz	akcja	przybrała
na	sile.	Był	to	dzień,	kiedy	użyto	psów.
 Alzackie	 wilki	 szczekały,	 Niemcy	 chichotali,	 a	 uciekający

trzymali	 się	 za	 pośladki.	 Całymi	 rodzinami	 wypędzali
mieszkańców	małego	getta	z	kryjówek	 i	schronów,	a	schwytani,
wołając	 się	 wzajem,	 w	 panice	 biegli	 przed	 siebie,	 doganiając
kolumny	 i	 chowając	 w	 ścisku	 przed	 uderzeniami	 gorliwych
konwojentów.	Z	przerzuconymi	przez	plecy	workami,	w	których
przechowywali	 nędzny	 dobytek,	 dźwigając	 ofiarnie	 tobołki,
walizki,	 bagaże,	 pochyleni	 pod	 ciężarem	 posuwali	 się	 ulegle
naprzód,	 aby	 nie	 rozjuszyć	 eskorty,	 która	 okazywała	 niepokój
wobec	 tłumu,	 przygotowana	 na	 skargi	 i	 opór.	 Spod	 hełmów
wybiegały	na	boki	 szybkie	 i	 czujne	 spojrzenia,	 a	 ręce	 leżały	na
automatycznej	 broni	 z	 odchylonym	 kurczowo	 i	 zakrzywionym
palcem,	 w	 najbliższej	 odległości	 od	 spustu.	 Psy	 biegły	 z
wywieszonymi	jęzorami,	ujadając	nerwowo.	Niektórzy	żandarmi
w	obawie,	by	nie	wywołać	w	szeregach	popłochu,	zachowywali
oględność	 i	 nierzadko	 podsuwali	 w	 zamęcie	 usłużne	 ramię
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starcom;	 ci	wlekli	 się	 niedołężnie	 za	 pochodem,	 gubili	 ciężary,
lamentowali.
 —	Czy	wiedzą,	dokąd	idą?	Tak	potulnie	—	mówił	Uri.	—	Jak

trzoda.	To	już	koniec.
 Wuj	Jehuda	szarpnął	na	sobie	koszulę.
 —	 Jeszcze	 nie	 koniec	—	 powiedział.	 —	 Niech	 mnie	 nagła

krew	zaleje,	to	jeszcze	nie	koniec!
 Cały	dzień	 leżeli	na	strychu	pod	dachem	i	rozgrzana	słońcem

blacha	z	daleka	parzyła	 skórę.	Każdy	 ruch	wymagał	ogromnego
wysiłku;	 spędzili	 czas	 do	 wieczora	 podrzemując,	 w	 zupełnej
ciszy,	 nie	 ruszając	 się	 stamtąd	 w	 obawie	 przed	 patrolami.	 Na
podstryszu	 były	 wąskie	 szczeliny-okienka	 i	 one	 dostarczały
odrobiny	chłodnego	powietrza.	Dawid	ściągnął	sweter,	koszulę	i
palcami	 zbierał	 pot.	 Na	 ścianie,	 wyryte	 gwoździem,	 czytał
następujące	słowa:	„Ester	 i	Nat	26	 lipca	1942.”	A	więc	byli	 tu
jeszcze	przed	trzema	dniami?	Na	sznurach	wisiały	prześcieradła,
bielizna,	sucha	już	i	zakurzona.	W	kącie	znalazł	worek	Chaskiela
Ajzena	i	wśród	odzieży	trochę	żywności.	Najgorzej	było	z	wodą;
wuj	Gedali	czołgał	się	długo,	zanim	wypatrzył	prześwit	w	dachu
i	 podstawiony	 kawał	 urwanej	 rynny.	 Znalazła	 się	 tam	 odrobina
ciepłej	 i	 mętnej	 cieczy,	 z	 widokiem	 białej	 chmurki	 na	 niebie,
którą	chłeptali	po	kolei	tak	długo,	aż	rynna	opróżniła	się	do	dna	i
wyschła.	 Błądzili	 potem	 przełazami,	 otworami	 wybitymi	 w
ścianach,	 które	 łączyły	 podstrysze	wokół	 całej	 kamienicy,	 i	 nie
znaleźli	więcej	wody.	Aby	zsunąć	się	po	schodach	i	wedrzeć	do
kryjówki,	musieli	czekać	zmierzchu.	Ale	ktoś	im	przeszkodził.
 Nocą	 usłyszeli	 biegnącego	 uliczką	 człowieka,	 który	 wyrwał

się	 z	 kotła	 na	 Żelaznej.	 Kołował	 i	 zwlekał.	 Stanął,	 pobiegł	 z
powrotem	do	bramy;	z	rozpędu	runął	na	stos	zwalonych	pośrodku
rupieci.	Wstał,	patrzył	w	puste	okna	i	dyszał.
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 Szedł	potem	po	wszystkich	klatkach	schodowych	z	wołaniem	i
wewnątrz	 spustoszonej	 kamienicy	 drżący	 w	 kryjówkach	 Żydzi
słyszeli	wyraźnie,	słowo	po	słowie,	jego	straszny	krzyk.
 —	 Żydzi,	 słuchajcie	 mnie,	 Żydzi!	 Jestem	 z	 Lachwi,	 ulica

Klonowa	 dwanaście...	 Nie	 dajcie	 się	 usypiać	 Niemcom,	 oni
gotują	 wam	 śmierć.	 Nie	 idźcie	 potulnie	 na	 kaźń!	Wszystko,	 co
wam	 mówią,	 to	 kłamstwo.	 Prawda	 jest	 inna	 i	 prawda	 jest
straszna.	Żydzi,	ja	wam	mówię	całą	prawdę.	Uciekłem	z	Lachwi,
aby	powiedzieć	wam	prawdę!	Tam,	na	prowincji	już	się	zaczęło.
A	 teraz	 zabierają	 się	 do	 was.	 Gdzie	 Kobryń?	 Gdzie	 Stołpce?
Gdzie	 Szerokie?	 Gdzie	 Kłeck?	 Nie	 ma...	 nie	 ma	 żywej	 duszy,
wszystkich	uprowadzili	na	rzeź!
 Wydzierał	z	siebie	schrypłe,	zziajane	słowa	i	słowa	te	buchały

jak	krew.
 —	O,	 Żydzi,	 bracia	moi,	 puste	 są	wszystkie	mieściny,	 gdzie

biło	żydowskie	serce.	Nie	ma	nadziei,	nie	ma	ocalenia.	Ostatnia
godzina	 wybiła.	 Chwytajcie	 za	 broń...	 Za	 broń!	 Już	 pora,	 już
czas.	Lepiej	ginąć	z	nożem	w	ręku,	z	siekierą,	niż	tam...
 Szedł	 jak	 upiór,	wrzeszczący	 upiór,	 po	wszystkich	 piętrach	 i

sieniach,	póki	nie	nadbiegła	straż.
 —	Bracia!	Pędzą	do	rowów	nago	i	strzelają	w	plecy.	Zasypują

doły,	a	krew	płynie	po	polu.	Jak	rzadkie	błoto.	Krew	występuje
na	tych	mogiłach.	Ziemia	rusza	się	na	tych	mogiłach.	Ranni	duszą
się	 jak	 bydlęta	 w	 tych	 mogiłach.	 Żydówki	 i	 Żydzięta	 zasypują
żywcem...	Oni	mają	taki	dym.	Oni	mają	taki	ogień.	Duszą	i	palą.
Stawiają	wielkie	piece.	Żydami	palą	w	tych	piecach.	Pod	niebo
bije	 dym,	wszędzie	widać	 ten	 dym...	 Lo-jamisz	 ammud	 heonon
jomam	weammud	haesz	lojla	lifnej	haom.	Żydzi,	pamiętajcie!
 Patrol	żandarmerii	i	tłum	granatowych	biegł,	a	światła	latarek

kołysały	się,	myszkowały	po	ścianach,	oknach	i	bruku.	Klęli.	Wuj
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Gedali	 trzy	 piętra	 wyżej	 szeptem	 powtarzał	 stare	 słowa	 i
zaciskał	mocno	powieki.
 —	Lo-jamisz	ammud	heonon	jomam...
 Stał	 przeszyty	 smugami	 świateł	 i	 krzyczał.	 Nie	 krył	 się,	 nie

uciekał.	 Dopadli	 go	 wreszcie,	 zaciągnęli	 w	 kąt	 podwórza	 i
wśród	 przekleństw	 zatłamsili	 pod	 śmietnikiem,	 bez	 jednego
strzału;	 jeszcze	 długo	 płaski,	 zakrzepły	 we	 krwi,	 mały	 kłębek
szmat	leżał	tam	na	betonie.
 Niemcy	 zostawili	 szaulisa	 i	 duży	 zapas	 amunicji.	Nie	można

było	 oka	 zmrużyć;	 strzelał	 do	 okien	 tłukąc	 ostatnie	 szyby.	 Do
środka	nie	wchodził	—	na	każdy	szmer	odwracał	się,	wołał	coś
niewyraźnie	w	mrok,	aby	dodać	sobie	otuchy,	 i	pruł	z	automatu
świetlnymi	 kulami.	 Czego	 się	 bał?	 Do	 rana	 trzymał	 w	 bramie
straż.	 A	 oni	 musieli	 pozostać	 na	 miejscu	 jeszcze	 noc	 i	 dzień,
żywiąc	się	chlebem	z	worka	Ajzena,	którego	już	nie	było	między
nimi.
 Tam,	na	dole,	mieszkańcy	małej	dzielnicy	opuszczali	domy.	W

biały	 dzień,	 mrużąc	 oczy	 wypełzali,	 z	 ciemnych	 kryjówek
zniechęceni	 uciekinierzy	 i	 wlekli	 się	 grupkami	 przez	 miasto.
Rewidowani,	nieśmiało	podnosili	ręce	w	górę,	odwracali	twarze
w	bok.	Dołączali	karnie	do	kolumny.	Za	murem,	wzdłuż	granicy
getta,	 na	 otwartych	 balkonach	 i	 w	 sieniach	 tkwili	 od	 świtu	 na
posterunkach	 Łotysze,	 „śledząc	 z	 wysoka	 trasę,	 wyloty	 ulic	 i
tłum.	 Sennie	 kiwali	 się	 nad	 karabinami,	 znienacka	 oddawali
strzały	 do	 idących	 na	 Umschlagplatz.	 Linii	 straży	 było	 parę;
jedna,	 rozciągnięta	 koło	 mijanych	 bram,	 nie	 dopuszczała	 do
ucieczki	 w	 bok;	 druga	 otaczała	 ruchomą	 eskortą	 kolumnę.	 W
szeregach	 kolumny	 krążyły	 patrole,	 rewidujące	 w	 pośpiechu
kobiety	 i	 mężczyzn.	 A	 pomiędzy	 łańcuchem	 konwoju	 i
posterunkami	 uwijali	 się	 na	 strzeżonych	 i	 pustych	 chodnikach

448



żółci,	 granatowi,	 łącznicy	 biegnący	 z	 meldunkami	 od
podoficerów	 na	 całej	 trasie	 przemarszu.	 Esesmani	 (i	 psy	 na
smyczy)	 trzymali	 się	 w	 pewnej	 odległości.	 Pędzeni	 miastem
ludzie	 mieli	 twarze	 łagodne	 i	 tępe,	 a	 kiedy	 posuwali	 się	 tak
objuczeni	na	Stawki,	żadna	skarga	nie	padła	z	tłumu.
 Koło	południa	zwinięto	posterunki,	ruch	ustał.	Na	zaśmieconej

ulicy	 zatrzymali	 się	 ostatni	 żandarmi;	 któryś	 z	 nich	 zdjął	 hełm,
otarł	 pot	 z	 czoła	 i	 rozglądał	 się	 w	 roztargnieniu	 po	 cichym,
pustym	zaułku.	Głosy	pędzonych	docierały	ledwo-ledwo,	gdzieś
z	 Leszna.	 Po	 przejściu	 ludzi	 ciasna	 uliczka	 zasłana	 była
porzuconymi	 w	 drodze	 bagażami.	 Żandarm	 obejrzał	 się
ukradkiem.	Obracał	podniesiony	z	ziemi	ręcznik.
 —	Śmieszne,	co?	O	czym	to	ludzie	myślą,	kiedy	idą	na	śmierć.

A	obeszło	się	bez	jednego	strzału.
 —	Tak,	tak,	za	dwie	godziny	ta	cała	hałastra	—	śmiał	się	inny

żandarm	—	pojedzie...	na	Madagaskar!
 —	I	po	krzyku.
 Klepał	kolbę	karabinu,	oglądał	się	za	siebie.	Widać	 ich	było

przez	 całe	 popołudnie,	 póki	 nie	 nadciągnęła	 pod	 eskortą	 grupa
tragarzy.	 W	 milczeniu,	 postukując	 drewniakami	 toczyli	 przed
sobą	wózki	na	pościel.
 Pod	 dachem	 dokuczało	 pragnienie.	 Zeszli.	 Chyłkiem,

pojedynczo	 przemykali	 się	 do	 kryjówki.	 Najpierw	 poszli	 Uri,
Jehuda	i	Gedali,	a	Naum	z	Dawidem	na	ostatku.
 Czekał	na	swą	kolej	przycupnąwszy	pod	stosem	rupieci,	koło

przewróconej	 komody,	 zgrzany	 i	 zmaltretowany	 upałem,
pragnieniem	—	i	siłą	odmykał	powieki.	Szara,	spuchnięta	bryła
zastygła	w	wielkim	wyściełanym	fotelu,	od	tygodnia	nie	ruszona
stąd	 przez	 nikogo.	 Podeptana	 leżała	 fotografia	 kuśnierza
Papiernego	z	czasów,	kiedy	mu	jeszcze	nóg	nie	odjęło,	na	grubej
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wyklejce,	 w	 okazałym	 formacie.	 Ktoś	 szarpnął	 go	 za	 ramię:
otworzył	 oczy	 —	 przed	 nim	 stał	 Kalman	 Drabik,	 a	 drzwi	 do
szopy	były	uchylone.
 Wieczorem,	 w	 kryjówce,	 taka	 między	 nimi	 odbyła	 się

rozmowa.
 Wuj	Gedali:
 —	Pozostać	przy	życiu	to	dużo.
 Uri:
 —	Pluję	na	takie	życie!
 Wuj	Gedali:
 —	Przetrwać	wystarczy,	aby	dać	świadectwo.
 Uri:
 —	 Świadectwo?	 Kogo	 to	 obchodzi?	 I	 kogo	 to	 będzie

obchodzić?
 Naum:
 —	 Trzoda	 prowadzona	 do	 rzeźni	 pozostaje	 przy	 życiu	 tak

długo,	póki	nie	spadnie	tasak.	Żydów	prowadzą	do	rzeźni,	a	oni
ze	strachu	głoszą,	że	trzeba	potulnie	iść	pod	tasak,	aby	pozostać
przy	życiu.
 Uri:
 —	Walczyć,	aby	ocalić	życie.
 Wuj	Jehuda:
 —	Walczyć	to	znaczy	ginąć.
 Naum	 powiedział,	 że	 się	 z	 nim	 zgadza.	 Tak,	 są	 dwie	 drogi.

Wystąpienie	 i	 opór	 gwarantuje	 pewną	 śmierć.	 Ucieczka,
ukrywanie	się	pozwala	ją	tylko	odwlec.	O	co	chodzi?
 —	Zwlekamy,	do	chwili.	Uri:
 —	Jest	las.
 Naum:
 —	Mam	się	tułać	po	lesie?	O	głodzie?	I	tam	się	dać	upolować
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jak	zając?
 Uri:
 —	O	wa,	 tu	 na	mnie	 polują	 dwa	 lata...	 Tam,	w	 lesie,	mogę

zdobyć	 broń.	 I	 nękać	Niemców,	 a	 nie	 tylko	 bronić	 parszywego
życia	ostrząc	pazury	jak	szczur	w	norze.
 Wuj	Gedali:
 —	Ciągle	to	samo...	Walczyć,	walczyć!
 Zakrzyczeli	go	wszyscy	razem.
 Potem	powiedział:
 —	Nie	jest	hańbą	ulec	przed	przemocą.
 Wołali:
 —	Hańbą!
 Przed	wyjściem	z	kryjówki	wuj	Gedali	zbudził	ich	wszystkich

po	kolei	i	powiedział:
 —	 Naum	 niech	 zostanie	 tu,	 jak	 długo	 się	 da,	 i	 utrzymuje

kontakt	 ze	 mną.	 Na	 Prostej,	 u	 Toebbensa	 jest	 Kiepełe	 i	 grupa
naszych	 tragarzy.	Uri...	Uri	niech	próbuje	 złapać	Felka	Pioruna.
Albo	kogoś	z	jego	paczki.	Powinien	pokazać	się	dziś	—	jutro.	A
jak	 nie,	 to	 znaczy,	 że	Uri	 sam	musi	 leźć	 przez	mur	 i	 się	 z	 nim
rozmówić.	 Jehuda	 niech	 idzie	 tymczasem	 do	 dużego	 getta.	 Ja
wracam	na	Prostą.	Zobaczę,	co	się	da	zrobić.
 I	poszedł.
 Mordarski	posiał	zwątpienie.
 Uri	kłócił	się	z	nim,	żeby	innych	podtrzymać	na	duchu.
 Mówił,	 że	 nie	 dadzą	 się	 wziąć	 żywcem.	 Jeszcze	 trochę	 i

nadejdzie	pomoc.	Trzeba	w	to	święcie	wierzyć.	Towarzysze	ich
nie	opuszczą.	A	jak	w	porę	podłożą	dynamit,	zrobią	 jeden,	 trzy,
pięć	wyłomów	w	murze!	Tłum	się	rzuci	i	szwaby	potracą	głowy.
 O	 wa.	 Mocni	 są,	 mocni.	 Kiedy	 baby	 i	 dzieciaki	 pędzą	 pod

konwojem.	Ale	wystarczy	 jedno	 uderzenie	 znienacka,	wyłom,	 i
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wszystko	 przybiera	 całkiem	 inny	 obrót.	 Ile	 jednostek	 mogą
ściągnąć	 do	miasta?	 I	 tak	 okaże	 się	 za	mało.	Każdą	 kamienicę,
podwórko,	 bramę	 zamienić	 można	 w	 szaniec.	 Rozpali	 się,
rozpali	powstanie.	Wybuchnie	święta	wojna	z	faszyzmem...	Fryc
będzie	uciekał	bez	gaci.	Ten	dzień	już	blisko,	Uri	widzi	ten	dzień.
Towarzysze	ich	nie	opuszczą.
 O,	ludzie	małego	ducha.	Wytrwajcie,	jeszcze	trochę.	Jak	długo

transporty	dochodzić	będą	do	celu?	Jest	potężna	Armia	Krajowa.
Są	 komuniści.	 Czekają,	 wszyscy	 gotowi	 do	 walki,	 na	 znak.	 A
wtedy?	 Każdy	 most	 runie	 na	 trasie,	 każdy	 tor	 zostanie
podminowany	 i	parowóz	wyleci	w	powietrze.	Z	całego	kraju,	z
całej	Europy	jadą	ludzie	na	kaźń.	Pewnego	dnia	runą	z	otwartych
wagonów	 na	 wolność.	 Do	 lasu,	 do	 lasu,	 bić	 faszystów.
Wytrwajcie,	 a	 wolność	 będzie	 wam	 dana.	 Tu	 chodzi	 o	 honor
ojczyzny	 i	 ojczyzna	 nie	 będzie	 patrzeć	 obojętnie	 na	 dymiące
kominy	krematoriów!
 Towarzysze	 ich	 nie	 opuszczą.	 A	 świat...	 W	 ciemnych,

wilgotnych	piwnicach,	gdzie	ukrytym	ludziom	zieleniały	twarze	i
szczękały	zęby	z	zimna,	słowa	jego	nieciły	otuchę.
 Mecenas	 Szwarc	miał	 pewne	 obiekcje.	 Tacy,	 jak	Uri,	widzą

żandarma,	 armatę,	 karabin,	 ewentualnie	 karabin	 maszynowy.
Dobrze,	a	co	za	 tym	stoi?	Kiedy	 tutaj	szerzy	się	panika	 i	 ludzie
tracą	 życie,	 tam	 papierki	 wędrują	 z	 biurka	 na	 biurko.	 Bez
pośpiechu,	spokojnie.	Jest	plan.	Ilu	wysiedlić?	Których	i	dokąd?
Cyfry,	cyfry!	I	w	jednym	nawiasie	całe	miasto.
 Inwentaryzować,	 izolować,	 deportować,	 likwidować...

Szwarc	zaginał	po	kolei	palce.	Oto	plan.	 Jak	z	 tym	walczyć?	Z
planem,	 który	 nie	 powstał	 ot	 tak,	 dzisiaj?	 Ten	 szatański	 plan
nazywa	się	właśnie	Sonderbehandlung.
 Mecenas	Szwarc	układał	malca	do	snu	w	wiklinowym	koszu.
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Przez	ramię	przerzucony	miał	różowy	kocyk.	Uri	pochylił	się	nad
koszem	i	przebierając	palcami	pieszczotliwie	powtarzał:
 —	Tjo,	tjo,	tjo,	tjo.
 Chłopczyk	z	kosza	pytał	surowo:
 —	Czy	wojna	już	się	naprawdę	skończyła,	proszę	pana?
 Uri	spojrzał	zaskoczony	na	Nauma.
 —	Jeszcze	nie.
 —	To	nie	wygłupiaj	się	i	przestań	udawać	naiwnego.	Znam	się

na	tym	trochę.
 Wszyscy	się	obejrzeli.	Mecenas	Szwarc	narzekał:
 —	Okropnie	przemądrzały.	Co	za	czasy.	—	Trzepiąc	 różowy

kocyk	 powiedział	 w	 stronę	 kosza:	—	 Zaraz	 będę	 przepytywał.
Powtórz	sobie,	co	trzeba.
 —	Paciorek?
 —	 Paciorek.	 Mogą	 być	 i	 grzechy	 też.	 Wszystko,	 ale	 z

uczuciem.	Klęknij.
 Po	 jakimś	 czasie	 rozległ	 się	 w	 kącie	 kaszel	 i	 chłopczyk	 z

kosza	zaczął	grymasić:
 —	Nie	chcę.
 A	 potem	 usłyszeli	 wściekły	 syk	 mecenasa	 Szwarca,	 kiedy

dobitnie	cedził	przez	zęby:
 —	I	odpuść	nam	nasze	winy,	 jako	 i	my	odpuszczamy	naszym

winowajcom.	Teraz	dopiero	amen.
 I	chłopczyk	z	kosza	powtórzył:
 —	Amen.
 Stara	Zełda	słuchała	pacierza	dziecka	z	jakimś	zapamiętaniem

i	jej	oczy	błyszczały	w	ciemności.	Sczerniała	twarz	skryta	była	w
cieniu.	Spuchnięte,	obrzmiałe	ręce	zacisnęła	pod	podbródkiem.
 —	A	teraz	kładź	się	i	śpij.
 —	Znowu	do	tego	wstrętnego	koszyka,	tato?
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 Mecenas	Szwarc	odwrócił	się,	strzepnął	po	raz	ostatni	różowy
kocyk	i	szeptem	powiedział	do	Mordarskiego:
 —	Okropnie	 przemądrzały.	 I	 zna	 na	 pamięć	 cały	 katechizm.

Udawać	ewangelika	to	dla	niego	pestka.
 Mordarski	 uśmiechał	 się	 pobłażliwie.	 Mówił	 do	 Dawida	 i

Zygi:
 —	Uczyć	 się,	 szczeniakeria!	 I	 wam	 się	 to	 kiedyś	 przyda	 na

nowej	drodze	życia.
 Szwarc	 z	 synami	 zajmował	 cały	 kąt	 w	 piwnicy.	 Wyrostek

przesiadywał	 za	 dnia	 bez	 ruchu,	 troskliwie	 zdejmując	 pyłki	 z
granatowego	 garnituru	 uczniowskiego,	 co	 raz	 to	 wydobywał	 z
kieszeni	fałszywą	metrykę,	sumiennie	zaznajamiał	się	z	jej	treścią
i	 oswajał	 ze	 swym	 nowym	 imieniem	 Stanisław,	 a	 malec
pokazywał	 wszystkim	 ołowiany	 medalik,	 zawieszony	 na
sznureczku	 pod	 koszulką,	 razem	 z	 woreczkiem	 kosztowności.
Wieczorem	 Szwarc	 opróżniał	 wiklinowy	 kuferek	 z	 rzeczy	 i
układał	 w	 nim	 malca,	 a	 ten	 kończył	 i	 zaczynał	 dzień	 każdy
pacierzem,	 który	 powtarzał	 z	 ogromnym	 upodobaniem,	 bez
zająknięcia.	W	piwnicy	zaczął	kaszleć.
 Mecenas	Szwarc	kończył	rozmowę	z	Urim.
 —	 Gasić	 świece.	 Spać.	 Dosyć	 tego	 święta	 na	 dzisiaj	 —

przerwał	Kalman	Drabik	i	pierwszy	ułożył	się	do	snu.
 Mijały	 noce	 i	 dni,	 a	wszystkie	 podobne	 do	 siebie,	 jak	 jedna

długa	noc.
 Zyga	znalazł	pierwszy	gryps.
 Stara	 Zełda,	 szurając	 bamboszami,	 wyszła	 z	 jakiegoś

ciemnego	zakamarka	piwnic	popatrzeć	i	ucałować	strzęp	urwany
z	gazety,	zapisany	ludzkim	pismem.	Rozpłakała	się	na	ten	widok.
Bóg	 przecież	 jest	 na	 niebie.	 Długo	 chlipała.	 Eli,	 Eli
szebaszamaim!	Mordarski	kazał	jej	być	cicho.
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 Z	 tego	 grypsu	 dowiedzieli	 się,	 że	 Jakow	 żyje.	 Niech	 się
trzymają	jeszcze	parę	dni,	 tydzień.	Kiepełe	do	nich	trafi.	Nie	są
sami.	Jehuda	wie,	co	ma	robić?	Podpisu	żadnego.
 Myśleli,	że	Gedali.	Ale	to	nie	było	jego	pismo.	Mógł	wysłać

wiadomość,	 a	 zapisał	 ją	ktoś	 inny	po	drodze	 i	 podrzucił,	 kiedy
szedł	 tędy.	Nie	wiedzieli,	 co	 to	 znaczy.	W	każdym	 razie	 Jakow
żyje.	 Ojciec	 żyje?	 Uśmiechał	 się	 niewyraźnie,	 kiedy	 Naum
pokazał	 mu	 gryps.	 Unikał	 wzroku	 Nauma.	 Jeszcze	 w	 kryjówce
pod	 dachem,	 kiedy	 patrzył	 godzinami	 na	 maszerujący	 tłum,
powiedział,	 że	 ojciec	 już	 nie	 wróci	 stamtąd	 i	 wuj	 Jehuda	 to
słyszał.	Wystarczy	głośno	wymówić	słowa	obawy	i	 już	 jest	 tak,
jakby	 stało	 się	 najgorsze.	Wiedział,	 że	 ból,	 który	 czuł,	 nie	 jest
tęsknotą.	 Coś	 zaciskało	 się	 w	 nim	 i	 kamieniało.	 Ojciec	 żyje?
Trudno	 mu	 było	 uwierzyć	 i	 wstyd,	 że	 nie	 miał	 sił	 uwierzyć.
Pogrzebał	 w	 sercu	 żywego	 człowieka.	 Ale	 zanim	 to	 się	 stało,
musiał	pogrzebać	w	swym	sercu	cały	ten	świat.
 Winszowali	mu.	Dawid,	ten	ma	szczęście!
 Kalman	Drabik	zawinięty	w	cudzy	tałes	modlił	się	dłużej	niż

zwykle,	kołysząc	się,	szepcząc,	po	wielekroć	przyciskając	do	ust
tefilin.
 Mordarski	okryty	futrem,	na	mokrych	kamieniach,	chrypiał:
 —	Każdy	ciągnie	w	swoją	stronę	i	ratuje	skórę	nie	oglądając

się	na	innych.	Żydzi	prowadzą	wojnę...	Koń	by	się	uśmiał!	Z	góry
wiem,	jak	to	się	skończy.
 Była	 noc.	 Zełda	 zapalała	 ogarki	 świec,	 porozkładane	 w

załomach	piwnicznych	murów.
 —	Kupcy	 będą	 dusić	 forsę	 do	 ostatka.	 Grosza	 nie	 dadzą	 na

broń.	 Władują	 w	 bunkry.	 Wszystko,	 co	 mają.	 Rabini	 będą	 się
modlić.	Trząść	tałesami	nad	pożarem.	Wołać,	że	Pan	jest	Jeden,
trzoda	jedna,	a	Izrael	wybranym	narodem.	Trzoda	tego	wysłucha,
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jeszcze	raz.	Poszemra,	ale	wysłucha.	Robotnicy	będą	harować	do
ostatnich	 potów.	 Tylko	 to	 umieją.	Wiedzą,	 że	 za	 darmo	 nikt	 im
michy	nie	napełni.	Studenci?	 Jeszcze	 trochę,	 jeszcze.	A	bojowa
młodzież	rozpadnie	się	na	kółka	 i	kółeczka.	Jedni	będą	ciągnęli
w	 stronę	 rabinów.	 Inni	 w	 stronę	 robotników.	 Jeszcze	 inni	 w
stronę	 kupców.	 Tych	 paru,	 co	 obstawać	 będzie	 przy	 swoim,
wydusi	 od	 bogaczy	 siłą	 parę	 groszy	 na	 otarcie	 łez	 i...	 granat,
którym	z	głupoty	sami	się	wysadzą	w	powietrze!	Tak	się	skończy.
Który	 nie	 wierzy	 w	 pieniądze,	 będzie	 musiał	 uwierzyć	 w
pieniądze.
 Uri	 stanął	 nad	 nim	 i	 patrząc	 na	 zabłocone,	 uszargane	 futro

mówił:
 —	Tee,	Mordarski.	A	skąd	wiesz,	że	z	ciebie	nie	wydusimy,

ile	 nam	 trzeba?	 Rzygniesz	 pieniąchami.	 Rzygniesz.	 Sam
przyjdziesz	 prosić:	 „Bierzcie.	 Dłużej	 nie	 idzie	 wytrzymać!”
Poczekaj.
 —	 Oj,	 dzieciaku,	 na	 długo	 ci	 starczy?	 Co	 ja	 mogę...

Pistoleciki,	granaciki	to	kosztowne	zabawki.
 Kiedy	 już	 Mordarski	 skończył	 swoje,	 podszedł	 do	 niego

Kalman	Drabik	i	powiedział	tak:
 —	Oni	nic	nie	mają.	Po	co	odbierasz	im	to,	czego	sam	nawet

nie	masz?	 Swoją	 prawdę	 trzymaj	 zaszytą	 pod	 podszewką	 i	 nie
wypruwaj	 bez	 potrzeby.	 Zostaw	 im,	 zostaw	 te	 trochę	 wiary.
Czego	 nie	 możesz	 człowiekowi	 dać,	 tego	 nie	 odbieraj.
Mordarski,	 bo	 nie	 uszanuję	 twojej	 siwej	 głowy!	Mordarski,	 bo
się	z	tobą	policzę.	A	rachunek	jest	długi.
 Uniósł	 się	 i	 urwał	 krzycząc.	 Leciutko	 kołysał	 tułowiem,	 jak

przed	skokiem.	Lewe	ramię,	gołe,	owinięte	rzemieniem,	uniosło
się	w	górę.
 Mordarski	poprawił	futro,	koc,	okrył	się	i	wcisnął	w	kąt.
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 —	Dosyć	tej	soboty	na	dzisiaj.
 Zełda,	 sunąc	 wzdłuż	 ścian,	 gasiła	 dmuchnięciem	 ogarki	 nie

dopalone,	jeden	po	drugim.
 Ręka,	która	podrzuciła	pierwszy	gryps,	dała	znać	znów.	Teraz

już	wiedzieli,	że	to	człowiek	chodzący	tędy	swobodnie.
 Raz	 dziennie,	 pod	 strażą	 zjawiał	 się	 na	 podwórkach	Nahum

Szafran.	Obiegał	uliczki	i	wołał	ukrytych.	Wracał	z	Niemcami,	a
kiedy	 kończyli	 swój	 obchód,	 jeden	 z	 nich	 wpychał	 go	 do
wartowni	na	Prostej	przed	warsztatami	i	patrol	szedł	do	kantyny;
na	noc	znów	zabierali	go	ze	sobą	na	posterunek.	Nahuma	karmili
w	 kuchni	 Toebbensa,	 gdzie	 mógł	 mówić	 z	 wujem	 Gedalim.
Możliwe,	 że	 grypsy	 kazali	 mu	 rzucać	 Niemcy;	 w	 takim	 razie
Gedali	został	zatrzymany	i	do	tej	pory	nie	wyciągnęli	z	niego,	po
co	kręcił	się	w	tej	okolicy	i	którędy	wylazł	z	kryjówki.	Niemcy
węszyli	 i	w	każdej	 chwili	mogli	 ich	 tutaj	nakryć.	Czas	mijał,	 a
Nahum	nie	sprowadził	 im	nikogo	na	kark.	Uri	mówił,	że	można
na	 nim	 polegać;	 Kalman	 mówił,	 że	 już	 na	 nikim	 nie	 można
polegać.	 Co	 dzień,	 w	 południe,	 rozlegał	 się	 krzyk	 Nahuma	 na
ulicy,	 a	 potem	 żandarm	 wlókł	 go	 na	 podwórze,	 do	 sieni	 i
wszędzie.	Wlókł	jak	opornego	psa.
 —	Kto	wyjdzie,	ten	ocali	głowę!
 I	znów:
 —	Żydzi,	wychodzić!	Tutaj	nikt	żywy	nie	zostanie!
 Kalman	 przyniósł	 nową	 wiadomość.	 Widziano	 ojca	 w

warsztatach	 Transawii.	 Chodzi	 z	 grupą	 za	 mur,	 na	 placówkę.
Najpierw	 mówiono,	 że	 poszedł	 z	 transportem	 w	 pierwszych
dniach	sierpnia,	potem	mówiono	nawet,	 że	ktoś	go	widział	pod
wachą	na	Lesznie	zastrzelonego,	a	potem	te	dwa	grypsy	i	Kalman
przyniósł	nową	wieść.	Nie	wiadomo	było,	komu	wierzyć.	Czego
jeszcze	 szukał	 tutaj	 Kalman?	 Schował	 coś,	 czego	 nie	 zdążył	 w
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porę	wynieść?	Naum,	Uri	i	wuj	Jehuda	naradzali	się	cały	dzień,	a
kiedy	 nastała	 noc,	 zabrali	 ze	 sobą	 Dawida	 i	 poszli	 na	 górę
gotować.
 Kalman	przepadł.	Ale	nazajutrz	był	razem	z	nimi	i	cały	dzień

mieli	go	na	oku.
 Mordarski	rozzłościł	się	i	przerwał	milczenie.
 Głupcy	 są,	 jeśli	 wierzą	 w	 to,	 że	 Niemiaszki	 nie	 mogą	 ich

nakryć.	Niemiaszki	nie	chcą	ich	jeszcze	nakryć!	Krwaworączka	z
patrolem	czarnych	może	w	ciągu	paru	godzin	dokładnie	oczyścić
dzielnicę	 i	 wykurzyć	 uciekinierów	 z	 kryjówek.	 Zewsząd,	 z	 tej
marnej	 nory	 też.	 Jak	dzielnica	 zostanie	 do	końca	przetrząśnięta,
muszą	ją	hycle	przekazać	komendanturze	miasta.	No,	no,	właśnie.
SS,	 Feldgendarmerie	 ani	 granatowa	 policja	 nie	 jest	 tym
zainteresowana.	 Zanim	 przekażą	 dzielnicę,	 mogą	 plądrować	 na
własną	rękę;	komendantura	o	 tym	wie	 i	przymyka	oczy.	Aby	ten
stan	 rzeczy	 przedłużyć,	 Niemiaszki	 chodzą	 na	 palcach	 koło
ostatnich	 kryjówek.	 Ukr yw a j ą c y	 s i ę 	 Żyd zi 	 s ą 	 i m
po t r ze b ni.	 Jak	 długo,	 nie	 wiadomo.	W	 każdym	 razie	 jutro	 i
pojutrze,	 i	 jeszcze	za	 tydzień	nikomu	w	kryjówce	włos	z	głowy
nie	spadnie.	Później,	tak.	Kiedy	hycle	się	już	obłowią	i	napchają
po	 dziurki	 w	 nosie	 żydowskim	 złotem.	 Krwaworączka	 włoży
rzeźnicki	 fartuch,	żeby	nie	zbrukać	munduru	Zugführera,	weźmie
się	 żwawo	 do	 roboty	 i	 pokaże,	 co	 potrafi.	 Oho,	 a	 on	 potrafi!
Tymczasem	 ma	 to	 gdzieś,	 że	 garstka	 Żydów	 ukrywa	 się	 w
ruinach,	drżąc	ze	strachu.	Najpierw	interes,	potem	przyjemność.
Dla	 hyclów	 nastał	 sezon,	 który	 musi	 być	 wykorzystany.	 Żaden
Niemiaszek	nie	jest	tak	łatwowierny,	jak	Żyd.	Zaraz	uwierzyć	w
to,	że	trzeba	przyśpieszyć	Judenrein	właśnie	wtedy,	kiedy	należy
opóźnić	Judenrein?	Musiałby	upaść	z	pieca	na	łeb.
 Głupi	 Żyd	 jest	 gorszy	 niż	 przechrzta!	 Mordarski	 sapał	 ze
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złości.	 Chrypiał,	 przeziębiony,	 i	 nie	 dał	 się	 udobruchać	 nawet
mecenasowi.
 Dziwna	 rzecz,	 słowa	 Mordarskiego	 podziałały	 na	 nich

krzepiąco;	bardziej	nawet	niż	to,	co	mówił	Uri.
 Uradzili	tak:
 Niemcy	 węszą,	 swoją	 drogą.	 Ale	 grypsy	 rzuca	 Nahum	 poza

plecami	strażników.	Gedali	trafił	bez	przeszkód	do	warsztatów	i
tam	go	przyjęli	z	powrotem.	Stąd	nie	grozi	im	nic.	Tak	czy	owak,
nie	będą	tkwić	w	tej	norze	przez	wieczność.	Uri	musi	dostać	się
na	tamtą	stronę	i	nawiązać	łączność	z	Felkiem	Piorunem,	a	razem
z	nim	pójdzie	za	mur	Jehuda.	Stamtąd	będzie	miał	okazję	wrócić
z	Transawią	do	dużego	getta.	Ulice	w	dużym	getcie	nie	będą	tak
prędko	Judenrein,	zanim	to	nastąpi,	może	upłynąć	parę	miesięcy,
zima,	 a	w	 tym	czasie	 Jehuda	 zdoła	 przygotować	dla	 nich	grunt.
Bo	robota	w	warsztatach	na	Prostej	urwie	się	prędzej	czy	później
i	 Gedali,	 gdyby	 przepadł	 w	 selekcji,	 też	musi	 wiedzieć,	 że	 po
drodze	na	Stawki	ma	dokąd	uciekać.
 Naum?	Zostanie,	póki	ramię	się	nie	wygoi,	i	będzie	czekał	na

znak	od	Żeleźniaka.	Ma	wyżerkę,	wydobrzeje.	Naum	był	pewny,
że	Żeleźniak	w	tych	dniach	razem	z	szabrownikami	dostanie	się
tu	 legalnie.	 Fury	 szabrowników	 już	 krążą	 i	 Żeleźniak	 i	 Felek
Piorun	 muszą	 o	 tym	 wiedzieć.	 Kiepełe	 na	 pewno	 dał	 im
wcześniej	 znać,	 a	 Kiepełe	 drogę	 do	 kryjówki	 zna.	Mordarski?
Niech	 się	 o	 niego	 nie	 martwią!	 Jak	 hycle	 ściągną	 mu	 futro	 z
grzbietu,	 to	 i	 tak	 zostanie	 w	 koszuli	 wyklejonej	 motylami.
Szwarc?	Ma	dosyć.	Idzie	na	Stawki.	Ale	obawia	się,	że	ukatrupią
go	 na	 pierwszym	 skrzyżowaniu.	 Jak	 iść	 nielegalnie	 na
Umschlagplatz?	 Oto	 pytanie.	 Elijahu?	 Nie	 ucieka.	 Zostanie	 z
Naumem,	 jak	 długo	 się	 da.	 Zyga?	Może	 zaraz	 przejść	 na	 tamtą
stronę.	Ale	co	z	babką?	Zełda	już	prawie	nic	nie	widzi.	Ślepnie.
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 Kalman	 chciał	mu	 powiedzieć,	 którędy	ma	 szukać	 przejścia.
Wyśmieli	 go	 wszyscy,	 a	 najgłośniej	 Mordarski,	 któremu	 Zyga
nosił	 towar	 przez	 dwa	 lata.	 Komu	 chce	 pokazywać	 drogę?
Szczeniak	 zna	 więcej	 dróg	 niż	 oni	 tutaj	 razem	 wzięci.	 A	 jeśli
Kalman	chce	iść	z	nimi,	z	Jehudą	i	z	Urim,	to	dobrze	się	składa.
Kalman	nie	chciał,	a	potem	zmienił	zdanie.	Pójdzie	z	nimi;	kiedy
zbliżał	 się	 wieczór	 i	 pora	 wyjścia,	 Kalman	 znów	 zaczął	 się
trząść.	 Szeptał	 z	 Mordarskim,	 zwlekał.	 Nie	 wiedzieli,	 co	 to
znaczy.	 Dopiero	 później	 wypłynęły	 na	 wierzch	 te	 skóry	 i
wyjaśniło	 się,	 że	 Kalman	 pilnuje	 schowka.	 Czeka	 na	 wozy.
Interes	 ubity	miał	 z	 Żeleźniakiem,	 a	 ten	 nie	 dawał	 znaku	 życia.
Albo	nie	mógł,	albo	nie	chciał	nadstawiać	głowy	za	te	skóry.	Ale
wtedy,	 kiedy	 Jehuda	 z	 Urim	 wybierali	 się	 za	 mur,	 nic	 o	 tym
wszystkim	nie	mogli	wiedzieć.	Ufać	Kalmanowi,	za	duże	ryzyko.
Musieli	 iść,	a	woleli	mieć	Kalmana	przy	sobie.	Minął	następny
dzień,	 wieczorem	 z	 Zełdą	 było	 już	marnie	 i	 myśleli,	 że	 skona.
Majaczyła,	traciła	przytomność,	ale	nie	skonała	tak	lekko.	Puchła
dalej,	 od	 nóg.	 I	 żyła,	 kiedy	 nikogo	 tam	 już	 z	 nich	 nie	 było.
Szabrownicy	 z	 wozami	 i	 więźniowie	 z	 Prostej,	 którzy	 szli	 na
miasto	do	pracy	pod	strażą,	widzieli	jeszcze	długo,	jak	snuła	się
gruzami.	 Obojętna,	 w	 łachmanach,	 chodziła	 po	 wodę	 za	 dnia.
Zostawiła	po	sobie	wydeptaną	przez	ruiny	ścieżkę,	którą	Niemcy
oglądali.	 Podobno	 —	 Krwaworączka	 zwlekał,	 nie	 chciał	 jej
zastrzelić	i	dopiero	przed	zimą	kazał	nad	Zełdą	zasypać	loch.
 W	 ostatniej	 chwili	 Kalman	 powiedział,	 że	 idzie.	 Niech

zaczekają,	 bo	 lada	 dzień	 spodziewa	 się	 Żeleźniaka	 z	 końmi;	 i
wtedy	wspomniał	o	 tych	skórach.	Mordarski	sarkał.	Taki	 tchórz
jak	Kalman	Drabik	 to	 ciężar	 i	 nieszczęście	 dla	 innych.	 Czegoś
trzeba	 się	 trzymać.	 Mogli	 po	 cichu	 ukręcić	 mu	 łeb	 i	 mieliby
słuszność.	Jemu?	Kalman	płakał	szczerymi	łzami.	Mieli	go	zatem

460



za	kapusia?	Jego?	Popłakał,	poszukał	tałesu	i	długo	modlił	się	tej
nocy.	A	że	Żeleźniak	po	skóry	się	nie	stawił,	 tak	 jakoś	dwa	dni
później	 postanowił	 kryjówkę	 opuścić.	 Trząsł	 się	 okropnie,
biadał,	 na	 pożegnanie	 całował	 wszystkich.	 Wróci	 albo	 da
szmuglerowi	dokładny	plan,	gdzie	schowek.	Pierwszy	miał	wyjść
Jehuda	z	Kalmanem	Drabikiem,	po	godzinie	Uri.
 Kalman	mówił:
 —	Wyjdziesz	za	róg...
 Policzy	 latarnie,	 stanie	 przy	 piątej.	 Przestąpi	 dwie	 płyty	 w

chodniku	i	stamtąd	czołgać	się	będzie	prosto	na	mur.	Dawno	już,
jak	 Chaskiel	 odbił	 kawał	 cegły.	 Leży	 na	 swoim	 miejscu.	 Uri
wyjmie	 ten	 klin	 i	 już	 ma	 oparcie	 na	 prawą	 nogę.	 Wyciągnie
dobrze	 lewą	rękę.	Tam	znajdzie	uchwyt;	wydrapany	 jest	cement
między	cegłami.	(Aron	Jajeczny	drapał	ten	cement.)	Niech	uważa
dobrze.	Tyle,	co	na	trzy	palce.	Kiedy	ma	już	prawą	nogę	w	murze
i	uchwyt	na	lewą	rękę,	niech	wyciąga	hak.	Hak	równo	nad	głową,
pod	samym	szczytem,	chodzi	nie	za	luźno.	Niech	maca	dokładnie,
szuka	powoli.	Główka	haka	pochlapana	wapnem	i	nic	nie	widać.
(Kiepełe	 założył	 ten	 hak.)	 Uri	 podciągnie	 się	 na	 haku,	 raz!
Wyrzuci	 prawą	 nogę,	 dwa!	 A	 kiedy	 będzie	 leżał	 na	 murze,
zasunie	 hak	 z	 powrotem	 do	 końca.	 Utrącony	 kawałek	 cegły...
może	tak	zostać.	Mur	połupany	jest	teraz	kulami	i	to	nie	rzuci	się
w	oczy	nikomu.	Do	tej	pory	za	każdym,	kto	szedł,	klin	zakładano
na	miejsce.	Pamięta?	Niech	powtórzy	jeszcze	raz.
 Uri	powtórzył.
 Poszli;	a	Dawid	pomyślał,	że	Kalman	prowadzi	wuja	Jehudę

innym	przejściem...	Tak	z	tego	wynikało.
 Uri	 nie	 chciał	 o	 niczym	 słyszeć,	 okrył	 się	 kocem,	 ziewnął	 i

powiedział,	żeby	zbudzili	go	najpóźniej	za	godzinę.	Po	godzinie
księżyc	 wzeszedł	 wysoko	 nad	 ruiny	 i	 unikając	 miejsc
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oświetlonych	 zaczęli	 przemykać	 się	 podwórkami,	 z	 domu	 do
domu,	 wypatrując	 przełazów	 wybitych	 w	 ścianach,	 błądząc
ostrożnie	po	zagraconych	klatkach	schodowych,	odsuwając	nogą
leżące	 w	 ciemności	 trupy,	 schodząc	 po	 omacku	 do	 piwnic,
wspinając	 się	 po	 schodach	 na	 górę	 i	 znów	 na	 dół.	 Ulice	 były
widne.	 O	 północy	 zerwał	 się	 wiatr;	 okna,	 drzwi	 trzaskały	 w
pustce	 i	 ciszy.	 Podnosiły	 żałobny	 zgiełk.	 Niemcy	 nocą	 nie
pokazywali	 się	 w	 takich	 miejscach,	 ale	 na	 myśl	 o	 spotkaniu	 z
ukrytym	 człowiekiem	 robiło	 się	 nieswojo.	 Jakiś	 strych	 musieli
otworzyć	siłą,	stamtąd	długo	rozglądali	się.	Gdzieś	za	murem,	po
drugiej	 stronie	ulicy	w	nie	zaciemnionym	oknie	pokazało	się	za
żółtą	 firanką	 światło.	 Wstrzymali	 oddech	 i	 po	 chwili	 zgasło.
Widok	 ten	 wydawał	 się	 niewiarygodny,	 jak	 życie.	 Szarzało	 i
zarysy	 domów	 w	 mroku	 rosły,	 nieruchomiały.	 Pod	 murem
zakaszlał	 żandarm.	 Czekali	 świtu	 kostniejąc	 z	 chłodu,	 w
zupełnym	 milczeniu.	 Ze	 wszystkich	 stron	 rozlegały	 się	 szmery,
westchnienia,	kroki,	 a	 to	 tylko	burza	szła	 i	wiatr	wlókł	 śmiecie
przez	 —	 otwarte	 na	 oścież	 —	 rudery.	 Kiedy	 rozwidniło	 się
trochę,	 zeszli	 piętro	 niżej.	 Stąd	 widzieli	 już	 wyraźnie.	 Na
wierzchu	muru	 leżała	przerzucona	kapota,	pod	murem	Kalman	z
hakiem	w	zaciśniętej	pięści.	Tak,	jak	odpadł	od	ściany.
 Wracali,	 kiedy	 deszcz	 zaczął	 mżyć	 i	 rankiem	 wzmocnione

patrole	odcięły	 im	drogę.	Całą	dobę	 trwał	powrót;	nocowali	w
tym	 czasie	 na	 strychu,	 który	 ktoś	 przerobił	 sobie	 na	 skrytkę	 i
mieszkanie,	 kąsani	 przez	 wygłodniałe	 pluskwy,	 a	 z	 zewnątrz
huczały	głosy	furmanów,	którzy	zajeżdżali	po	meble,	zatrzymując
fury	na	podwórkach.
 —	Zrucaj,	zrucaj...	Zrucaj	tu!
 To	 za	 nimi	 przyciągnęły	 patrole	 żandarmów.	Oknami	 leciały

toboły,	pościel,	śmiecie	i	kurz,	aż	do	wieczora.
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 Wrócili;	w	 kryjówce	 pod	 gruzami	 panował	 popłoch	 i	 trochę
czasu	minęło,	zanim	dostali	się	do	środka.	Nie	spodziewano	się,
że	wrócą.	Mecenas	Szwarc	karmił	ich,	poił;	pytał	z	powagą,	czy
Jehuda	 zdążył	 przejść	 pierwszy,	 przed	 Kalmanem	 Drabikiem?
Myśleli,	 że	 ujęto	 go	 żywcem.	 Po	 paru	 dniach	 Naum	 przyniósł
skrawek	skóry	wypruty	z	mezyzy	i	pokazał	wszystkim	bez	słowa.
 Po	jednej	stronie	wersety	modlitwy,	a	na	odwrocie	parę	słów

ołówkiem	 i	 z	 tych	 paru	 słów	 dowiedzieli	 się,	 że	 Jehuda
przeszedł.	 Skóra	 była	 wilgotna,	 spłukana	 deszczem	 i	 sterczała
spod	cegły	na	skraju	ruin,	którędy	zwykle	szli.	Obcy	przeszedłby
obok,	oni	znali	tu	każdy	kamień.	Potrafili	po	przejściu	szperaczy
rozpoznać	świeże	ślady,	przesunięte	nogą	rzeczy,	trącony	gruz.	W
ciągu	długich,	pustych	godzin	rosła	wciąż	trwoga	i	każda	wieść	z
zewnątrz	była	dla	nich	zmorą	w	tym	zamknięciu.
 Wykluczone,	Jehuda	tego	nie	pisał!	A	może	Niemcy	już	śledzą

kryjówkę?	To	by	nie	zwlekali,	tylko	raz-dwa	wykurzyli	ich	stąd.
Tak,	ale	niepokój	pozostał,	ponieważ	nikt	bez	narażenia	życia	nie
mógł	 tędy	 się	włóczyć.	Podawali	 sobie	 gryps	 z	 rąk	 do	 rąk,	 jak
złowrogą	 relikwię,	ciemny	wyrok	 losu,	który	został	 im	wydany.
Do	 tej	 pory	 nie	 dotknął	 rozwiniętej	 mezyzy	 i	 zawsze	 mu	 się
wydawało,	że	ukryta	być	musi	w	środku	jakaś	straszna	tajemnica;
teraz	Dawid	trzymał	w	palcach	skrawek	pergaminu	i	czytał	stare
słowa.
 Czy	z	tego	wynika,	że	Kalman	nie	był	kapusiem?	Mógł	być	—

tylko	 na	 ostatek	 znudził	 się	 Niemcom.	 Naum	 przewijał	 zaschłe
bandaże	 na	 ręce;	 i	 dlaczego	 Kalman	 poszedł	 tym	 przełazem,
kiedy	 wyraźnie	 mówił,	 że	 pójdzie	 innym?	 To	 właśnie	 było
podejrzane.	 Wtedy,	 przewijając	 brudny	 bandaż,	 Naum
przypomniał	sobie	o	drugim	przełazie	na	Żelaznej.	Zaraz,	zaraz;	a
z	 jakiego	 powodu	Kalman	Drabik	 tamtędy	 nie	 poszedł?	 Trzeba
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było	sprawdzić.
 Po	 przewinięciu	 bandaża	 świeczka	 zgasła.	 Odkąd	 Zełda

zaczęła	 oszczędzać	 resztek	 świec,	 chodzili	 piwnicami
wyciągając	 przed	 siebie	 ramiona	 w	 ciemności.	 Gubili	 się	 w
domysłach,	drzemali,	a	sny	też	były	koszmarem	i	przekleństwem.
Elijahu	zbudził	się	któregoś	dnia	mówiąc,	że	śnił	mu	się	Kalman
i	 odkrył	 przed	 nim,	 gdzie	 leży	 schowek	 i	 pół	 tony	 giemzowych
skór.	Każdemu	z	nich	Kalman	 jawił	się	we	śnie	 inaczej,	wobec
jednego	 szlochał,	 wobec	 innego	 zanosił	 modły	 z	 twarzą
zasłoniętą	 tałesem.	 Wskazywał	 winowajców,	 oskarżał!
Mordarski	 spluwał.	 Najgorzej	 ze	 sprawiedliwymi	 w	 takich
czasach	 jak	 nasze.	 Odkąd	 wszyscy	 byli	 winni,	 zabrakło	 wśród
nich	 winnego.	 Okazało	 się,	 że	 martwy	 kapuś	 bywa	 tak	 samo
niebezpieczny,	jak	żywy	kapuś.
 Gdzie	 jest	 prawda?	Na	ulicy	Żelaznej.	Naum	poszedł	 nocą	 i

wrócił	późnym	rankiem.
 Dotarł	daleko,	do	strychów	u	zbiegu	Ciepłej	i	Ceglanej,	gdzie

spotkał	 samotnych	 łazików	 i	 parę	 ukrytych	 rodzin.	Wszędzie	 to
samo.	 Ruiny,	 trupy,	 a	 w	 splądrowanych	 ruderach	 gdzieniegdzie
cienie	żyjących.	Uciekają	spłoszeni	każdym	szmerem.	Brakło	mu
słów,	 aby	 opowiedzieć,	 co	widział.	W	 każdym	 razie,	 to	 drugie
przejście	 przez	 mur	 było	 zdemaskowane	 —	 o	 czym	 ludzie	 z
Ceglanej	wiedzieli,	ponieważ	znajdowało	się	w	ich	sąsiedztwie
—	i	dlatego	Kalman	Drabik	wrócił	do	miejsca,	którędy	miał	iść
Uri.
 Trup	 Kalmana	 został	 wkrótce	 sprzątnięty	 z	 ulicy,	 kiedy

Niemcy	 kazali	 więźniom	 z	 Prostej	 obejść	 mur;	 oznaczyli	 farbą
wszystkie	 stare	 i	 ujawnione	 przełazy,	 aby	 krążące	 posterunki	 z
daleka	 już	 widziały	 cel.	 Żelazną	 bez	 przerwy	 sunęły	 patrole,
siejąc	postrach	wśród	uciekinierów.
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 Elijahu,	 Zyga	 i	 Dawid	 na	 zmianę	 przekradali	 się	 w	 tamtym
kierunku,	 aby	 z	 ukrycia	 śledzić	 ruch	 straży.	 Transport	 mienia
trwał.	Za	murem	rozsiadali	się	wygodnie	na	krzesełkach	szaulisi,
z	 termosem	 ciepłej	 kawy,	 z	 karabinem	 między	 kolanami,	 i	 z
balkonów	 mieli	 całkiem	 niezły	 widok.	 Nocą	 opuszczali	 swe
stanowiska	 i	 zabierali	 puste	 termosy,	 oddając	 na	 oślep	 ostatnie
salwy	w	ruiny.	Chłopcy	wracali	do	kryjówki	przygnębieni.
 —	Mysz	nie	przeciśnie	się,	tym	bardziej	człowiek.
 Mijał	dzień	za	dniem.	A	każdy	dzień	zwłoki	kosztować	mógł

życie.
 Mordarski	umył	ręce.
 Zyga	 poszedł	 najpierw	 sam,	 wspiął	 się	 na	 strych	 i	 stamtąd

cierpliwie	obserwował	ulicę.	Wrócił,	kiedy	było	już	ciemno.
 —	Uri	przejdzie!
 Poszli	 późną	 nocą,	 zanim	 rozwidniło	 się	 na	 dworze,	 Zyga,

Dawid,	 Elijahu	 i	Uri.	Na	miejscu	 zostali	—	Naum,	Mordarski,
mecenas	Szwarc	 z	 synami,	 stara	Zełda,	 dokładnie	 zamaskowani
przez	 wychodzących.	 Albo	 jutro,	 albo	 wcale.	 Z	 tym	 się
pożegnali.	 Zyga,	 Dawid	 i	 Elijahu	 szli	 boso,	 Uri	 okręcił	 buty
gałganami,	 ale	 i	 on	 porzucić	 je	 musiał	 w	 ostatniej	 chwili.
Ostrożnie	 posuwali	 się	 w	—	 kierunku	 przełazu	 Kalmana	 i	 ten
mały	odcinek	drogi	zajął	im	wiele	godzin;	co	chwila	przystawali
na	długo,	przylepieni	do	ścian,	słuchając.	Każdy	szmer	wydawał
się	 podejrzany	 po	 opuszczeniu	 głuchych	 piwnic	 pod	 gruzami.
Szukali	 dawnych,	 skrytych	 przejść	 i	 nie	 mogli	 poznać	 drogi.
Krążyli,	wracali	 z	 powrotem	 na	 znane	 im	miejsca,	widząc,	 jak
przetarta	przez	łazików	i	tyle	razy	przemierzana	trasa	dłuży	się	w
nieskończoność	 i	 klaczy.	 Wszędzie	 oglądali	 ślady	 Niemców	 i
straszną	 pracę	 więźniów,	 których	 Niemcy	 musieli	 tędy	 pędzić
przed	 sobą;	 wszędzie	 oglądali	 zasypane	 gruzem	 wyloty,
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zatopione	 tunele,	 spalone	 zapasy	 żywności,	 dymiące	 legowiska,
spustoszone	 granatami	 skrytki,	 które	 były	 czyimś	 ostatnim
schronieniem,	 podziurawione	 kulami	 i	 wyschnięte	 wiadra,	 z
których	wyciekła	woda;	wszędzie	 leżały	zmasakrowane	ciała,	 z
których	 wyciekła	 krew,	 ludzie	 wydobyci	 siłą	 ze	 schowków,
rozstrzelani	 na	 progu,	 wśród	 porzuconych	 łusek	 po	 nabojach,	 i
szczury	—	wielkie,	opasłe,	siwe	szczury	skakały	wysoko	na	ich
widok,	rozzuchwalone,	jakby	dosięgnąć	chciały	twarzy	żyjących.
Przed	 świtem	 dotarli	 do	 przełazu	 Kalmana.	 Na	 miejscu,	 pod
murem,	 Wächtera	 nie	 było.	 Stali	 bez	 ruchu,	 aby	 po	 trzasku
zapałki	 i	 lekkim	 dymku,	 ginącym	 w	 przedrannym	 powietrzu,
wypatrzeć	 zaczajonego	 Niemca.	 Skrył	 się	 w	 bramie	 na	 wprost
przełazu,	 pod	 nimi,	 trochę	 na	 lewo.	 Zyga	 szeptał	 z	 Urim,
przytykając	usta	do	ucha;	odkąd	tam	się	znaleźli,	ani	jedno	słowo
nie	 zostało	 rzucone	 w	 powietrze.	 Elijahu,	 wyciągając	 przed
siebie	 bose	 stopy,	 bez	 szmeru	 zsunął	 się	 po	 poręczy	 na	 dół.
Wrócił,	 kiedy	 już	 szarzało.	 Wächter	 był	 sam;	 urządził	 sobie
kwaterę	w	stróżówce,	której	drzwi	wiodły	do	bramy.	Rozwidniło
się	trochę	i	wtedy	go	poznali	po	ruchu,	jakim	poprawił	automat,	i
po	 drewnianej	 kaburze	 pistoletu,	 którą	 nosił	 nisko	 na	 długich
rzemiennych	 rapciach.	 Był	 to	 Krwaworączka.	 Uri	 wsunął	 się
cicho	 na	 następny	 strych,	 należący	 już	 chyba	 do	 drugiej
kamienicy.	 Zyga	 stał	 oparty	 o	 pochyłą	 ścianę,	 z	 rękami	 w
kieszeniach,	 wdychając	 zimne	 powietrze	 wpadające	 ciasnym
okienkiem.	 Słońce	 wzeszło	 i	 słabe	 światło	 padło	 na	 suchą,
smutną	 twarz,	 puste	 oczy,	 wklęsłe	 skronie,	 rozciągnięte	 w
nieśmiałym	uśmiechu	 usta.	Noc	wysączyła	 z	 niego	 krew	 i	Zyga
był	 szary	 jak	 popiół.	 Chwilę	 zwlekał.	 Bezbronnym	 ruchem
przetarł	palcami	czoło.	Chciał	 jeszcze	coś	powiedzieć;	machnął
ręką	 i	 zawrócił	w	kierunku,	 skąd	przyszli.	Elijahu	brudną,	bosą
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stopą	 powoli	 pocierał	 łydkę.	 Ranny	 chłód	 wstrząsał	 nimi	 i
zaschło	w	gardle,	pełnym	kurzu.	Już	było	jasnawo.	Widzieli	mur,
utrąconą	cegłę	w	murze	i	wyżej	uchwyt	na	lewą	rękę	w	miejscu,
gdzie	ciemniała	plama	krwi;	z	góry	wyraźnie	rysował	się	krótki,
może	metrowy	odcinek	szczytu,	z	którego	usunięto	szkło,	a	dalej
zastygłe	 w	 zaprawie	 sterczały	 szczerbate	 dna	 butelek	 i	 ostre
drzazgi	 stłuczki.	 Zielony	 hełm	Wächtera	 pokazywał	 się,	 znikał.
Raptem	usłyszeli	hałaśliwy	brzęk	blaszanki,	wyrzuconej	na	ulicę.
Hałas	 powtórzył	 się;	 Zyga	wołał	 coś	 z	 daleka,	 parę	 domów	w
prawo,	a	Krwaworączka	dalej	 tkwił	na	posterunku	 i	nie	dał	się
wywabić	 z	 tego	 miejsca.	 Elijahu	 mocno	 ścisnął	 Dawida	 za
ramię,	szepnął:	„Jak	Łotysze	już	wyszli,	to	po	nas.”	Ale	Łotysze
nie	 pokazali	 się	 jeszcze	 na	 balkonach.	 Zyga	wybiegł	 na	 środek
ulicy	i	wołał:
 —	Krwaworączka,	na	co	czekasz?	Strzelaj!
 Wächter	strzelił,	chybił	i	ruszył	biegiem	w	tamtym	kierunku.
 Zyga,	skrywszy	się	w	bramie,	biegnąc	podwórzami,	przystając

w	sieniach,	na	schodach,	wołał	donośnie:
 —	Blutighändchen,	komm,	komm...	Ein	Schuss,	ein	Mensch...

Komm,	ich	warte!
 A	 wołanie	 Zygi	 huczało	 o	 świcie	 wśród	 nagich,

pobrużdżonych	 kulami	 ścian,	 wśród	 martwych	 oczodołów
wybitych	okien,	postukujących	na	wietrze	okiennic	i	echo	niosło
się	 w	 pustce	 głuchej,	 ciasnej,	 ciemnej	 i	 przez	 nikogo	 już	 nie
zamieszkanej	uliczki,	nadal	murem	odciętej	od	miasta.
 —	Komm,	ich	warte!
 Niemiec	opuścił	 posterunek	pod	przełazem	 i	musiał	 tę	drogę

do	Zygi	przebiec	sam,	z	bronią	w	rękach.
 —	Blutighändchen,	komm,	komm!
 Zaczęła	 się	 gonitwa	 po	 piętrach.	 Rozległ	 się	 huk
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zatrzaśniętych	w	biegu	drzwi,	strzały,	tu,	tam,	oddawane	na	oślep
długimi	 seriami.	 Ujrzeli	 cień	 z	 lewej,	 który	 sunął	 boso	 przez
jezdnię,	i	zanim	Wächter	wrócił	na	swój	posterunek,	Uri	wetknął
stopę	w	wyrwę	po	utrąconej	cegle,	ręką	złapał	uchwyt	i	ciągnąc
się	 na	 tej	 ręce	w	 górę,	 kiedy	 kolana	 darły	 się	 rozpaczliwie	 na
ścianie,	 z	wysiłkiem	wyrzucił	 prawą	 nogę	 na	wierzch	muru	—
przez	 mgnienie	 klęczał	 na	 szczycie	 zgarbiony,	 odpoczywając	 i
wypatrując	 czegoś	 na	 ulicy,	 już	 po	 tamtej	 stronie	 —	 a	 potem
zsunął	 się	 na	 łeb,	 na	 szyję	 i	 przepadł	 im	 z	 oczu.	 Tymczasem
gonitwa	przycichła	i	po	jakiejś	chwili	rozległo	się	parę	głuchych
strzałów	 z	 pistoletu,	 pojedynczo,	 w	 krótkich	 odstępach	 czasu.
Kiedy	Krwaworączka	pokazał	się	w	końcu,	wlókł	rannego	Zygę
za	koszulę,	nogami	po	ziemi.	Rzucił	go	pod	murem	w	widocznym
miejscu.	 Mogli	 iść;	 Zyga	 leżał	 na	 kamieniach,	 bez	 ruchu,
skurczony	i	cicho	powtarzał:
 —	Noch	eine	Kugel!
 Krwaworączka	 szedł	 na	 swoje	 miejsce	 i	 nie	 oddał	 tego

ostatniego	strzału.	A	oni,	po	zmianie	warty,	wracając	ukradkiem
długo	jeszcze	słyszeli	cichnące	za	nimi	skargi	rannego.
 W	kryjówce	powiedzieli:
 —	Uri	przeszedł.
 —	Co?	Na	tamtą	stronę?
 —	Na	tamtą.
 —	Bez	haka?
 —	Bez	haka.
 Dzień	minął,	noc	minęła.
 Przełaz,	którym	Kalman	Drabik	nie	mógł	 iść	na	 tamtą	stronę,

kiedy	 prowadził	 wuja	 Jehudę	 —	 znany	 był	 od	 dawna
Mordarskiemu.	 U	 zbiegu	 Ceglanej	 i	 Żelaznej,	 trochę	 dalej,	 nie
dochodząc	Prostej,	straszyła	ruina	bramy,	zachowanej	w	połowie
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i	 zarośniętej	 źdźbłami	 trawy,	 pokrzywą,	 ostem	 wczepionym	 w
szczeliny	 gruzu,	 a	 dalej	 rozciągał	 się	 pusty	 placyk	 na	 miejscu
wyburzonej	 posesji	 i	 usuniętej	 stąd	 garbarni,	 gdzie	 latem	 swe
kramy	otwierali	cholewkarze	i	łaciarze	i	gdzie	dawniej	schodzili
się	 przemytnicy	 z	 obu	 stron	 muru.	 W	 cieniu	 bramy,	 porzucony
wśród	 butwiejących	 straganów,	 stał	 wózek	 —	 zwyczajna
platforemka	 dwukołowa,	 z	 dyszlem	 i	 łańcuchem.	 O	 szarówce
podtaczano	 platforemkę	 do	 muru	 i	 po	 niej	 wspinano	 się	 na
wierzch;	 tędy	 wracali	 do	 siebie	 szmuglerzy	 ze	 spółki	 Felka
Pioruna	 jeszcze	 zimą	 ubiegłego	 roku.	 Odkąd	 Niemcy
rozbudowali	warsztaty	na	Prostej,	placyk	po	wyburzonej	posesji,
łączący	 się	 z	 terenami	Toebbensa,	 był	 silnie	 strzeżony	 i	 handel
ustał,	a	próchniejące	stragany	zepchnięto	na	stos	koło	ruin,	gdzie
niszczały.	 Przedtem	 po	 przejściu	 każdego	wózek	 usuwano	 spod
muru	 na	 miejsce	 i	 dla	 niepoznaki	 odwracano	 do	 góry	 kołami.
Kiedy	 nie	 ma	 komu	 zacierać	 śladów,	 taki	 przełaz	 może	 służyć
tylko	raz.	A	że	Kalman	tamtędy	nie	przeszedł,	tylko	cofnął	się	do
przełazu	 u	 wylotu	 Grzybowskiej,	 myślano	 w	 kryjówce,	 że
Niemcy	sami	wpadli	na	trop	i	wózek	usunęli	lub	zniszczyli.	Było
jeszcze	inaczej.	Mordarski,	który	włóczył	się	tam	nocami,	słyszał
od	 łazika	 na	 Ceglanej,	 że	 do	 tej	 pory	 nikt	 nie	 ruszył	 wózka	 z
miejsca,	a	ci	dwaj	z	Krochmalnej	—	poznali	w	nich	Kalmana	i
Jehudę	—	 zmuszeni	 byli	 się	 cofnąć,	 ponieważ	 patrol	 czarnych
wcześniej	 zdemaskował	 przełaz	 po	 czyjejś	 nieudanej	 ucieczce.
Krwaworączka	wózka	nie	pozwolił	ruszyć:	posterunek	w	ruinach
koło	nowej	pułapki	czuwał	dniem	i	nocą.
 Mordarski	powiedział,	że	miejsce	w	sam	raz	mu	się	nada	i	że

z	jego	forsą	każdy	napotkany	żandarm	wyprowadzi	go	za	mury	ze
śpiewem.	 Byle	 nie	 wpaść	 na	 szaulisów	 —	 szaulisów	 bał	 się
panicznie,	odkąd	bagnetami	zakłuli	mu	rodzinę	w	jego	własnym
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mieszkaniu	 i	 nie	 chcieli	 nawet	 słyszeć	 o	 łapówce.	 Mordarski
przemyśliwał	 ucieczkę	 powoli,	 w	 miarę	 jak	 tracił	 nadzieję	 na
nadejście	 Żeleźniaka.	 Kalman	 i	 Mordarski	 to	 była	 spółka	 i	 te
skóry	 też	 leżały	na	sercu	wspólnikowi,	kiedy	nikt	 inny	nie	mógł
się	 już	 dobrać	 do	 schowka.	 Więc	 zwlekał.	 Aż	 pewnego	 dnia
machnął	ręką	na	wszystko	i	powiedział,	że	idzie	szukać	żandarma
koło	 starych	 kramów.	 Tam	 Mordarski	 będzie	 czekał,	 gdzie	 na
Mordarskiego	czekają!	Tego	dnia	Nahum	krzyczał	okropnie.	Wył
i	 szlochał.	 Błagał	 ukrytych	 o	 wyjście.	 Jęki	 bitego,	 przerywane
wołaniem:	 „Oj,	 Żydzi	 kochani!	 Oj,	 pomóżcie	 mi...	 Ratujcie!”,
docierały	w	głąb	do	piwnic	i	lochów.	Słyszeli,	którędy	Nahuma
Szafrana	prowadził	konwojent,	a	niektórzy	zatykali	sobie	uszy	ze
strachu.
 Mordarski	powiedział	swoje	ostatnie	słowo.	Poszedł	i	więcej

do	kryjówki	nie	wrócił.	A	ludzie	ze	strychów	na	Ceglanej	długo
potem	jeszcze	opowiadali	więźniom	od	Toebbensa,	 jak	 to	było.
Przez	 Waliców	 na	 Ceglaną	 skradał	 się	 szarym	 świtem.	 Pod
osłoną	rumowiska	straganów,	aby	nie	wypatrzyli	go	wartownicy
z	Prostej,	przepełznął	placyk	i	wydostał	się	na	ulicę	Żelazną	koło
przełazu.	Tam	stał	i	czekał,	w	widocznym	miejscu.	Rozpiął	futro.
Kiedy	 czarny	wyszedł	 z	 ukrycia	w	 zrujnowanej	 bramie,	 kupiec
zdjął	futro	i	rzucił	mu	pod	nogi.	Trafiony	został	z	bliska.	Mówili,
że	 ten	 czarny	 zbaraniał,	 kiedy	 po	 drugim	 strzale	 kupiec	 stał
mocno	 na	 nogach	 i	 zdążył	 jeszcze	 wyciągnąć	 spod	 koszuli
woreczek	 kosztowności.	 Niemiec	 znów	 strzelił,	 Mordarski
kosztowności	 upuścił,	 ale	 sam	 nie	 upadł.	 Wyjął	 w	 ostatniej
chwili	 garść	 dolarów	 i	 cisnął	 czarnemu	w	 twarz.	Niemiec	 stał
wśród	polatujących	pieniędzy	i	strzelał	raz	za	razem	spiesząc	się,
by	Mordarski	przestał	wreszcie	te	pieniądze	rozrzucać	na	wiatr,
a	on	dalej	rzucał	tymi	pieniędzmi	w	Niemca.
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 —	Cham	nie	poznał	się	na	cybetach.
 Tak	 mówili	 ci,	 którzy	 koniec	 Mordarskiego	 oglądali	 ze

strychów	na	Ceglanej.
 —	Eh,	 futro	Mordarskiego!	Wierzch	 z	 angielskiego	 sukna	 na

cybetach	i	szalowy	kołnierz	z	wydry.
 Więźniowie	 z	warsztatów	na	Prostej	mówili	 inaczej;	 prawie

to	 samo,	 ale	 trochę	 inaczej.	 A	 widzieli	 dobrze.	 Według	 nich
Mordarski	przekupił	czarnego,	ale	przechytrzył.	Zdjął	futro,	złoty
zegarek	z	 ręki.	Czarny	wciąż	 targował	się	z	nim,	chciał	więcej.
Mordarski	 odmawiał;	 pewno	 bał	 się	 zdradzić,	 że	 ma	 ukryte
dolary.	Kiedy	czarny	ubił	z	kupcem	interes,	odprowadził	go	pod
murek,	w	 tej	 zrujnowanej	bramie	oddał	 pierwszy	 strzał	 i	 zranił
Mordarskiego	w	rękę.	Ranny	darł	zębami	ubranie,	żeby	wypruć
zaszytą	 forsę,	 a	 w	 tym	 czasie	 czarny	 oddał	 dwa	 strzały.	 Zanim
Mordarski	skonał,	sztywniejącą	ręką	rozrzucił	koło	siebie	paczkę
banknotów,	 które	 frunęły	 przez	 placyk	 aż	 pod	 warsztaty	 na
Prostej;	wtedy	 esesman	 oparł	 karabin	 o	murek	 przy	martwym	 i
rzucił	się	w	pogoń	za	dolarami,	a	był	już	najwyższy	czas,	bo	paru
wartowników	 opuściło	 posterunki	 przy	 drutach	 i	 potem	 —
pokazując	 rękami	 po	 kolei	 ruinę	 bramy,	 usypisko	 sczerniałych
straganów,	 wyburzoną	 posesję,	 dokąd	 sięgał	 ich	 rewir,	 i
wartownię	u	wejścia	do	Toebbensa	—	długo	o	coś	tam	się	z	nim
kłócili.
 Kryjówka	 pustoszała;	 z	 legowisk	 po	 Urim,	 Kalmanie,

Jehudzie,	Mordarskim	 ściągnęli	 koce	 i	 sami	 się	 nimi	 okrywali,
drzemiąc,	 znękani	 chłodem	 jesiennym	 i	 ciemnością.	 Woda
sączyła	 się	 z	 murów	 lochu,	 zatapiała	 barłogi.	 Zegarek	 Nauma
stanął,	a	Szwarc	przekręcił	sprężynę;	nie	mierzyli	czasu,	a	dzień	i
noc	 pochłonęła	 ciemność.	 Nahum	 Szafran	 przestał	 wołać
ukrytych.	 Znaczyło	 to,	 że	Niemcy	musieli	 go	wykończyć.	Głosy
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furmanów,	 ładujących	 meble	 na	 fury,	 i	 kroki	 więźniów,
porządkujących	 ulice	 i	 podwórza,	 docierały	 coraz	 bliżej.
Przestali	 czekać	 na	 Felka	 Pioruna	 i	 zawiodły	 rachuby,	 że
Żeleźniak	 trafi	 na	 ich	 ślad	 w	 ruinach,	 zwabiony	 schowkiem
pełnym	skór.	A	Uri	nie	dawał	ciągle	znaku	życia.	Coraz	trudniej
przychodziło	 zaopatrzyć	 się	 w	 żywność;	 pamiętali	 o	 tym
więźniowie	z	Prostej,	u	brzegu	ruin	kładąc	szmaciane	zawiniątka
z	 chlebem.	 Stara	 Zełda	 nie	 zauważyła	 nawet	 braku	 Zygi.	 Snuła
się	po	lochu	szurając	miękkimi	kapciami;	wolno	posuwała	się	na
spuchniętych	 nogach	 i	 rozkładała	 w	 załomach	 ścian	 małe
niedopałki	 świec,	 które	 wyciągała	 z	 jakichś	 jej	 tylko	 znanych
zapasów.	Obrzmiała,	wielka	twarz	Zełdy	była	już	zgniłozielona.
Nocami	 wypełzała	 ze	 swej	 nory,	 gdzieś	 w	 gruzach,	 Estusia.
Dobijała	 się	do	 szopy,	zamkniętej	na	głucho.	Chodziła,	 szukała.
Idąc	 pewnego	 razu	 po	 wodę	 do	 kamienicy	 usłyszeli	 długie,
stłumione	wołanie,	nagły	hałas,	ciche	kroki,	bełkot.	Przystanęli,	a
tam	cień	przemknął	koło	suteryny	Zajączka.	I	znów	w	ciemności
rozniósł	 się	 szelest	 śmieci,	 stuk	 potrącanych	 kubłów,	 klekot
oberwanej	rynny,	krzyk:
 —	Nataniee...	Natanieee!
 Oddalało	się,	krążyło	nad	tym	miejscem	wołanie.
 —	To	ty?
 Odwróciła	 się,	 więc	 przypadli	 twarzami	 do	 ziemi.	 Lekko

biegła	w	kierunku	 szopy.	Pięściami	 tłukła	w	deski.	 Jedną	 stopę
owiniętą	 miała	 szmatą,	 na	 plecach	 worek,	 zarzucony	 przed
deszczem.
 Zmęczona	 siadła	 na	 cegłach.	 Pochyliła	 głowę,	 słuchała,

skrobała	paznokciami	drzwi.
 —	Tu	jestem,	czekam.	Mam	jeszcze.	Ale	gdzie	ja	podziałam?

Rzuciłam.	Gdzie?
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 Chichot	rozlegał	się	donośnie	w	ruinach.
 —	 Jeden	 moknie	 na	 deszczu	 pod	 Żelazną	 Bramą!	 Tam	 go

szukaj.	 Drugi	 ukryty	 w	 śmietniku	 na	 Pańskiej.	 Pod	 numerem
siódmym.	Trzeci	leży	na	Dzikiej,	daleko	stąd,	pod	stosem	kości.
Tam	znajdziesz	puszkę	blaszaną.	Po	ogórkach.	W	niej	list.	Idź	na
Dziką	i	przynieś	ten	list!
 Wstała,	biegła	ku	nim.
 —	To	ty,	widzę.	Nie	uciekaj	przede	mną,	Natanielu!
 Leżeli	bez	ruchu.
 —	O,	myślałam,	że	już	nie	doniosę.
 A	ona	krążyła	blisko,	grzęznąc	w	zapadliskach	gruzu.	Ale	na

szczęście	 nie	 dostrzegła	 ich.	 Widzieli,	 jak	 spod	 gałganów
wyciąga	dłoń.	Szła	dalej.
 —	Chodź,	chodź,	mam	dla	ciebie	kawałek	chleba.
 Ssała	 zeschniętą	 kromkę.	 Przykładała	 do	 ust,	 odejmowała.

Ukryła	resztę	i	rozległ	się	senny	szept:
 —	Schowałam.
 Rozglądała	się	długo.
 —	Czekałam...	 Powiedział,	 że	 zaraz	wróci,	 tylko	 pójdzie	 do

szewca	podbić	zelówki	i	zabrali	go	z	ulicy.
 Śmiech,	szloch.
 Dawid	 przymknął	 powieki	 czując	 bolesny	 skurcz	 w	 sercu.

Skulona	postać	kołysała	 się,	nuciła	piosenkę.	O	 tym,	 jak	cesarz
wygodnie	śpi.
 Pułk	 żołnierzy	 stoi,	 krzyczy.	 Sza!	 Sza!	 Oj,	 właśnie	 tak.	 Oj,

właśnie,	 jak	 cesarz	 sypia	 na	 puchu.	 Sza...	 Nieszczęście	 z	 tą
dziewczyną.	Zaraz	ściągnie	im	na	kark	bandę	hyclów.
 Naum,	 Elijahu	 i	 Dawid	 czekali,	 kiedy	 patrol	 zwabiony

hałasem	 nadciągnie	 i	 wszystkich	 ich	 tutaj	 razem	 nakryje.	 Lało
całą	noc	i	pies	z	kulawą	nogą	tamtędy	nie	przebiegł.	Nad	ranem
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dopiero,	 kiedy	ziąb	 ją	przejął,	Estusia	wpełzła	do	 swej	nory,	 a
im	udało	 się	 chyłkiem	uciec	 i	wrócić	 do	 siebie	 okrężną	 drogą,
przez	piwnice	starej	mydlarni.
 —	Albo	ona,	albo	my	—	powiedział	mecenas	Szwarc.	Najadł

się	tej	nocy	strachu.
 Wkrótce	zabrał	wiklinowy	kuferek,	dzieci	i	opuścił	mury	getta

konnym	 wozem,	 ukryty	 przez	 furmana	 w	 szafie	 mahoniowej,
dwudrzwiowej,	która	zachowała	 się	w	całkiem	znośnym	stanie,
chociaż	 pozdzierano	 z	 niej	 tu	 i	 ówdzie	 fornir.	 Szwarc	 słono
opłacił	 wtedy	 hyclów.	 Na	 jego	 ucieczce	 zarobili:	 granatowy	 i
dwóch	niemieckich	strażników	z	wachy	na	placu	Grzybowskim,
którzy	w	ostatniej	chwili	podbili	cenę,	kiedy	z	udanym	zajęciem
zaczęli	 opukiwać	 stary	 mahoń.	 Drzwi	 szafy	 skrzypnęły	 i
wysunęła	się	dłoń	z	sygnetem	na	serdecznym	palcu.
 —	Panowie,	litości!	Daję,	co	mogę.	Pamiątka	rodzinna!
 Szabrownicy	prowadzeni	przez	żandarmów	szperali	wszędzie;

łomem	torowali	sobie	drogę,	z	rozmachem	pruli	ściany	i	zrywali
deski	 z	 podłóg,	 a	 któregoś	 razu	 o	 mało	 nie	 wpadli	 do	 lochu
pomiędzy	 ukrytych	 Żydów.	 Śmieci,	 gruz,	 szkło	 usuwali	 za	 nimi
więźniowie,	których	Niemcy	używali	do	uprzątania	gnijących	w
zakamarkach	trupów	i	dezynfekcji,	dom	po	domu.	Pewnego	dnia
wpełznął	 do	 kryjówki	wuj	Gedali,	 z	 nim	drugi	więzień	 i	 długo
wołali	 ukrytych	 rzucając	 w	 ciemność	 wersety	 hebrajskie,	 jak
hasła,	 zanim	 rozproszeni	 w	 piwnicach	 wyszli	 do	 nich	 z
ociąganiem.	Kto	 się	mógł	 spodziewać?	W	 rękach	mieli	 ciężkie
cęgi,	a	reszta	w	sąsiedztwie	uwalniała	z	zasieków	Waliców	pod
strażą,	rozkuwała	kozły	żelazne	na	złom.	Majster,	który	ze	swymi
ludźmi	wracał	na	noc	do	fabryki	Toebbensa	i	Schultza,	podjął	się
przemycić	 parę	 łebków;	 ktoś	 szukał	 Ka	 Imana	 Drabika	 i
konwojent	był	 tego	dnia	z	góry	opłacony.	Naum	i	Elijahu	poszli
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w	tej	grupie	na	Leszno.	Dawid	ukryty	w	tłumie	więźniów	człapał
z	wujem	Gedalim	do	warsztatów	na	Prostą.	Wysokie	było	niebo	i
szumiało	w	uszach.	Zataczał	się,	wpadał	na	innych;	zdawało	mu
się,	 że	 nic	 nie	 waży.	 Wtykali	 mu	 chleb,	 podtrzymywali.	 Nie
chciał	jeść,	nie	mógł	mówić.	Otworzył	usta	i	wdychał	powietrze
cichego	 wieczoru,	 a	 wraz	 z	 napływającym	 swobodnie	 do	 płuc
tlenem	czuł,	jak	wchłania	w	siebie	już	na	zawsze	obraz	tego,	co
miał	 przed	 oczami:	 uliczkę	 pełną	 kocich	 łbów,	 oszpecony	 dom
powiewający	 łachmanem	sczerniałej	 firanki,	 latarnię	 skręconą	 i
żałośnie	 przegiętą	 ku	 ziemi,	 jak	 omdlały	 pod	 ciężarem	 pnącz,
ruinę	 wyniesioną	 wysoko	 swym	 bezkształtem	 w	 granatową
pustkę	—	i	z	każdym	oddechem	widok	ten	był	bardziej	wyraźny	i
ostry,	 a	 ruch,	 ciągły	 ruch	 własnego	 ciała	 i	 kołysanie,	 ciągłe
kołysanie	pleców,	ramion,	głów	idących	przed	nim,	wprawiło	go
w	stan	jakiejś	nie	zaznanej	dotychczas	lekkości	i	przepełniło	mu
serce	 rozrzewnieniem,	 zawstydzającym	 smutkiem,	 zachwytem.
Kiedy	 minęli	 druty,	 człowiek	 zdjęty	 ze	 słupka	 już	 konał.
Wyciągnięte	ramiona	niewiarygodnie	daleko	leżały	za	tułowiem,
obok	rozbita	cegła	i	krew	na	papierze.	Zepchnięty	był	w	błoto	i
okryty	 podartym	workiem	 po	 cemencie,	 a	 wartownik	 ocierając
rękę	 o	 spodnie	 krzyknął	 w	 stronę	 kolumny,	 aby	 Werkmeister
wyznaczył	 zaraz	 jednego,	 który	 go	 stąd	 sprzątnie,	 ale	 szybko!
Tam,	 na	 ulicy	 Prostej,	 był	 właśnie	 „mały”	 Toebbens	 i	 tam
przepracowali	 jeszcze	 parę	 miesięcy,	 oczekując	 komendy	 do
wymarszu	na	Stawki.	Każdy	miał	numerek,	łatę	z	przodu	i	łatę	z
tyłu.	 Gwiazda	 na	 plecach	 i	 piersiach,	 maźnięta	 grubo	 olejną
farbą,	 przeciekła	 przez	 ubranie,	 lgnęła	 do	 skóry	 i	 swędzące,
zaognione	plamy	dokuczały	długo.	Myślał,	że	farba	nie	wyschnie
nigdy,	wyschła,	a	znaki	nadal	piekły	żywe	ciało.	Tam	mówiono,
że	 kryjówka	 na	 Krochmalnej	 ciągle	 jeszcze	 służy	 innym;	 ktoś
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widział	 na	 starych	 śmieciach	 skrzypka	 Nataniela,	 ktoś	 widział,
jak	kręci	się	w	ruinach	Uri,	który	wrócił	zza	muru,	stara	Zełda...
Podobno,	 ze	 strychów	 na	 Ciepłej	 i	 Ceglanej	 przeniosło	 się	 do
lochu	parę	rodzin,	i	był	wśród	nich	u	Toebbensa	człowiek,	który
zaklinał	się	na	wszystkie	świętości,	że	Felek	Piorun	zdążył	przed
Niemcami	opróżnić	schowek	ze	skór	i	zabrać	przy	okazji	jakichś
Żydów.	 Trzy	 dni	miał	wozić	 furą	 Żeleźniaka	 towar	 pod	 osłoną
starych	mebli	i	popsutych	zegarów,	brudnych	pierzyn,	tłumoków	z
odzieżą.
 No,	ale	wacha	też	musiała	chyba	coś	z	tego	mieć.
 Ostatni	 raz	 zobaczył	 dom	 jesienią.	 Kiedy	 w	 zupełnej	 ciszy

pędzili	 ich	przez	wymarłą,	spustoszoną	dzielnicę,	nigdy	nie	byli
pewni,	 czy	 do	 roboty,	 czy	 prosto	 na	 plac	 przeładunkowy.	 Tego
dnia	 kolumna	 zatrzymała	 się	 na	Walicowie;	mieli	 usuwać	kozły
żelazne	 zagradzające	 wylot	 uliczki	 i	 dźwigać	 je	 w	 gruzy,	 ciąć
drut	kolczasty	nawinięty	kłębami	na	szyny,	a	majster	zabrawszy	z
sobą	dwóch	więźniów	i	strażnika	udał	się	za	mur.	Ruiny	chwiały
się	nad	głową	w	powietrzu	pełnym	słońca	i	żółtego	kurzu.	Dawid
patrzył	w	znajome	okno	wyciągając	szyję,	czekając.	Stąd,	z	tego
miejsca	 widzieli	 po	 południu	 patrol,	 który	 uważnie	 obchodził
sienie	w	okolicy.	Niemcy	skradali	się	mocno	uginając	kolana,	z
wysuniętą	 do	 przodu	 bronią.	 Jeden	 kopnął	 drzwi	 do	 szopy,	 a
drugi	 z	 gałganem	 i	 z	 bańką	 nafty	 stanął	 nie	 opodal.	 Ze	 środka
dochodziło	 kichanie,	 długo	bobrował,	wreszcie	 znalazł	wejście
do	piwnic	pod	pryczą	Mordchaja	i	stosem	uprzęży	i	musiał	chyba
całą	 wiązkę	 granatów	 cisnąć	 w	 głąb,	 rujnując	 i	 zasypując
dokładnie	 wylot.	 Zakurzyły	 się	 ruiny,	 zakołysały.	 Spod	 nóg
miękko	osuwało	się	usypisko.	Ale	szopa	stała	i	wtedy	zbliżył	się
drugi	 żandarm	 i	 oblał	 naftą	 gałgan;	 jeszcze	 obejrzał	 się,	 jak
płonie	stara	buda,	suche	i	spróchniałe	dechy,	zwietrzała	i	podarta
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papa,	 którą	 okryty	 był	 wierzch.	 Cisnął	 bańkę	 z	 resztą	 nafty	 w
otwarte	drzwi,	otrzepał	kurz	z	munduru,	postał	chwilę	i	zawołał:
 —	Fertig.
 Krótko	 po	 ich	 odejściu	 strażnik	 w	 ruinach	 oddał	 w	 górę

pierwszą	zieloną	rakietę.
 —	Pożar!	 Pożar!	 Pali	 się	—	wołano.	Ulicą	 biegli	Niemcy	 z

rękami	 na	 kołyszących	 się	 ładownicach.	 W	 popłochu	 pędzili
więźniów	 do	 gaszenia.	 Kazali	 wszystkim	 rzucać	 narzędzia,
szukać	wiader,	miednic;	w	jakiś	czas	później	nadciągnęła	druga
kolumna	z	warsztatów.
 W	ciągu	godziny	pożar	ugaszono.	Okazało	się,	że	iskra	z	szopy

padła	na	zbutwiałe	zasłonki	w	oknie	stróżówki	i	od	tych	zasłonek
Ajzena	 zajęły	 się	 futryny	 i	 śmiecie.	 Woda	 z	 wiader	 chlustała
przez	okno	i	wyciekała	schodami	do	sieni.	Ogółem	wypaliły	się
dwa	mieszkania	na	parterze,	stróżówka	oraz	pokój	Mordarskiego
na	pierwszym	piętrze.	Długo	jeszcze	kazali	Niemcy	nosić	wodę,
deptać	zetlałe	gałgany,	polewać	dymiące	ściany	i	tapety;	jakiegoś
Żyda	 dla	 żartu	 razem	 z	 miednicą	 wepchnęli	 kopniakiem	 w
płomienie.	Wybiegł	stamtąd	bez	miednicy	krztusząc	się	i	kaszląc,
ze	spalonymi	włosami.	Na	kolanach	żarzyły	się	duże	dziury,	rosły
i	dymiły	w	miejscu,	gdzie	spodnie	miał	wypchnięte.	A	chodziło	o
to,	że	w	pobliskich	Halach	były	nagromadzone	baki	z	paliwem	i
na	placu	Żelaznej	Bramy	urządzili	Niemcy	czasowo	zajezdnię	dla
wojskowych	 ciężarówek.	 Gdyby	 tak	 benzyna	 zabuzowała?
Więźniowie	podsłuchali	rozmowy	żandarmów.
 O	szopie	Mordchaja	wiedzieli,	ale	nie	chcieli	nic	wiedzieć	o

innych	 przełazach,	 o	 podziemnym	 korytarzu,	 o	 piwnicach,	 o
zapasowym	wyjściu	 ze	 składów	 starej	 mydlarni.	 Robili,	 co	 im
kazano.	 Zburzony	 granatami	 i	 zasypany	 wylot	 odciął	 dostęp
powietrza	 z	 tej	 strony,	 lecz	nie	dopuścił	 ognia	w	głąb	 lochu.	A
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spopielona	 szopa	 runęła	 i	okryła	 to	miejsce	 stosem	zwęglonych
łat,	z	których	sączył	się	dym	i	gorzki	odór	pogorzeliska.
 Ludzie	po	tamtej	stronie	mówili,	że	o	zmierzchu	widać	było	na

piętrze,	 jak	 z	 kryjówki	 uciekali	 gdzieś	 Żydzi.	 Skulone	 postacie
pojedynczo	wyskakiwały	z	piwnic	i	posuwając	się	nisko	wzdłuż
ścian	przepadły	w	ruinach.	Więzień,	który	przyniósł	do	warsztatu
tę	 wiadomość,	 cały	 dzień	 był	 z	 majstrem	 i	 worek	 wypchał
żywnością	 zakupioną	 za	 murem.	 Miał	 szarosiwą	 bródkę	 i	 jak
wszyscy	dużą	gwiazdę	na	drelichu.	Zapuszczony,	parotygodniowy
zarost	sięgał	mu	do	oczu.	Dawid	z	trudem	poznał,	że	to	Kiepełe.
 —	Żydzi	—	powiedział.	Wylewał	wodę	 z	 butów	 siedząc	 na

pryczy,	 otoczony	 przez	 tłum	więźniów.	 Dawid	 czuł,	 jak	 kleista
farba	 łaty	 przywiera	 mu	 do	 skóry.	 Ręką	 odciągnął	 bluzę,	 a
więzień	z	szarosiwą	bródką,	patrząc	przed	siebie	w	ciemność	za
oknem	 baraku,	w	 deszcz,	 nie	 podnosząc	 głosu,	 prawie	 szeptem
powtórzył:	—	Żydzi,	chować	chleb,	kto	ma	iść	jutro	na	Waliców.
 Po	 północy	 krążył	 strażnik	 dookoła	 baraków.	 Stawał	 cicho

pod	 oknami,	 świecił	 do	 środka	 i	 światło	 skakało	 po	 pryczach,
twarzach.	 Okna	 były	 okute	 kratą,	 a	 krata	 chroniona	 zwojem
kolczastego	 drutu.	 Kluczem	 wlókł	 po	 prętach,	 czy	 całe,	 nie
ruszone,	i	klucz	w	ciszy	i	ciemności	wydawał	znienacka	upiorny
zgrzyt;	 nim	Dawid	 przywykł	 do	 tego	—	minęło	 trochę	 czasu,	 a
sygnał	 strażnika	 zrywał	 go	 na	 nogi	 i	 oślepiony	 smugą	 latarki	 z
walącym	 sercem	 rozglądał	 się	w	 popłochu,	 nie	wiedząc,	 gdzie
jest	i	jak	się	tutaj	znalazł.	Potem	już	niewiele	czasu	pozostawało
do	 porannej	 pobudki.	 Przed	 świtem	 dawali	 żreć	 wieprzom	 za
osobnym	 ogrodzeniem,	 w	 takim	 samym	 baraku.	 Tuczyli	 je
zlewkami	z	kuchni;	na	ludziach	oszczędzali,	reszta	szła	do	koryta
w	chlewie.	Ale	 chłopcy,	 których	w	warsztatach	było	kilkunastu
za	 pozwoleniem	 majstra	 i	 cichą	 zgodą	 Niemców,	 powtarzali
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sobie	na	ucho,	że	wieprze	karmione	są	ludzkim	mięsem,	trupami
wywlekanymi	 z	 ruin	 i	 z	 kryjówek.	 Akurat,	 to	 była	 niemiecka
słonina	dla	niemieckich	żołnierzy,	a	oni	na	pewno	nie	jedzą	byle
czego.	Świnie	też	muszą	być	rasserein.
 Karmiono	je	raz	na	dobę,	nocą.	Wtedy	kwik,	chrapliwy	rechot

stada	 świń	 słychać	 było	 wszędzie	 i	 wydawało	 się
przebudzonemu,	że	to	zwierzęcy	wrzask	ogromnego	tłumu,	lament
z	oddali.
 Dawid	 słyszał,	 jak	 wuj	 Gedali	 bełkocze	 przez	 sen.	 Raptem

usiadł	i	z	zamkniętymi	oczami	powiedział:
 —	 Jehuda,	 wróć,	 Jakow	 się	 znalazł	—	 a	 potem	 bezwładnie

opadł	na	pryczę,	chrapiąc.	Inny,	nieznany	lęk	ogarnął	Dawida	na
myśl	 o	 ojcu.	 Tam,	 gdzieś	 żyje.	 Tam,	 w	 dużym	 getcie,	 chodzi
swobodnie	 z	 opaską.	 Wkręcić	 się	 do	 grupy,	 która	 pójdzie	 na
Leszno?	 Iść	 za	 mur.	 Spotkają	 się	 razem.	 W	 jednym	 miejscu,
wszyscy.
 Już	wiedział,	 co	uczyni.	Przy	pierwszej-lepszej	okazji,	kiedy

więźniów	pognają	do	roboty	na	tamtą	stronę...	Na	tamtą	stronę!
 —	Jawohl,	meine	ist	die	ganze	Welt.	Was	nun?	Es	regnet.	—

Tak,	 jego	 jest	 cały	 świat.	 I	 co?	 Pada.	 —	 Hundeleben.	 Pfui,
Schmutz.	 Zum	 Donnerwetter.	 —	 Mówi,	 że	 psie	 życie.	 Błoto.
Klnie,	za	wartownią	można	się	utopić.
 To	znaczy,	że	już	po	zmianie	wart	i	patrole	ciągną	do	kantyny.

A	 ten	 głos	 był	 prawie	 zatroskany;	Werkmeister	 grzecznie	 pyta,
których	wyznaczyć	dzisiaj	na	Waliców?	Których	ma	zatrzymać	w
warsztacie,	a	których	posłać	za	mur?
 —	Ich	 trinke	—	i	komendant	straży	kazał	mu	milczeć.	Niech

poczeka.	 Co?	 Mówi,	 że	 mu	 się	 śpieszy?	 No,	 no,	 śmiałość	 ma
Żydzisko.	—	Prosit!	Noch	ein	mal.
 I	 jeszcze	 strażnik	 rozzłoszczony	 woła,	 co	 ma	 robić	 z	 tym
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Żydem,	który	wyszedł	z	gruzów.	Czeka	pół	nocy	przed	wartownią
i	prosi,	żeby	go	zaprowadzić	na	Umschlagplatz.	Konwój	posyłać
dla	jednego	łebka?
 W	garażu	zapuszczono	ciężarówkę,	a	spod	kantyny	rozległ	się

donośny,	raźny	okrzyk:
 —	Ans	Werk!
 Wśród	 rozwlekłych	 żandarmskich	 przekleństw,	 ziewania,

nawoływań	i	pierwszych	porannych	komend	—	dzień	nadciągał,
jeszcze	 jeden	dzień.	Dawid	czuwał	z	otwartymi	oczami,	słuchał
bicia	serca	i	myślał,	że	trzeba	uciekać	stąd.
 Uciekać,	szybko.
 Długo	 nie	wyznaczano	więźniom	 zajęć	 i	w	 kantynie	 pijatyka

trwała	do	południa.	Trzaskały	drzwi,	 radio	grało.	Stali	 tłumem,
kiedy	patrole	czarnych	otoczyły	w	milczeniu	kamienicę	 i	baraki
Toebbensa,	 a	 strażnicy	 wyciągali	 z	 ukrycia	 ostatnich	 Żydów.
Padał	 deszcz	 ze	 śniegiem,	 wiało.	 Dwie	 ciężarówki	 ledwo
pomieściły	 kaleki	 i	 starców,	 których	 na	 ostatek	 znaleziono
ukrytych	w	zakamarkach	warsztatu.	Wyciągali	przed	siebie	mokre
dłonie,	 żegnali	 krewnych,	 palcami	 chwytali	 powietrze,	 krople
deszczu.	 Zdrowych	 uciekinierów	 ustawiono	 osobno.
Werkmeister,	blady	jak	płótno,	wystąpił	i	przemówił	do	nich.
 —	Cieszcie	się,	pan	komendant	daruje	wam	winę	i	pójdziecie

z	 innymi	 na	 Umschlagplatz.	 —	 W	 drodze	 Dawid	 słyszał,	 jak
szeptem	 mówiono,	 że	 jacyś	 więźniowie	 zostali	 na	 Prostej	 i
zdołali	się	tam	dobrze	ukryć.
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